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Hav av muligheter: I 2010 tok Helle (40) og
Jon Frogner (41) med seg barna Gabriel (13)
Maria (8) og Lisa (11), og flyttet fra Oslo til
Ervika på Stad. På fem år har de fått sitt
fjerde barn, Sara (2), etablert to bedrifter
og tegnet og bygget eget hus.
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De flyttet til verdens ende. Fordi de kunne ta verden med seg.

BR E D B Å N D S KO L O N I S T E N E

LIVET PÅ LANDET
Tekst: Linda Lund Nilsson

Foto: Nina Ruud

KASJMIR OG KOMMUNIKASJON

Her bor familien Frogner. Når mor og far
ikke surfer, designer de kasjmirgensere

og jobber med kommunikasjon.
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MULIGHETENES LAND ER MOSEGRØNT, og stuper ned i
ville Stadhavet. Det er lørdag morgen, og vi er på vei
opp på fjellet Kjerringa. Det sildrer i en bekk, det sur-
kler mellom tærne. Lufta er klar som … lufta på Stad.

Helle Frogner (40) går til topps på en knapp halv-
time, hvis hun er rask.

– På Stad kan jeg kombinere alt jeg er så glad i. Jeg
elsker å være ute, jeg elsker å ta bilder. Av mose, av
fjellet. Jeg er jo så glad i Instagram, sier Helle.

Sommeren 2003 pakket Jon og Helle Frogner to-
åringen, surfebrett og telt i bilen, og dro til Ervika på
Stad. De skulle bo på stranda, surfe, bare være, ute. I
fjorten dager.

– Det regnet ei hel uke i strekk. Jeg holdt på å ta med
meg Gabriel og dra til mamma og pappa i Sør-
Frankrike, sier Helle.

SÅ KLARNET DET OPP, og Vestlandet viste seg fra sin
mest skinnende side. Ja, plutselig var de på det 
varmeste stedet i Europa! Neste sommer dro de tilbake.
Og neste. Snart med tre barn i teltet. Ved hjemreise
begynte Helle å si: «Å, Jon, tenk om vi kunne bo her,
da.»

Så er vi oppe. Mens det blågrønne havet bruser der
nede, og blodet bruser i årene, stiller Helle seg på
hodet med ansiktet mot Ervika. Nå er de her, nå lever
de det, det livet de vil ha. I paradis. Her hvor naturen
slår på stortromma, uansett vær.

Vi skriver navnene våre i boka som ligger under en
stein: Vi har SÅ vært her. Vi poster et bilde på Insta og
Face for å stadfeste, og så ånder vi nuet: Skuer over til
melisstrødde Romsdalstinder i det fjerne. Over til
Vestkapp. Der værradaren står som en teknologisk
totempæl alle vender seg mot når de planlegger dagen.
Bønder, surfere, designere. Fiskere, kommunikasjons-
rådgivere, og snekkere. Alle som har flyttet hit. Alle
som ble, og de som er kommet tilbake. Hadde det ikke
vært for dagens værteknologi, internett, og tele-
kommunikasjon, ville ingen av menneskene i denne
reportasjen bodd der de bor. 

JON OG HELLE HAR VÆRT GIFT i snart 15 år. De første
sju bodde de i Oslo, de neste fire på Høvik, og 1. april
2010 flyttet de til Stad. For å surfe, være i naturen.

– Vi vurderte New York, og så ble det Stad. Heldigvis.
Hadde det ikke vært for internett, ville vi neppe bodd
et så avsidesliggende sted, sier Jon.

På fem år har de fått Sara (2), sitt fjerde barn, tegnet
og bygget mye av eget hus, etablert to bedrifter. Og de
er ikke de eneste som har meldt flytting hit: Familien
Frogners nettverk har vokst med 50-60 personer bare i
løpet av de siste fem-seks åra. Jon forteller om en nylig
avdød venn av seg, etnologen Olav Christensen.

– Han studerte interessert hvordan tilflytterne på
Stad tok med seg sine nye ideer og møtte den lokale,
etablerte kulturen. Han mente han i oss så det han

Vurderte New York: Helle Frogner på toppen av Kjerringa, fjellet rett bak
huset hvor hun og familien bor. De vurderte storbyliv i New York, men
valgte Stad, hvor Helle designer kasjmirgensere i farger fra havgapet.

«HØYT UTDANNEDE PERSONER KOMMER HIT FOR NATUROPPLEVELSEN, OG DE HAR BEDR
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mente var kimen til en ny bevegelse, og kalte det vi
driver med for nykolonisering.

– NEI, NEI, DET ER REGEL NUMMER 1, sier Olav 
Gloppestad (43).

Vi skal straks tilbake til denne regelen, men først:
Går du cirka rett over veien for Helle og Jon og tar
snarveien over en slak åker, så er du snart framme på
gården til familien Gloppestad. Olav og Hilde Johanne
Vik Gloppestad (39) valgte hjembygda hennes framfor
Oslo. Nå har de tre barn på 2, 12 og 14 år, 182 sauer, to
islandshester og en gjeterhund. Ja, og en høytekno-
logisk synskirurgiklinikk i Sandane.

November er hummersesong, Gloppestad har teiner.
Og nå bugner kjøkkenet av hummer, boblende drikke
og varme folk. De er blitt en stor, lykkelig familie her
ute. Barna leker i stua, og Karina Siegmund (35), tysk
tekstilkunstner bosatt i nabovika Honningsvåg, har
akkurat spurt hva hun gjør hvis det blir orkan igjen.

– Når det blir orkan igjen, retter hun.
Her snakker de om Dagmar som om de skulle kjenne

henne. Og det gjør de jo. Altså Dagmar, den varslede
stormen som suste inn som orkan her 1. juledag 2011,
og mørkla store deler av Nord-Vestlandet. Om Jon som
tar på seg snowboardhjelm før han møter vinden, og
om at det ikke er uvanlig å se folk kreke seg rundt på
alle fire.

De snakker om nyttårsstormen i 1992, den verste

orkanen på 200 år, som sendte fjøstaket til Gloppestad,
langt innover i bygda. Om trykket under orkankastene,
så kraftig at spruten sto opp av toalettet. De snakker
om Hildes mor, som ble tatt av vinden, blåst bortetter
veien, og tvunnet rundt en gjerdestolpe.

Karina sier ikke mye.
– Men hva skal jeg gjøre, sette meg i bilen?
– Du må ikke gå ut, du må gå i kjelleren! sier Olav.
– Jeg har ikke kjeller, sier Karina.

– JULETREET VÅRT BLÅSTE BORT ET ÅR, ler Helle 
Frogner.

Det er fotoshoot i stua, Jon er modell. Genseren er
konas design, og bærer taggen Heimigarden, etter det
gamle navnet på eiendommen.

De hadde vært ute og hogget et tre meter høyt tre.
Morgenen etter var det forsvunnet. De fant det i en
grøft oppe i lia, og slepte det hjem etter bilen.

– Barn gråt, treet var jo så stygt, og det var tross alt
Jesus sin bursdag. 

Å, sier hun oppgitt. I kameraet blir fargen på 
genseren så himla blå.

Hun var på jakt, lenge, etter en varm genser i 
naturlige materialer, men fant bare syntetiske plagg
med feil passform. Det var da klesdesigneren kom på at
det kunne være et marked. For gensere i den mykeste
kasjmir, en sånn man kunne bo i. I farger hentet fra
ville havgapet her.

– Jeg føler jeg har klart å gjøre det jeg elsker til å bli
jobben min. 

31. JULI 2014 SPASERER Magne Thyrhaug ut av kontoret
i Grensen i Oslo og setter seg på sykkelen. Han er ferdig
med engasjementet i Schibsted, har sagt opp 
leiligheten på Torshov. Han er en fri mann. Han sykler
nordover, vestover. Underveis ser han for seg hvordan
han skal stoppe når han kommer til Hoddevik-skiltet,
ta en selfie.

13. august. Været er overskyet, pent. Klokka 10:35,
etter 75 mil, går Magne Thyrhaug (31) av sykkelen,
strekker armene i været. «Anne, setter du over 
kaffen?», skriver han til kompis Anne på surfesenteret
Akka Surf, og poster bildet på Facebook. Og så triller
han de siste svingene ned til bukta.

Han dro hit for å surfe med en venninne rundt 
påsketider i fjor. Nøyaktig hva som fikk ham til å flytte
hit, er ikke godt å si.

– Sannsynligvis ble jeg inspirert av noen. Første
gang jeg ble invitert med på motbakkeløp en morgen
klokka halv sju, lo jeg. Høyt! Det er jo en håpløst tullete
ting å gjøre.

Men så er han altså lett påvirkelig for entusiasme. Og
så er det noe med å stå i kø i kantina med samme salat
på brettet, dag ut og dag inn.

– Jeg sender en del av vennene mine rett ut i midt-
livskrisa, smiler Magne, som har etablert sitt eget, lille 

IFTER DE LIKE GODT KAN STYRE FRA EN KJELLER I HODDEVIK SOM FRA SILICON VALLEY» 
DIREKTØR HALVOR FLATLAND I INOVASJON NORGE, SOGN OG FJORDANE

KOMMUNIKASJONSBYRÅ

Per Øyvind Bang og Ketil Løkke har tatt 
turen til Jon Frogner (t.h.) og Maskinens

«distriktskontor» på Stad. 

SAUER OG SYNSKIRURGI

Olav Gloppestad og kona Hilde Johanne
er sauebønder i Ervik, og driver med

høyteknologisk synskirurgi i Sandane.





PROGRAMMERER

Magne Thyrhaug er Ervikas siste innflytter
og jobber som frilans-programmerer for
human.co og Schibsted Payment (SPiD).

foretak – Magne Thyrhaug Datagreier Etc. – og jobb-
er som programmerer for human.co og Schibsted
Payment (SPiD). Ellers står han på ski, surfer, går
toppturer, sykler, gjør yoga. Leser, spiller gitar, står
opp når han vil.

– Det er litt ironisk; Samtidig som teknologien
gjorde at jeg kunne flytte hit, er teknologien en
viktig årsak til at jeg forlot byen. Vi lever i et sam-
funn der digitale gleder har større fokus enn men-
neskene rundt oss. Det gjør oss passive. Så kanskje
var det en slags flukt.

VIL NY TEKNOLOGI ENDRE MÅTEN vi bosetter oss i
dette landet?

– Fremtiden handler om å være innovativ – 
i forhold til yrke og eget liv, sier professor i ny-
skaping og bygdeutvikling, Dag Jørund Lønning.

– Å få nye innbyggere handler om å være bevisst
at verdier i dag må skapes nedenifra. Den tek-
nologiske utviklingen gir nye muligheter, men det
er også avgjørende med et lokalt utviklingsarbeid.
Tilflytterne leter etter steder der det skjer noe, sier
Lønning.

– Hovedregelen viser fortsatt sentralisering, 
sier Lars Ueland Kobro, statsviter og forsker hos
Telemarksforsking. Han tror gjengen på Stad er
unntaket heller enn en ny regel, men tar likevel en
kikk i flyttestatistikken.

– Her er ikke store flyttevolum, men i en så liten
kommune er tallene likevel ganske overraskende,
medgir han.

– Denne type uro i statistikken er en gyllen 
mulighet. Mitt tips til dem med lederverv, er å
bruke endringsimpulsen som oppstår. Tenk 
sammen, tenk framover, tenk nytt! Å få egne inn-
byggere til å trives i så stor grad at de ikke flytter
ut, er forresten en like viktig strategi som å jakte på
nye innflyttere.

– MASKINEN, BEDRIFTEN VÅR, er unnfanget over
store avstander, og muliggjort av nyere teknologi,
sier de tre mennene bak: Jon Frogner, Ketil Løkke
(33) og Per Øivind Bang (53). De to sistnevnte har
tatt turen til Jon og «distriktskontoret» på Stad,
som de gjerne gjør et par-tre ganger i året. For å
jobbe, og surfe.

Ketil og Per Øivind jobbet i samme reklamebyrå,
og snakket om at de kanskje kunne starte noe
sammen en gang. Så dro Ketil på jordomseiling. På
Vanuatu gikk han på internettkafé for å sjekke mail.

– Per Øivind fortalte at han hadde sluttet i 
jobben, og at han kjente en som het Jon Frogner,
sier Ketil.

Så var de tre, det var kommunikasjon de skulle
drive med, og navnet skulle være Maskinen. Men
så skulle Jon plutselig flytte til Stad.

– Jeg var redd det skulle stikke kjepper i hjulene,
sier Jon.

Heldigvis er det en løsningsorientert gjeng. 
Maskinens første bord var et seks meter langt 
produksjonsbord fra den gamle batterilader-
fabrikken på Spikkestad, som alltid skulle være
med dem. De kappet det i to, og sendte den ene
delen med Jon. Nå sitter de ved det.

– Vi jobber veldig tett i team via nettet, Jon er
aldri langt unna, sier Per Øivind.

– Men vi er jo i en litt pussig situasjon, så det
føles fint å kunne komme hit og være i fysisk 
samme rom.

– BÆÆÆH-ÆÆH, BREKER SAUEN. 
Øynene ruller bakover i hodet. «Bææææ», svarer

det spakt fra en innhegning.

– Skotten som lærte oss å klippe ull i høst, sa
villsauen var a pain in the ass, og nektet å ta i dem,
sier Olav Gloppestad og tvinger dyret i sideleie for
n’te gang. 

Hos Gloppestad har to ferske sauebønder trukket
i fjøsklærne. Ullen måkes av, og snart tumler dyret
tilbake, som en pjusket versjon av sitt villere jeg.

Olav vokste opp i Sandane, innerst i en av Nord-
fjords lange armer, og hadde knapt vært her ved
kysten før han ble sammen med Hilde.

– Da jeg så de gamle steinhusene, fjellene som
stupte i havet, visste jeg at her kunne jeg bo, sier
Olav.

Han er utdannet optiker, og spesialist innen
optometri og synskirurgi. Hun er utdannet lærer,
og var klar for å bo i Oslo. For ti år siden startet de
Sogn og Fjordane Synskirurgi – i Sandane. Men det
var hit til Ervika de dro i helger og ferier.

– Vi er glade i jakt, fiske og friluftsliv, her får
ungene nærhet til villmark og dyr. Da vi fikk tilbud
om å overta gården, var ikke valget vanskelig, sier
Olav.

Pendleravstanden til Sandane var akseptabel, og
med litt tilrettelegging, kunne de administrere
klinikken delvis over nettet. På gården bodde tolv
villsauer fra før. Men skulle de drive gård, ville de
gjøre det aktivt. Så de skaffet seg en flokk til, på 147
kvitsau. Og de 12 ville, de er nå blitt 35. På egen
hånd. Når Olav kommer hjem etter en lang 
operasjonsdag i Sandane, logger han seg inn på
fjøsdataen for å sjekke at alle dyr har fått i seg
melmengden de skal.

– Det er kult at vi kan jobbe så høyteknologisk i
Sandane og så basalt her, sier Olav.

– Men vi kunne jo ikke bodd her uten internett.
Sola skinner alltid på teletilbydernes nettsider.

NetCom bygger «superdekning til folket», og hos
Telenor er dekningen «helt suveren». Men Stad er
et av de mest værharde områdene, og det er ikke
bare i Stadhavet det er skjær i sjøen. 

– Det tar knapt ett minutt fra strømmen går til
dekningen er borte. Og Telenor, da, som var ute før
jul og reklamerte at de hadde oppgradert backup-
tiden på alle basestasjoner, sier Olav.

Han ler litt av at han har bestilt en 4G iPhone, når
her bare er dekning for 2G. På det beste. I Ervika og
nabobygdene snakkes det om å spleise på satellit-
telefon og hjertestartere. De frykter det vil gå på
helsa løs. Og hevder de slett ikke de får det de
betaler for.

– VI HAR BARE SETT TOPPEN av isfjellet når det
kommer til teknologiens muligheter. Alt skal på
nett: Tenk deg gatelys som slår seg på når det 
kommer biler, et varsel som sier ifra når lys må
byttes, sier Kristian Sølvberg. 

Han er daglig leder i den norske mobiloperatøren
Com4, som blant annet jobber med teknologi som
kan fjernstyre og overvåke gjenstandene rundt oss.
Alt fra strømmålere til fjøs og oppdrettsanlegg.

– Nå, når 4G skal bygges ut i stor skala, vil det bli
bedre kommunikasjonsløsninger i løpet av et par
år, også i distriktene, sier Sølvberg.

I EN LITEN RØDMALT hytte ved Seljesanden, sør-
vest på Stadlandet, med utsikt til øya Selja, vakre,
værbitte naust og selveste storhavet, sitter Oslo-
mannen Bjørn Villard (52) og knatrer på tastaturet.
Han har jobbet i kommunikasjonsbransjen i snart
30 år, og bodd i Oslo i hele sitt liv. Lite ante han at
han skulle ende her.

Men sånn er det med kjærligheten.
For tre år siden startet han og to kolleger 

«DET ER LITT IRONISK; SAMTIDIG SOM TEKNOLOGIEN GJORDE AT JEG KUNNE

FLYTTE HIT, ER TEKNOLOGIEN EN VIKTIG ÅRSAK TIL AT JEG FORLOT BYEN.»
MAGNE THYRHAUG (31)
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Hjemmekontor: Jon Frogner stiller gjerne som modell for kone
og klesdesigner Helle når hun trenger bilder av genserne til
nettbutikken. Sara (2) assisterer.



Heads & Tales. Og for to år siden flyttet han hit. Han
har daglig dialog med resten av teamet i Oslo, via 
Skype, telefon og e-post. Og så tar han noen dager 
i Oslo med jevne mellomrom.

– Det er ikke det at jeg har følt sånn på jaget tidligere,
men her er jeg mer harmonisk og fornøyd. Er det fint
vær en dag, så er det bare å ta på skoene eller støvlene
og gå ut. Og så jobber jeg heller seinere.

De var lenge på jakt etter et større hus, men i Selje er
det ikke boplikt på bolighus, og eiendomsskatt er nytt
av året.

– Mange hus står derfor tomme mesteparten av
tiden, og det er jo synd for dem som har lyst til å flytte
hit, sier Bjørn.

For de er flere. I løpet av de to åra han har bodd her,
har fire-fem nye familier fra Stavanger, Bergen og Oslo
bosatt seg her. Før jul laget folk julegate på dugnad,
fordi kommunen ikke hadde råd til gatebelysning etter
klokka 22. I sommeren arrangeres triatlonen Selje
Challenge for tredje gang, i fjor var det over hundre
deltakere.

I mai overtar han og kona et lite småbruk på Molde
stadneset ytterst i Moldefjorden. Et idyllisk sted med
rød låve og uthus, et gammelt naust, 270 mål tomt,
eget jaktterreng i fjellet og en halv kilometer strand-
linje. For 1,5 millioner kroner.

– ELEKTRONISKE VEIER er like viktige som de fysiske i
et fylke som dette, sier direktør Halvor Flatland i 
Innovasjon Norge, Sogn og Fjordane. 

Han sier de har opplevd en betydelig økning i antall
tilflyttere som skaper nye arbeidsplasser basert på
moderne informasjonsteknologi:
– Det handler i stor grad om høyt utdannede 

personer som kommer hit for naturopplevelsen, og
som har bedrifter de like godt kan styre fra en kjeller i
Hoddevik som fra Silicon Valley. Dette er et fortrinn for
morgendagens næringspolitikk, som kan være med på
å demme opp for den sentraliseringen som stadig
påvirker norsk næringsliv.

JON FROGNER ER PÅ VEI HJEM etter en hektisk uke i
Oslo. Maskinen er i gang med nye, spennende prosjekt-
er. Jon har vært sammen med familie, skatet, og jobbet
i ti timer på ekspressbussen tilbake. Tilværelsen har
blåst seg til på et vis, men fortsatt skal mye forankres.
Innflytterne etterlyser mer engasjement fra Selje 
kommune og sentrale myndigheter, mer fokus og
støtte til den positive utviklingen. For det er ikke været
som velter over ende skoler, barnehager, sykehus og
beredskap.

– Jeg mener vi representerer en ny samfunnstrend.
De som styrer er så fanget i etablerte modeller og 
oppfatninger at de sliter med å henge med i 
utviklingen, sukker Jon.

Snart kjører han over Skaret, den siste fjellovergan-
gen ut mot Stad, og kan se Ervika i det fjerne. Og det
ville Stadhavet, hvis det er sikt.

Så er han hjemme, ser den mørke silhuetten av 
fjellene, hører bølgene slå.

Neste morgen er den lange reisen hjem allerede
glemt.

– Jeg er akkurat der jeg ønsker å være. i
magasinet@dagbladet.no

«DET ER IKKE DET AT JEG
HAR FØLT SÅNN PÅ JAGET 
TIDLIGERE, MEN HER ER 
JEG MER HARMONISK 
OG FORNØYD.» 

BJØRN VILLARD (52)

Alt på et brett: Lille Sara Frogner (2) vokser opp med det ville
Stad-havet som bakgård. Surfing er helårsyssel.

PR OG KOMMUNIKASJON

Bjørn Villard i kommunikasjons-
byrået Heads & Tales jobber tett på

nett med sine kolleger i Oslo.


