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Bestemor var heller ikke på Instagram. 
Hun hadde ikke lappen, og kunne ikke 
engelsk. Hun gikk med papirsko under 
krigen og spiste sild fra tønne, som smak-
te tran. Den dagen freden kom til landet, 
skrev de en lapp som de klistret på kolo-
nialdøren der hun jobbet i Thereses gate. 
«Stengt på grunn av glede», sto det. Og så 
gikk de ut og danset i Oslos gater.

Jeg elsker å se bestemor for meg, der 
hun danser rundt med drømmene i be-
hold.

Ingenting er så trygt som havregrøt på 
bestemors kjøkken på Høn i Asker, med 
sukker og lunken melkerand. Nyheter på 
radioen. Kjø!meis, spurv og dompap på 
fuglebre!et. Lukten i vaskekjelleren, av 
solvarmt gress i hagen. Flekken med tu-
senfryd hun sier kan være min. Fuglene 
kvitrer, jeg har gress mot knærne, kjølig 
morgenluft mot bare armer. Bestemors 
vafler! Med sødmefylt plommesyltetøy, 
laget av Victoria-plommer fra hagen. Det 
finnes ikke bedre plommesyltetøy i hele 
verden. Bestemor er verdensmester i 
plommesyltetøy.

Antagelig syntes hun ikke det var kjem-
pegøy å spille yatzy og vri å!er to hundre 
ganger på en helg. Men jeg tror hun ville 
gjort mye for et slag yatzy på sine eldre 
dager.

Bestemor, hva drømte du om?
«Én dag kommer vi til å bli gamle, og så 
kommer dere ikke til å ha tid til å besøke 
oss mer», sa bestemor. Jeg hadde ikke 
hørt noe mer usannsynlig i hele mi! kan-
skje 8 år gamle liv. 

På jobben kalte de henne «Ugla». Det 
var aldri vanskelig å kjøpe gave til beste-
mor, hun hadde e!er hvert flere hundre. 
Hun snakket alltid med dem, uglene sine, 

da hun tørket støv. 
Hver jul tok jeg bilder av den stadig 

spinklere nakken, i skjul, og med ver-
kende bryst. Fordi jeg ante at tiden var i 
ferd med å innhente gamle ugler. Fordi 
jeg tror livet hennes kanskje ikke ble helt 
som hun håpet da hun danset rundt i ga-
tene. Bestemor, hva drømte du om, egent-
lig?

Da Sigrid Lund kom hjem fra en burs-
dag 20. mai for to år siden, snublet hun 
i gåstolen som sto permanent parkert i 
gangen. Til da hadde bestemor syklet på 
ergometersykkelen hver dag. Jaget para-
plytyver gjennom regnet i Bogstadveien. 
Klippet vaffelhjerter med hovne giktfin-
gre. 

Smellet fra lårhalsen
I mi! indre lyder smellet fra lårhalsen 
som et kanondrønn. 

E!er den dagen kom hun aldri hjem 
igjen. 

Det var da jeg begynte på de!e brevet:
«Bestemor, du er ikke på Facebook, men 

du leser fortsa! Aftenposten. Så beste-
mor, de!e er til deg: Jeg skulle ønske du 
aldri hadde få! re! i det du sa den gan-
gen. Bestemor, er du egentlig ganske lei 
av ugler? Jeg vet ikke hvor lenge du har 
planer om å være blant oss, men jeg ville 
så gjerne fortelle deg de!e svart på hvi!, 
i din kanal, Aftenposten, mens du fortsa! 
lever. Jeg er så glad i deg!

Og takk. Takk for plommesyltetøyet, for 
at du ble så glad den gangen jeg viste deg 
hemmeligheten min, en død sommer-
fugl i en fyrstikkeske. Takk for Alf Prøysen, 
takk for alt. En skulle vøri fire år i bess-
mors hage. En skulle vøri å!e år på bess-
mors fang. 

Bestemor, skal jeg komme en dag, så 
kan vi spille yatzy? 

Linda, 
8 år i hjertet»

Da pleierne ringte
17. april ringte telefonen. Pleierne følte 
det var riktig å ringe nå. For å fortelle at 
bestemor hadde slu!et å spise. De syntes 
hun hadde begynt å få en annen farge.  

En annen farge, tenkte jeg. 
Er det sånn de ser det, sier det. 
Jeg snublet rundt, samlet sammen 

noen ting jeg tenkte hun kanskje ville ha 
glede av. Hvis hun fortsa! var våken. Hvis 
hun fortsa! levde da jeg kom frem! Noen 
blå blomster fra hagen, sånne som bred-
te seg i gresset i hagen på Høn hver vår. 
Noen hvite perleblomster, jeg elsker hvite 
perleblomster. To snøklokker. 

Jeg trakk pusten, sa!e meg inn i bilen, 
og så tenkte jeg på de!e brevet. Som jeg 
egentlig hadde håpet hun en dag skulle 
få lese i avisen: Overraskelse, bestemor! 
Jeg har skrevet kjærlighetsbrev til deg, i 
avisen! Fordi du fortjener det! 

Bestemor har alltid lest Aftenposten. 
Men hun har aldri bedt om oppmerk-
somhet. Jeg ble usikker på om hun ville 
lese om seg i avisen. Hun ville sikkert bare 
ha mer besøk. 

Og så gikk dagene, de jeg egentlig visste 
var noen av de viktigste.

Postkortet til deg ble med hjem
«Så lenge man har helsa.»  Jeg forsto aldri 
helt hva det betydde. Så lenge en har be-
stemor, skjønte jeg, da bestemor mistet 
helsa. 

Men ennå skjønte jeg det ikke helt. 
Bestemor, tenk om du hadde vært på In-

Dagens tilbud er fra en kom-
mentar i Dagbladet fredag 13. 
mai – muligens en uheldig dag 
for skribenten: «I år har de to 
gruppene nominert forfa!ere 
som holder vekselvis av høy og 
lav kvalitet.»

Hva i h … (bare rolig; h står for 
huleste) betyr de!e? Det dreier 
seg om forfa!ere som er nomi-
nert til en form for påskjønnel-
se. Hvis de holder vekselvis høy 
og lav kvalitet, betyr det at de 
noen ganger skriver godt og an-
dre ganger skriver dårlig. Det er 
ikke spesielt oppsiktsvekkende; 
her kommer to kjente sitater til 
mulig anvendelse, og leseren 
kan velge selv: «Sånn er det også 
blant oss mennesker» (Rolv We-
senlund) eller: «Bare de middel-
mådige er alltid på si! beste.» 
(Ukjent filosof).

Men det er ikke det som står. 
Det står at de «holder vekselvis 
av høy og lav kvalitet». Det åpner 
for at skribenten har la! seg in-
spirere av dansk u!rykksmåte, 
selv om det blir så gammelmo-
dig på norsk at det står Dagbla-
dets form nokså *ernt. Å holde 
av noe betyr ikke å reservere, 
som i på norsk å holde av to bil-
le!er eller kotele!er, men å se!e 
pris på, like, til og med elske, 
som i «jeg holder af dig». Da blir 
det meningsløst, og sitatet ram-
mes av et fyndord som tilskrives 
den betydelige svenske forfat-
teren og språkmannen Esaias 
Tegnér (1782-1846): «Det dunkelt 
sagda är det dunkelt tänkta.» En-
klere u!rykt: Den som skriver 
uklart, tenker ikke klart heller.

Det som formodentlig menes, 
er at de forfa!erne som er bli! 
nominert, varierer i kvalitet. 
Man kan naturligvis si at det i 
de!e tilfellet ikke ville ha hjul-
pet med korrekturlesere. Det 
er nok en feilslutning. Korrek-
turleserne re!et ikke bare våre 
ortografiske feil; de hadde også 
svært omfa!ende kunnskaper 
og kunne ordne opp i fakta-
feil og andre tabber. En kritiker 
slapp å få se denne radioteate-
romtalen på trykk: «De!e styk-
ket går inn i det ene øret og for-
svinner i det tomme intet.»

Å holde av

Per Egil Hegge er tidligere 
redaktør i Aftenposten og 
forfatter av !ere bøker, blant 
annet om språk.

per.egil.hegge@aftenposten.no

 åSpråket vårt
Per Egil Hegge

m Jeg er egentlig døds-
redd for døden. Men 

ikke nå. Jeg tar hånden hen-
nes, holder blikket, stryker 
henne over pannen.

Brevet som 
aldri ble sendt

Familie. Bestemor var ikke på Facebook,  
men hun leste Aftenposten. Så bestemor,  
dette er til deg.

Kronikk
Linda 
Lund Nilsson
journalist
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stagram! Da ville du se! at jeg hadde tær-
ne i sanda i går. At jeg hadde en fantastisk 
langhelg i Barcelona. Postkortet di! had-
de jeg med meg hjem. Det er her ennå.

Det er 17. april. Ute skinner sola. Kvitrer 
fuglene. Bestemor er nesten borte, som 
stemmen hennes. Men mimikken har 
hun fortsa!, og hun er hjerteskjærende 
glad for å se meg. 

På veggen henger en liste over når hun 
skal snus. 

Hvorfor snur ingen senga hennes mot 
skogen, så hun kan se trærne, fuglene? 
tenker jeg. 

Jeg klemmer henne, begynner å gråte.

Hun vinker når jeg går
Bestemor er fortsa! våken. Har varme 
tær, kraft i klypa. Smil i øynene. 

Jeg tenker at hun fortsa! er her, det går 
fortsa! an å spørre. Nå teller alt. Jeg fin-
ner frem et bilde av søskenflokken på el-
leve. 

«Hvor er han på bildet, og hva het han 
egentlig, bestemor, broren din, han du 
fortalte om en gang, som du var så veldig 
glad i?»

«Lars», hvisker hun, peker.
Han het Lars. 
Hun vinker når jeg går. 
Neste dag har hun roser i kinnene, jeg 

sier: «Skulle ikke forundre meg om hun 
planlegger en ny vår!»

Det er nå eller aldri
Jeg tar frem denne teksten. Hvorfor er 
den så vanskelig? Jeg skriver på noe an-
net. Fortse!er hverdagen. Drar i bryllups-
fest. 

Fjorten dager e!er at pleierne ringte, 
er jeg tilbake. Nå skal bestemor dø. Jeg 
ser det. Men hun kan fortsa! se meg, og 
klemme hånden min, så vidt. 

Jeg vet ikke hvem jeg skal takke for det. 
Men jeg tenker at det er nå eller aldri. 

Jeg spiller Alf Prøysen.
Barna mine ler fordi jeg alltid gråter 

når jeg synger Alf Prøysen. 
Åh, den som var en løvetann.
Jeg stryker henne over det pjuskete hå-

ret. Bestemorshuden, skjele!et under. 
Hun kjennes ut som hun skal gå i stykker. 
Hun skal gå i stykker. Nydelige bestemor! 
Om jeg ikke alltid har vært der før, skal 
jeg være der når du kanskje trenger meg 
mest.

Du må slippe taket nå, bestemor
Så kommer øyeblikket. Det jeg har fryktet 
mest. Jeg er egentlig dødsredd for døden. 
Men ikke nå. Jeg tar hånden hennes, hol-
der blikket, stryker henne over pannen. 
Sier bestemor, du må slippe taket nå, det 
går bra, bestemor. Nå skal du dra, dra til 
Lars, Anna, alle som er glade i deg. Det går 
bra, bestemor, vi ses igjen, og det gleder 
jeg meg til, smiler jeg. Er plutselig helt 
sikker på det der jeg står over henne.

2. mai 2016 trekker bestemor sine siste 
åndedrag, mens hun ser meg i øynene. 
Jeg vet ikke om hun ser meg. Men jeg hol-
der henne i hånden da hun slipper taket, 
i kroppen sin. Jeg er så heldig å få være 
der da bestemors sterke, varme hjerte 
stilner. Og ute kvitrer fuglene.

Takk for alt, bestemor. 

Sigrid Lund ble bisa! i Ullern kapell 12. mai.

«Fuglene kvitrer, jeg har gress mot 
knærne, kjølig morgenluft mot bare 
armer. Bestemors va"er!» Linda Lund 
Nilsson i bestemor Sigrid Lunds hage på 
Høn. FOTO: PRIVAT

Kjetil Rolness svarer på min kritikk 
av Riksmålsforbundets begrun-
nelse for å tildele ham Gullpennen. 
Rolness stiller seg uforstående og 
bruker sin vanlige taktikk med å lat-
terliggjøre motdeba!anter. Samti-
dig gjør Rolness et poeng av at jeg 
ikke er kjent fra mediene. Sant nok, 
jeg har ikke behov for å stå i ram-
pelyset, men Rolness kjenner meg 
godt. 

Jeg prøvde å få frem at det er 
mange akademikere som har faglig 
bakgrunn for å u!ale seg, men de 
er spake eller til og med tause. Jeg 
ser av svaret fra Rolness at det ikke 
hjelper å påpeke at hans deba!stil 
bidrar til andres fravær. 

La meg likevel nevne et tilfelle 
som gjorde inntrykk. Marianne Sæ-
tre i Politiet demonstrerte i Dagbla-
det i vinter en imponerende akade-
misk e!erre!elighet i sin tolkning 
av statistikk for voldtekter. Rolness 
har ikke bakgrunn som forsker og 
forsto ikke dybden i Sætres svar. 
Men, det forhindret ikke at Rolness 
gikk hardt ut mot Sætre. Samtidig 

brukte Rolness tallene slik den for-
domsfulle vil gjøre, det vil si å lese 
mer ut av tallene enn det tallene 
sier. 

Vi er mange som er oppta! av 
innvandring og integrasjon. Selv 
har jeg blant annet forsket på hvor-
dan vi kan motvirke fordommer og 
bidra til psykisk helse blant fleret-
nisk ungdom. Den forskningen er 
publisert i vitenskapelige tidsskrif-
ter og offentlig tilgjengelig. Men, 
i den pågående deba!en tenker 
jeg nok mer på en annen type fors-
kning, hvor jeg også er involvert. 
Den forskningen viser at negative 
holdninger til andre grupper i be-
tydelig grad henger sammen med 
en grunnleggende fordomsfull per-
sonlighet. 

For øvrig arbeider jeg nå med en 
studie som ser på forholdet mel-
lom religiøsitet og psykisk helse 
blant ungdom (i Drammen). Fun-
net var ikke gi! for meg, men det 
ser ut til at muslimsk tro bidrar til 
bedre psykisk helse blant ungdom 
(som kristen tro gjør). Data er nes-
ten ti år gamle, så allerede nå si!er 
jeg med et ny! spørsmål: Hvordan 
er den psykiske helsen blant mus-
limsk ungdom (og voksne musli-
mer) i dag, e!er at de har opplevd 
økt hets, ikke minst i sosiale medier, 
inklusive en Facebook-side redigert 
av Rolness?  

Les også Lørdag • side 26–27 

debatt
Christopher Bratt
Statistisk Analyse, 
Norge, 
forsker, 
Universtetet i Kent, 
Storbritannia

En vanlig taktikk  
å latterliggjøre  
motdebattanter

Samfunnsdebatt. Jeg ser av svaret fra 
Kjetil Rolness at det ikke hjelper å på-
peke at hans debattstil bidrar til andres 
fravær. 

Dårlig bakkekontakt 
I Aftenposten 24. mai får SAS-direk-
tør Eivind Roald bruke to sider på 
selvskryt mens han rakker ned på 
Norwegian i miljøsammenheng, 
bl.a. fordi vi ikke deltar i et sym-
bolsk prosjekt på Oslo lufthavn 
med innblanding av 1 prosent bi-
odrivstoff. I stedet for å fornye flå-
ten, fylle flyene og gjennomføre 
andre tiltak som virkelig monner, 
velger SAS å snakke nedse!ende om 
Norwegian og pynte på sine egne 
sørgelige utslippstall ved å vise til 
motorby!er og symbolpolitikk.

Norwegian ble i november 2015 
kåret til det desidert mest drivstof-
feffektive flyselskapet over Atlante-
ren av anerkjente ICCT, som avslørte 
Volkswagens utslippsjuks. Det nest 
verste selskapet var SAS. Norwegian 
har nye fly, høy kabinfaktor, mange 
direkteflygninger og flere seter i fly-
ene, noe som reduserer utslippene. 
Med en gjennomsni!salder på 3,6 

år, er Norwegians flåte blant ver-
dens nyeste og mest miljøeffektive. 

Å hevde at gamle fly med «nye» 
motorer er like bra for miljøet som 
fabrikknye fly er feil. I løpet av 10 år 
forbedres flyene betydelig og Boe-
ing anslår en utslippsreduksjon på 
opp mot 8 prosent gjennom opp-
graderinger, bedre utforming og la-
vere vekt. Alle flyselskap skifter mo-
torer med jevnlig uten å selge det 
inn som miljøtiltak.

Utfordringen nå blir å innføre 
økonomiske incentiver for utvik-
ling av bærekraftig drivstoff til en 
konkurransedyktig pris. Det er en 
myndighetsoppgave – ikke noe vi 
som flyselskap kan løse. I mellom-
tiden forbedrer vi den flåten vi har 
fremfor å vaske oss grønne med 
symboltiltak.
Anne-Sissel Skånvik
kommunikasjonsdirektør, 
Norwegian 


