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Everglades, Florida. For få tiår siden var semino-
lene et fattig, amerikansk urfolk henvist til ugjest-
milde sumpområder og i stor grad avhengige av 
økonomisk støtte fra myndighetene. Men så kom 
seminolenes leder, James Billie, i snakk med Jim 
Allen, som hadde en fortid blant annet i Trump 
Organization, Donald Trumps eiendomsutviklings-
selskap. Mens akademikere og urfolksjurister skrev 
sjokkerende rapporter om ekstrem fattigdom i 
USAs reservater, fungerte Allen som rådgiver for 
seminolene. 

Det er de glade for; i dag bringer kasino- og 
hotelldrift årlig inn rundt 5 milliarder dollar til den 
lille urfolksstammen, ifølge avisen The Miami 
Herald. 

Pengene brukes blant annet til å frede landområ-
der i Florida, til stor ergrelse for 5G-utbyggere. 

Bingobusiness i elvedeltaet Everglades. 
«James Billie gjorde oss til et stolt og uavhengig folk 
igjen», sier Jack Chalfant, som bor i Brightonreser-
vatet i innlandet mellom Miami og Orlando.

Vi treffer ham i Everglades en lummer dag i 
starten av regnsesongen. I dikene vaker alligatorer. 
Langbente hegrer prikker smale nebb i mudderet på 
jakt etter saftige insekter. Mangrovene står tett 
rundt seminolestammens museum, der Chalfant 
deler ut tradisjonelt frybread og forteller om livet 
før og nå for en av USAs mest velstående 
urfolksstammer.

James Billie ble valgt til leder for seminolestam-
men i Florida i 1979. Han gikk fra å underholde 
turister med gjørmebryting med alligatorer, til å bli 
stamfar for den amerikanske urbefolkningens 
gamblingimperium.

«Jeg så at folket mitt var fattig og måtte tigge 
myndighetene om penger», sier Billie i dokumentar-
filmen «Wrestling Alligators» av Andrew Shea. 

«Mitt mål var at vi skulle bli det vi en gang var: et 
stolt folk som står på egne ben.» 

Det startet med en bingohall som trekker turis-
ter inn til reservatet Big Cypress. 

   FRA 
FATTIG SUMPFOLK   			            	
	 TIL RUSK  
I USAs 5G-PLAN. 

Etter at urfolksstammen seminole i Florida kjøpte  
opp Hard Rock Café-imperiet, har de kunnet finansiere 
sin kamp for bevaring av forfedrenes landområder.  
Nå har president Donald Trump, for å sikre at  
USA vinner 5G-kappløpet, endret lovverket  
som regulerer urbefolkningens rettigheter.

CECILIE SKJERDAL 
Antropolog og skribent

fakta
Seminolestammen.
/ Seminolene er en amerikansk 
urbefolkningsgruppe avledet fra 
creekstammen. 

/ Som alle andre steder i det som 
skulle bli Amerikas forente stater, 
var det også i Florida blodige kon-
frontasjoner mellom urbefolkning 
og europeiske innflyttere. 

/ Under og etter koloniseringen av 
Nord-Amerika tok gruppen opp i 
seg medlemmer fra andre urfolks-
grupper, som calusaene – som 

hadde vært et mektig folk i store 
deler av nåværende Florida. 

/ Seminolene levde som bønder og 
jegere på øyene i Everglades, og 
deres kjennskap til det ugjestmilde 
elvelandskapet gjorde dem mot-
standsdyktige i kampene mot 
europeiske bosettere. 

/ Dreneringsprosjekter fra midten 
av 1800-tallet og utbygging for 
kommersielt bruk, presset semino-
lene inn i et stadig mindre område. 

/ Etter de såkalte seminolekrigene 
på 1800-tallet, og påfølgende 
naturkatastrofer på 1900-tallet, var 
det kun mellom 60 og 300 individer 
igjen. I dag teller seminolestammen 
i Florida rundt 4100 individer.

/ Seminolenes eget museum, 
Ah-tah-thi-ki, som betyr «et sted  
å lære», ligger i reservatet Big 
Cypress og er samlokalisert med 
kontoret for kulturminner, Tribal 
Historic Preservation Office. 

«Mitt mål var at vi skulle bli 
det vi en gang var: Et stolt 

folk som står på egne ben.» 
James Billie, leder for seminolestammen i Florida 

i dokumentarfilmen «Wrestling Alligators»

Ut av skyggene, opp på taket Medlemmer av 
seminolestammen, med sjaman Bobby Henry i 
spissen (i rødt) feirer urfolkstammens kjøp av Hard 
Rock International, på Times Square i New York  
7. desember 2006. Kjøpet omfattet verdens største 
samling av rockememorabilia, 124 kafeer i 45 land, 
seks hoteller, to konsertlokaler og aksjer i tre andre 
hoteller. Over t.v. Et maleri fra 1845  fremstiller 
seminoler som speider på amerikanske soldater i 
båt under seminolekrigene i Florida. 
Foto: AP/NTB SCANPIX. Ill.: JOHN F. CLYMER /GETTY IMAGES
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I USA er gambling tillat, men den enkelte stat 
kan regulere omfang og form. I Florida var kom-
mersielle pengespill ulovlig, og bingo fant stort sett 
sted bare sporadisk i kirker, og grensen for kontant-
premier var regulert til maks 25 dollar. Seminolene 
klinte til med bingo seks dager i uken, og jackpoten 
kunne nå opp i 44 000 dollar. Folk valfartet fra 
stater i hele USA for å prøve lykken i spillehal-
len i solskinnsstaten. Allerede samme år 
som James Billie tok over lederrollen, 
boomet bingobusinessen.

Banet vei for ny gamblinglov. For et 
folk som i utgangspunktet ikke trodde 
på det å eie land, har rettigheter til eget 
territorium vært avgjørende for økonomisk 
vekst og selvstyre. 

Men den lokale sheriffen ville kontrollere penge-
strømmen og grep inn. Etter mange runder i retten, 
med rådgivere og advokater på begge sider, avklarte 
imidlertid en føderal dommer at Floridas regule-
ringsbestemmelser ikke var gyldige innenfor reser-
vatets grenser. 

«Vi er en suveren stat, vi trenger ikke følge Flori-
das lover», sa James Billie.

I 1988, knappe ti år etter at han inntok sjefssto-
len, bidro Billie til opprettelsen av Indian Gaming 
Regulatory Act – en ny føderal lov som gir urfolks-
stammer over hele USA rett til å drive gambling på 
eget territorium. 

Som en slags urfolkversjon av Jens Evensen & 
co. som sikret nordmenn del i oljerikdommen, 
sørget Billie for en forvaltning og inntektsfordeling 
som tilgodeser hele den Florida-baserte stammen, 
med jevnlige utbetalinger til hvert enkelt stamme-
medlem fra fødsel til død.

Kjøpte Hard Rock Café-kjeden. Midler fra det 
offentlige fortsatte å tikke inn fra diverse fond og 
støtteordninger lenge etter at seminolene begynte å 
tjene gode penger på kasinodrift. Føderale subsidier 
til USAs urbefolkning er ikke behovsprøvd. Parallelt 
med at stammen dro inn over 19 milliarder kroner 
(3,2 milliarder dollar) fra kasinoer over en femårs-
periode fra 2000 til 2005, mottok de rundt 483 
millioner kroner (80 millioner dollar) i tildelinger 
fra myndighetene, ifølge avisen Orlando Sentinel, 
som har saumfart stammens regnskap.

I 2007 kjøpte The Seminole Tribe of Florida, som 
i dag teller rundt 4000 individer, Hard Rock 
Café-kjeden.

«Våre forfedre solgte Manhattan for juggel, men 
vi skal kjøpe Manhattan tilbake», sa Max Osceola 
jr., styremedlem i seminolestammen, på den på-
følgende pressekonferansen på Times Square i  
New York. I dag drives det kasino i tolv av kjedens 

etablissementer – to i Canada, resten 
spredt rundt i USA. «Indian gaming» 

utgjør 45 prosent av gamblinginn-
tektene i USA.

«Vi kan si det slik at seminole-
nes gambling er blant de mest 
lønnsomme i verden», sier Gary 
Bitner, som har vært stammens 

talsperson i over 20 år. Og penger  
er som kjent makt. 

«Indian 
gaming» 
utgjør  
45 prosent 
av gambling-
inntektene  
i USA.

For et folk som i utgangs-
punktet ikke trodde på det  
å eie land, har rettigheter  
til eget territorium vært 
avgjørende for økonomisk 
vekst og selvstyre. 

Kjendisdrahjelp Seminole-sjaman Bobby Henry (t.v.) sitter ved siden av toppsjef for semino-
lenes kasinoselskap Jim Allen og andre medlemmer av seminolestammen mens skuespiller  

og musiker Steven Van Zandt holder et innlegg på Hard Rock Cafe i New York. Salget av kafé-
kjeden var det første av et internasjonalt selskap til en amerikansk urfolkstamme.  

Kjøpesummen var på 965 millioner dollar. Foto: STEPHEN CHERNIN/GETTY IMAGES

Alligator til tørk Bilde 
fra 1920-årene viser en 
seminole i Florida som 
demonstrerer for stam-
mens unge hvordan  
man strekker og tørker  
et alligatorskinn. 
Foto: H. ARMSTRONG ROBERTS/
CLASSICSTOCK/GETTY IMAGES

«Våre forfedre solgte Manhattan for juggel, men vi skal kjøpe Manhattan tilbake.»
Max Osceola jr., styremedlem i seminolestammen, etter oppkjøpet av Hard Rock Café-kjeden-

fakta
Hard Rock Café.
/ Hard Rock Café ble startet i 
London i 1971 av to amerikanere 
som åpnet en diner som serverte 
hamburgere. 

/ Raskt ble den et sted musikere 
frekventerte, og etter at Beatles  
i 1973 improviserte en konsert der, 
strømmet folk til for å omgås 
kjendisene. 

/ En av stamgjestene var Eric 
Clapton, som donerte en gitar  
til restauranten, og det ble starten 
på verdens største samling av 
klenodier som klær, solbriller og 
instrumenter som hadde tilhørt 
musikere. 

/ Kjeden ble internasjonal fra 
begynnelsen av 1980-tallet og 

finnes i dag i 75 land og utvider 
stadig. I juni i år åpnet kjeden  
sitt tiende kasino i USA og har 
dermed 12 kasinoer spredt over 
Nord-Amerika (to ligger i Canada). 

/ Høsten 2019 skal et gigantisk, 
gitarformet hotell stå klart i  
Hollywood i Florida og tiltrekke 
enda flere turister fra hele verden.
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 Sukkerindustriens forurensning i Everglades - neste sideurfolksrettigheter  

Gamblinginntekter til kulturbevaring. «Alt du 
ser på reservatet, er selvfinansiert – skolene, politi-
styrken, museet og arkeologene», forteller Jack 
Chalfant. Han jobber som arkeolog og trainee ved 
seminolenes «bevaringskontor», Tribal Historic 
Preservation Office.

Det aller meste av inntektene fra kasinovirksom-
heten som seminolene driver, går tilbake til de 
rundt 4000 stammemedlemmene som direkte 
overføringer til den enkelte, i tillegg til ulike tjenes-
ter som egenfinansierte skoler, politi og helsevesen. 
Blant annet har seminolene ansatt arkeologer og 
antropologer som taler deres sak overfor 
myndighetene.

«Det er våre egne valgte styrer og råd som står 
bak driften av museet og bevaringskontoret. Vår 
oppgave er å bevare fortiden med tanke på fremti-
den», sier Chalfant.

Økonomisk rådgiver Jim Allen er nå toppsjef for 
Seminole Gaming og styreleder i Hard Rock 
International.

«Vi skal være historiekuratorer», sier Allen, med 
henvisning både til Hard Rock-kjedens samling av 
over 80 000 musikerrelaterte klenodier og til frem-
visningen av tradisjonell seminolekultur ved hotel-
lene og kasinoene. Men urfolket har en enda 
viktigere historisk agenda: De vil redde det som 
reddes kan av sine forfedres landområder. 

Drøyt ti år etter at seminolene overtok burger-
kjeden med de ikoniske T-skjortene, møter de USAs 
føderale kommunikasjonsorgan, Federal Communi-
cations Commission (FCC), i retten. FCC vil bygge 
ut 5G-nettet. Seminolene vil bevare fortidsminner.

Bremser 5G-utbygging. Ved stammens Tribal 
Historic Preservation Office (THPO) og det tillig-
gende museet jobber 13 arkeologer og antropologer, 
11 av dem ikke-seminole. 

Deres rolle er blant annet å sørge for at ameri-
kanske myndigheter ikke bare kon-
sulterer seminolene i forkant av 
prosjekter som kan berøre urfolkets 
interesser, men får tillatelse før et 
eneste spadetak tas på eller i nærhe-
ten av fornminner. 

I 2017 mottok THPO godt over to 
tusen henvendelser fra tilsammen 
25 ulike myndighetsorganer, blant 
dem utbyggere av veier og tele- og 
kommunikasjonsnett. 

«Stammen må godkjenne alle 
prosjekter, og godkjenningsproses-
sen må entreprenøren betale», sier 
antropolog og forskningskoordina-
tor ved seminolenes bevaringskon-
tor David Scheidecker. 

«Disse avgiftene utgjør en hoved-
inntektskilde for mange urfolks-
stammer», sier han.

 

Trump innskrenker urbefolkningens kontroll. 
Det føderale organet som har ansvar for utbygging 
av tele- og kommunikasjonsnettet, FCC, gikk lei 
urfolkets makt til å bremse prosjekter. 

Utbyggere klaget på at de ikke bare må betale 
avgifter for å få tillatelse fra urfolket, i tillegg må 
de finansiere den arkeologiske kartleggingen av 
hver eneste potensielt berørte kvadratmeter før de 
kan sette i gang. Finkjemming av landområder i 
søk etter gamle haifinneredskaper og gravplasser 
kan ta måneder. 

Amerikanske myndigheter har det travelt.
«Det globale racet har startet. Resten av verden 

lurer på om USA klarer å gjøre de lovendringer som 
skal til for å lede an i utbygging av 5G-nett», sa 
kommisjonær Brendan Carr i FCC i februar 2018,  
få måneder etter at president Trump hadde utpekt 
ham til vervet.

Naturbasert Seminolestammen og andre urfolk har levd tett på naturen i Everglades og Florida i flere  
tusen år. Her er en seminole-familie på elven i Florida, circa 1915. Foto: UNIV. HISTORY ARCHIVE/GETTY IMAGES

FCC, som har ansvar 
for utbygging av tele- 
og kommunikasjons-
nettet, så seg lei 
urfolkets makt til å 
bremse eller stoppe 
prosjekter.

«Stammen må godkjenne  
alle [utbyggings]prosjekter,  

og godkjenningsprosessen må  
entrepenøren betale.»

David Scheidecker ved  
seminolenes bevaringskontor

Forlokkende 
inntekter  

Marcellus Osceola, 
styreleder i Semi-

nole Tribe of 
Florida (t.h.) 

sammen med Jim 
Allen som forlot 

Trump Organiza-
tion for å bli topp-

sjef for seminolenes 
kasinoselskap. 

Allen er samtidig 
styreleder i det 

seminoleide  
Hard Rock  

International. 

Samisk  
urfolkskasino.
I 2015 initierte to samiske 
kunstnere, arkitekt Joar 
Nango og forfatter Sigbjørn 
Skåden, et prosjekt inspi-
rert av amerikanske urinn-
våneres gamingindustri.  
De lagde en mockumentary 
og satte opp et kasino  
utenfor Tromsø.
«Målet er å skape refleksjon rundt 
ulike kompensasjonsverktøy sta-
tene benytter. Nasjoner der urbe-
folkningen er blitt kolonisert, har 
innført ulike typer kompensasjon.  
I USA har indianerne fått reservater 
og suverenitet på egen jord, mens  
vi i Norge har Sametinget. Som 
kunstnere ville vi sammenligne 
hvordan rettigheter og ressurser 
forvaltes i USA kontra Norge», 
uttalte Joar Nango. 

Få måneder etter kunstnernes  
kasinostunt, fremmet Sametingets 
Arthur Tørfoss (Frp) forslag om  
å etablere kasino i Sápmi. 

«Man må tenke i nye baner»,  
sa han til avisen iFinnmark. 

I 2018 stemte Unge Høyres lands-
møte ned et forslag om å gi alle 
samer på eget territorium dispen- 
sasjon for å drive kasino og 
bordellvirksomhet. 

«Det var en spøk», sa Tobias Strand-
skog, som fremmet forslaget.

En måned senere var lovverket endret. 
«Godkjenningsprosessen er en flaskehals. Den 

koster for mye og tar for lang tid. For next-gen 
(neste generasjons, red.anm.) nettverk trenger vi 
next-gen reguleringer», sier Carr.

Urbefolkningen reagerte slik de etter hvert er 
blitt vant til: Med advokater og stevning for retten. 

I januar 2019, etter at rettssystemet har avklart 
at urbefolkningen ikke lenger skal kunne bremse 
5G-utbyggingen, uttaler Carr på en konferanse for 
utbyggere at det nye regelverket for miljø- og kul-
turbevaring er bedre tilpasset dagens teknologi. 

«De gamle reglene ble skapt i en tid da trådløst 
nett krevde høye tårn. Vi har gjort det klart at 
dette regelverket ikke gjelder for teknologi på 
størrelse med en ryggsekk», sa Carr. 

«Vi vil ha 5G-tjenester. Vi vil ha 5G-jobber 
for amerikanere. Og vi vil vinne 5G-racet.»

Kontroversielt I 2019 åpner seminolene et 137 
meter høyt hotell sørvest for Fort Lauderdale i 
Florida, formet som en gitar. Mens fansen jubler, 
synes mange at bygningen er et skjemmende  
landemerke. Seminolene selv kaller det nye hotellet 
for «en videreføring av stammens pionerarv».

fakta
Casino og gambling i USA.
/ Det er opp til den enkelte 
stat i USA å begrense og 
kontrollere ulike typer 
gambling. Det skilles mellom 
veldedige pengespill og for 
eksempel onlinespill. De 
fleste stater tillater penge-
innsamling gjennom for 
eksempel bingo arrangert  
av religiøse samfunn eller 
veldedige organisasjoner, 
mens svært få tillater  
online gambling. 

/ I 2010 inngikk delstats-
myndighetene i Florida en 
avtale med seminolene som 
ga urfolkstammen eksklu-
sive rettigheter til å drive 
casinovirksomhet i form av 
blackjack, roulette og ter-
ningspill i delstaten. I bytte 
betaler de avgifter til myn-
dighetene. Fra november 

2018 skal autorisering av 
nye casinoer skje ved 
avstemming blant velgere i 
Florida – såkalt direkte 
demokrati. Føderal lov sikrer 
uansett seminolenes casino-
drift på egne landområder.

/ Urfolksreservatene er 
selvstendige i henhold til 
føderal lov, og dermed 
unntatt fra delstatenes 
reguleringer. 

/ Rikeste urfolksstamme  
i USA er Shakopee Mdewa-
kanton Sioux, hjemme-
hørende i Minnesota, som i 
tillegg til kasinoer, driver 
golfbaner, hoteller og kjøpe-
sentre. Ifølge USA Today har 
hvert stammemedlem tjent  
rundt en million dollar  
pr. år de seneste årene.


