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FESTDRAKT: Jane Huseby Norman i Sunburg syr eigne bunadar. Festdrakta frå Gudbrandsdalen er i bruk kvar 17. mai og på special occasions.

Uff da. Dette er  
siste generasjon som  
snakkar amerikanorsk.
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GUDBRANDSDØL: Sam Bakkestuen i Westby snakkar ei dialekt 
frå Gudbrandsdalen. Han tykker det er hyggeleg å verta spurt 

om norsken. – Då eg vaks opp, var ikkje dette noko spesielt.

SKOGDALEN: Eit av dalførene i Coon Valley vert 
kalla Skogdalen, eller Timber Coulee. Her har 

nordmennene prega både kulturen og idretten.

TEKST OG FOTO  Ingerid Jordal 

Je vaks opp på en farm ved Norway 
lake, seier Verona Thompson.

88-åringen strevar litt med å  
finne orda, der ho sit og drikk kaffi 
i eit lite forsamlingshus i Sunburg, 

Minnesota.
– Vi snakka bare norsk.
Når det handlar om ting frå oppveksten, kjem 

orda lettare. Ho snakkar om korleis dei lokka 
kyrne heim att om kvelden.

– Så då kom kuen, og vi mjølka dem. Mamma 
og pappa mjølka dem, vi var små. Etter vi had 
mjølka dem, the krøtter went out and ate gress, 
seier Thompson. 

Dialekten er austlandsk, med tjukk L, iblanda 
amerikanske ord og bøyingar.

Det er mange tiår sidan ho brukte norsk i 
daglegtale. Men då ho var lita jente på ein gard 
i Minnesota, var norsk det einaste språket ho 
kunne.

Det er knapt 100 innbyggarar i den vesle tett-
staden Sunburg, eit par timar køyring vest for 
millionbyen Minneapolis. Byskiltet til Sunburg 
er pryda med både norsk og amerikansk flagg, og 
ønskjer alle velkomne til «Syttende Mai annual 
celebration».

Du er så langt frå byen som du kan kome, med 
duvande maisåkrar og lange, rette vegar utan 
ende.

Her vil dei aller fleste du treffer på, hardnakka 
hevde at dei er one hundred percent Norwegian. 
Folka i traktene var nesten utelukkande norske 
utvandrarar.

Rundt 800.000 nordmenn reiste til Nord-
Amerika på 1800-talet. 

Hundre prosent norsk eller ei, Verona Thomp-
son tilhøyrer den siste generasjonen av dei som 
snakkar amerikanorsk, språket etter dei norske  
immigrantane som kom til Midtvesten på 1800-
talet.

Dei norske settlarane slo seg gjerne ned i 
klyngjer med andre frå Noreg, ofte frå det same 
området. Slik har skikkar, språk og ein heilt  
spesifikk norsk dialekt halde seg levande sidan 
den gong.

Men forvirringar oppstår når ein journalist med 
hardangerdialekt skal spørja om noko. 88-åringen 
har stort sett berre høyrt sin eigen dialekt.

Den eine oldefaren henner kom frå Leikanger 
i Sogn til Minnesota i 1868. No, 150 år seinare, 

kan Thompson fortelja på norsk at ho likar å gå 
i kyrkja, at ho har ein gut og tre jenter, og at ho i 
helgene inviterer venninner på kaffiparty med 
småkaker.

Dialekten hennar kjem frå besteforeldre frå 
Gudbrandsdalen.

Fram til fyrste verdskrig var det vanleg at 
skulane og kyrkjene i områda med norske im-
migrantar var norskspråklege. Etter krigen endra 
haldninga til andre språk og kulturar seg. Pa-
triotismen auka. Engelsk blei viktigare for im-
migrantane.

Verona Thompson var lærar og jobba på gard 
heile livet. No er ho enkje og har flytta frå gard 
til ein eigen bustad. Ho køyrer framleis sjølv, og 
syner fram Norway lake og huset og området 
der ho vaks opp. Huset har ein annan eigar no. 
Innsjøen er den same.

Leslie Ellingson har òg vore gardbrukar. Han 
bur framleis på garden der han vart fødd for over 
94 år sidan. Han vert henta med bil til sentrum 
av Sunburg.

– Då eg var ung, tala presten norsk på kjerka, 
fortel han på kav halling.

Han rakk å få litt undervisning på norsk, og 
delar av konfirmasjonsførebuingane. Derfor 
kan han ikkje berre snakka, men også lesa norsk  
ganske godt, noko som er uvanleg blant dei  
nolevande brukarane av amerikanorsk.

Religion er ein viktig del av livet til dei fleste 
her. Men no kjem han seg ikkje til kyrkja kvar 
søndag lenger.

– Eg har ikkje driver’s license, veit du, forklarar 
han.

– Men eg høyrer på presta på television.

Dei fleste som snakkar amerikanorsk, brukar 
engelske ord for moderne fenomen. Ord som 
førarkort og fly fanst ikkje. Og sidan språket er 
nedarva frå foreldre til barn heller enn studert 
og tillært, kom mange nyord aldri inn i amerika
norsk.

Så Ellingson og andre norskamerikanarar  
kallar heller fly for luftskip, ei omsetjing av «air-
plane».

Huset hans er innhaldsrikt og vitnar om både 
norsk og amerikansk identitet. Ein caps som rekla
merer for National Rifle Association, ligg på ei 
gammal reisekiste med inngraverte norske namn. 
I stova står plater med norsk musikk, ei utgåve 
av tidsskriftet Hallingen ligg på bordet, og eit  
broderi med ordet «Velkommen» heng på veggen.

Kona, som òg snakka norsk, døydde for 20 år 
sidan. Ungane kan nokre få norske ord. Han fortel 
at fleire han kjenner snakkar norsk, men jo eldre 
han vert, jo sjeldnare treffer han dei.

– Amerikanorsk er eit døyande språk, seier 
Janne Bondi Johannessen, professor i lingvistikk 
ved Universitetet i Oslo. Ho har vore på mange 
forskingsreiser i Midtvesten for å studera amerika
norsk.

– Dei aller fleste som har lært norsk heime som 
born, er no godt over 80 år, og dei har i liten grad 
vidareført språket til barna sine.

Fyrste gong ho averterte i amerikanske  
aviser etter norsktalande i USA, fekk ho rundt 30 
svar. Dei fleste kom frå slektningar eller naboar 
av norsktalande. Men ein mann i Nord-Dakota 
skreiv på vegner av seg sjølv. Han la ved sitt eige 
telefonnummer. Johannessen ringde. Praten 
gjekk på engelsk.

SOM BARE F: Brørne Dan og David Hilde vaks 
opp saman med far sin nær Ulen i Minnesota. Då 
småguten David vart spurt av ei eldre dame: Kan 
du snakke norsk? svara han: «Ja, som bare faen!» 
Då fekk faren streng beskjed om å ikkje læra 
sønene dårleg språk.
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KAFFIPARTY: Verona Thompson skålar helst i kaffi.
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NY I NORSK: Ed 
Huseby er ein av 
norskamerikana-
rane som har 
plukka opp norsk 
språk som godt 
vaksen.

Tru det eller ei, men som ungdom  
avviste eg ideen om at eg var 

av norsk avstamming.
Ed Huseby
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KAV HALLING: Leslie Ellingson bur i huset han vart fødd for over 94 år sidan nær Sunburg i Minnesota. Han 
snakkar hallingdialekt, og hugsar at presten tala norsk i kyrkja då han var gut.

Då ho etter ei stund spurte han om kor godt 
han eigentleg snakka, slo han tvert om: «Jau, du 
lyt prøve då!».

– Eg vart overraska. Han snakka flytande norsk 
med umiskjenneleg norsk dialekt. Eg hadde for-
venta noko anna. Kanskje gebrokkent, usikkert, 
eller med amerikansk aksent. Det var verkeleg 
oppsiktsvekkande.

Sidan 2010 har Johannessen møtt fleire  
hundre menneske som snakkar amerikanorsk,  
og samla opptak av talespråket. Tusenvis av 
opptak ligg tilgjengeleg på nettsidene til uni-
versitetet. Men det er møta med folk professoren 
hugsar best.

– For nokre av dei eldre vi har møtt, har vi  
vore eit slags pust frå fortida. Spesielt enkelt-
personar som bur aleine og ikkje har andre å 
snakka norsk med, blir rørt av å få bruka språket 
sitt igjen.

Sjølv om dei har levd med språket sidan barn-
dommen, har dei gjerne ikkje snakka norsk på 
fleire tiår.

– Det er sterkt å sjå barn og barnebarn sitja 
med tårer i auga og sjå bestefaren eller bestemora 
slå om til norsk.

Men norskbrukarane døyr ikkje berre ut. 
Nokre svært få kjem også til. Ed Huseby inn-
såg som vaksen kor viktige dei norske røtene 
var for han.

Huseby, som tidlegare hadde avfeid kor han 
stamma frå, byrja på norskkurs.

Sjølv om han er godt vaksen, vert han rekna 
som ein av dei unge norsktalande.

– Tru det eller ei, men som ungdom avviste 
eg ideen om at eg var av norsk avstamming. Eg 
tykte det var gammaldags. Eg ville ikkje ha noko 
med det å gjera, seier han.

På capsen er et både Norway, Norge og eit 
norsk flagg. I lomma har han ei lita norsk-engelsk 
ordbok.

– Bestemora mi kom frå Noreg, men ho sa 
alltid: «Vi er i Amerika, vi snakkar engelsk!»

Sjølv tenkjer han på det som ein naturleg  
prosess. Unge menneske tenkjer ikkje alltid så 
mykje på historie, slektsgransking og røter.

– For meg kom vendepunktet då eg reiste 
på besøk til Noreg som 60-åring. Der møtte eg 
slektningar.

I motsetning til dei som lærte norsk heime, 
har ikkje Ed Huseby nokon spesiell dialekt. 
Han snakkar normert bokmål med amerikansk 
aksent. Norsken er ein måte å koma attende til  
røtene.

– Det er ein del av det som gjer meg til meg.

Både han og søstera Jane Huseby Norman har 
engasjert seg i det norskamerikanske miljøet 
rundt Sunburg. Jane er primus motor for eit for-
samlingshus kalla «Kultur Hus». Der er det både 
suvenirsal og språkkurs. Og Jane syr bunadar som 
ikkje ser så verst autentiske ut.

Ho viser fram ei festdrakt frå Gudbrands
dalen ho har laga sjølv. Røtene hennar er i 
Koppang, men ho har laga bunadar frå andre 
område òg.

– You should have been here syttende mai, 
seier ho.

Morsmål døyr ut ved  
tredje generasjon

n Første generasjon immigrantar 
held på det opphavlege språket. 
n Andre generasjon snakkar mors­
målet heime, men ikkje ute. 
n Tredje generasjon lærer seg nokre 
ord, men brukar ikkje språket.
n Slik, grovt sett, viser studiar 
at morsmålet forsvinn hos immi­
grantar. I ein studie frå 2002 brukar 
forskarane USAs folketeljingsdata 
for å vise at tapet av morsmål  
eksisterte i like stor grad blant  
immigrantar i dag som då nordmenn 
slo seg ned.
n «I alle gruppene vi kunne under­
søkje, snakka brorparten av barn 
som var tredje- og seinare gene­
rasjonar berre engelsk heime. Det 
betyr at dei, med truleg avgrensa 
unntak, vil vekse opp med engelsk 
som einaste språk. Til nød vil dei ha 
ein fragmentert kunnskap om eit 
morsmål.»

KJELDE: ALBA ET AL. (2002): «ONLY ENGLISH BY THE  
THIRD GENERATION? LOSS AND PRESERVATION OF  

THE MOTHER TONGUE AMONG THE GRANDCHILDREN  
OF CONTEMPORARY IMMIGRANTS»
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VEGSKILLE: Det er flatt og varmt. Emigrantar frå Noreg slo seg ned i Midtvesten. Utvandringa til USA skjedde frå 1825–1920.
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VEGSKILLE: Det er flatt og varmt. Emigrantar frå Noreg slo seg ned i Midtvesten. Utvandringa til USA skjedde frå 1825–1920.

Utvandringa til USA

n Rundt 800.000 folk reiste frå Noreg til Nord-Amerika i  
perioden 1825–1920.
n Den første perioden reiste relativt få, og ofte av religiøse 
grunnar. Frå 1860-åra starta masseutvandringa, der folk først  
reiste frå bygdene, og seinare frå byane.
n Årsakene var fleire: Mange reiste på grunn av utsiktene til eit  
fattig liv i Noreg eller mangel på jordbruksland. Andre på grunn 
av eventyrlyst og utsiktene til billig land i USA.
n Det er trudd at rundt ein av fire returnerte til Norge, medan  
resten slo seg ned. Det store fleirtalet slo seg ned i Midtvesten.

KJELDE: STORE NORSKE LEKSIKON, WIKIPEDIA
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FJELL OG DALAR: I Wisconsin fann dei norske immigrantane små dalar og høgder som kanskje 
minna meir om Norge enn den endelause prærien.

 NORSKEDALEN DUO: Ekteparet Tip og Eleanor Bagstad har vore aktive i det 
norskamerikanske miljøet i Coon Valley. 

TRESKJERAR: Tip Bagstad har vore inspirert av 
norske mønster. 
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Det er i slutten av juni og godt over 30 grader. 
Vadmålsstakken var ikkje førstevalet hennar i dag.

– I got it all organised ... uff da, seier ho medan 
ho danderer kysa, som ikkje vil sitja heilt som ho 
skal. Uttrykket uff da er velbrukt i Midtvesten, 
også blant dei som ikkje snakkar norsk. Det tyder 
om lag det same som i gamlelandet.

I Westby i nabostaten Wisconsin har dei til og 
med ein egen «Uff-da-shoppe», som sel norsk
inspirerte suvenirar. På ein parkeringsplass 
står 88 år gamle Sam Bakkestuen. Han har det 
travelt, men rekk å fortelje at han har slekt frå 
Gudbrandsdalen og snakka norsk som gutunge.

– I remember I went to New York as a young 
man. But I couldn't get lefsa there!

I nærleiken av Westby ligg dalen Coon Valley. 
Hit kom dei norske immigrantane allereie i 1840-
åra. Dalføret minte dei kanskje litt om Noreg. Om 
det ikkje akkurat var vestlandske fjell og dalar, 
var det ikkje ulikt landskapet på Austlandet, som 
dei fleste av nordmennene kom frå. 

Mange i området levde av å dyrka tobakk. I 
dalen er norske flagg måla på eldre bygningar. 
Norske namn er i fleng på gravplassane. Frå vegen 
ser bilistane jamvel toppen av eit skihoppanlegg.

Nesten alle i Coon-dalen er av norsk avstam-
ming. På ein gard står skiltet Tip’s Old Country 
Carving. Her bur ekteparet Tilford «Tip» (86) og 
Eleanor Bagstad (84). Dei trefte kvarandre på ein 
bryllaupsfest i dalen for godt over 60 år sidan. 
Då Tip skulle spørja far til Eleanor om handa 
hennar, var det heilt avgjerande for faren at Tip 
var nordmann. 

Dei norske heldt nemleg saman.

Ekteparet har markert seg i det norskameri
kanske miljøet. Som ungdom hoppa Tip på 
ski. Eleanor var spelte piano. Som godt vaksne  
debuterte dei med på plate med gruppa «The 
Norskedalen trio». Tip hadde byrja å spele fele, 
og saman med ein venn av familien på trekkspel 
spelte han og Eleanor skandinaviske songar og 
salmar på arrangement i heile øvre Midtvesten.

Både Tip og Eleanor vaks opp med berre 
norsk språk i heimen fram til dei byrja på skulen.  
Familiane deira snakka dialekt frå Gudbrands
dalen. I dag seier dei at dei kjenner seg både  
norske og amerikanske.

– I guess both, seier Eleanor Bagstad.
– Når vi snakka engelsk til faren vår, nekta han 

å svara. På den måten lærte vi norsk. Foreldra 
våre var ganske strenge. Som dei burde vera.

Det er synd, synest ho, at amerikanorsk for-
svinn.

– Men tidene forandrar seg. Vi var ikkje like 
strenge som foreldra våre.

Ekteparet har lært dei to døtrene sine ein del 
norsk, meir enn det som har vore vanleg i deira 
generasjon, men dei snakkar ikkje flytande.

– Det er kind of too bad, men det er ingenting 
vi kan gjera med det no.

UFF DAS: Lefse, lutefisk og uff das er sjølvsagt med i bønene.

KART: DATAWRAPPER / OPENSTREETMAP
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TO GONGER TYDAL: Tvillingane Arvid og Aaron Swensson har budd saman heile livet. Dei har røter frå 
Tydal, og heime har dei innreia eit eige «norskerom» som dei syner fram til besøkjande.

Tip fortel at han har vore på besøk i Noreg, 
der bestefaren hans kom frå. Men han snakka 
aldri om livet i gamlelandet.

– Ikkje eit einaste ord. Eg trur det var slik at 
han hadde lagt det bak seg. Kanskje det var eit 
tøft liv.

Berre namnet fortel ein heil del. I den vesle 
bygda Flom i Minnesota har tvillingane Arvid og 
Aaron Swensson budd heile livet. Med unntak 
av to år i militærteneste har dei budd saman. 
Som gutungar snakka dei norsk. 

Fyrst på skulen byrja dei med engelsk.
– Vil du sjå norskerommet vårt, spør brørne 

og syner veg inn i sjølve storstova.
Ei gedigen rosemåla himmelseng med snirkla 

utskjeringar tek opp mykje av plassen. Rommet 
er fullt av tradisjonshandverk. Brørne har gått på 
kurs for å læra seg treskjering, rosemåling, kniv-
laging. Over garasjen har dei snikkarbu. Overalt 
står suvenirar og bøker om Noreg, spesielt om 
Sør-Trøndelag. Besteforeldra kom frå Tydal, og 
som born hadde brørne mykje kontakt med dei.

– På veg heim frå skulen stakk vi alltid innom 
bestemor. Ho gav oss mat, snakka ikkje eit ord 
engelsk, og ho kunne heller ikkje sjå skilnad på 
oss. Ho spurde alltid kven som var kven!

Som dei fleste på landsbygdene gjekk brørne 
på ein liten country school, der 8. klassetrinn var 
samla i eitt rom. Dei hugsar at dei eldre ungane 
erta dei for norsken.

– Men alle som budde i Flom, var norske. Kan-
skje ikkje læraren, for ho har fortalt oss seinare 
at Aaron kom og bad henne om «spicker», altså 
spikar, men ho forstod ikkje kva han ville ha. 
Far vår var snikkar, så han hadde alltid spikar 
i lomma.

At bestemora ikkje såg forskjell på dei to gu-
tane, tok dei ikkje ille opp. No har dei runda 80 
år, og Aaron og Arvid er framleis svært like av 
utsjånad, og dei kler seg i identiske klede kvar 
dag. Men språket har endra seg, også hos dei.

Dei snakkar ikkje lenger norsk saman. Berre 
når det er besøk av andre norsktalande tar dei 
fram igjen gamlespråket.

– Vi har alltid vore stolte over den norske 
arven vår og over at vi kan snakka norsk. No er 
det ikkje så mange som er yngre enn oss, som 
kan det lenger.

Førte ikkje språket vidare

n Lingvist Yvonne van Baal har 
tatt doktorgrad om amerika­
norsk, og har intervjua ei rekke 
brukarar.
n – Å vera i ein liten, avsides­
liggande landsby i Wisconsin 
og verte møtt av ein eldre mann 
som seier «takk for sist», det er 
ei spesiell oppleving, seier  
van Baal.
n Mange syntest det var synd at 
barna deira ikkje snakka norsk, 
men at dei sjølve hadde vorte 
irettesett om dei snakka norsk 
på engelskspråkleg skule. Dette 
var med på å bidra til at dei ikkje 
førte gamlespråket vidare.


