
     6564     tara smak tara smak

	 smakskjøkken			
	

	 smakskjøkken

Vi er invitert inn i produksjonslokalet til den lille 
håndverksbedriften Røykeriet i Oslos fiske­

hall. Et parti torsk er klar til å slippes ut i det fri. 
Innehaver og røykemester Fredrik Møller åpner 
døren til fiskens omkledningsrom, og en forfø­
rende duft av nyrøkt fisk siver mot oss. Jeg luk­
ker øynene. Tankene gjør noen raske hopp 
bakover i tid. Først til vikingenes eldhus, deretter 
helt tilbake til menneskehetens spede begyn­
nelse.

Ved siden av salting er røyking den eldste kon­
serveringsteknikken vi kjenner. Det er også vår 
aller første smakstilsetning. Hva tenkte den uhel­
dige huleboeren som mistet et kjøttstykke på 
bålet? Kanskje prøvde hun fånyttes å redde mål­
tidet ut av flammene. For en glede det må ha 
vært da hun gravde kjøttbiten frem fra glørne, og 
oppdaget at det ikke bare var lettere å tygge, 
men at det også hadde fått en ukjent og egentlig 
ganske god røyksmak. Vi spinner videre på tan­
ken. En halv million år er lang tid. Kan det være 
sånn at kjærligheten til røkt mat har bitt seg fast i 
genene våre? Det tok utvilsomt tusenvis av år fra 
det første uhellet til våre forfedre la merke til at 
smaken endret seg med veden de brukte. Men 
det skjedde.

– Det var sikkert noen kokkespirer allerede 
den gangen som slengte artige ting på bålet for 
å få smak, sier Fredrik Møller.

Et raskt blikk rundt i de godt opplyste og gul­
lende rene omgivelsene bringer oss tilbake til nåti­
den. For homo erectus og vikingene var det nok 
så som så med hygienen. I dag er det alfa og 
omega. Blå plastsokker, hvit frakk og nøye tildek­
ket hår er fast takst i røykesalongen. Det er lett å 
ønske seg tilbake til fordums tider med mørke 
stabbur, røykeloft og eldhus av laftet tømmer. Men 
det hadde sine sider. Det er ikke mange årene 
siden Fredrik kunne snudd seg i sengen om mor­
genen og sovet videre dersom barometeret viste 
lavtrykk. Med moderne utstyr kan han røyke fisk i 
all slags vær. Heldigvis er ikke alt blankpusset stål 
og høyteknologi. God gammeldags treflis er fort­
satt en viktig ingrediens i god røykefisk.

– Jeg bruker mest bøk. Den er ikke 
veldig spennende, men en grei stamme. Ellers 
bruker jeg en del einer, noe eik og litt or. Vi har for­
resten noe morsomt på gang akkurat nå. Vi har 
fått tak i noen gamle vintønner vi skal kverne opp. 
Et fat fra Chablis, og noen som har vært brukt til 
single malt whisky. 

Fredrik røyker torsk, blåkveite og hyse, men 
det er laksen som er kongen i hans røyklagte 
rike. Han har full forståelse for at den jevne mann 
og kvinne tar med seg billigpakkene fra super­

markedenes kjøledisker, men skulle ønske at vi i 
hvert fall en gang imellom spanderte på oss den 
laksen vi husker fra tidligere tider. Den som kun 
kom på bordet ved store anledninger og som var 
skåret i lekre, syltynne skiver i fiskeforretningen 
av en som kunne håndverket.

– Har du prøvd å ta én og én skive av den 
vakuumpakkede laksen i dagligvaren? Det går 
ikke. Min laks er bedre enn all industrilaks. 
Hadde den ikke vært det, hadde det vært noe 
feil med meg. Det tar nesten en uke å få ferdig en 
røkelaks, og under prosessen mister den 15 pro­
sent av vekten. I industrien injiserer de saltlaken, 
og fisken legger på seg tilsvarende underveis. 
Det går utover både smak og konsistens. Jeg 
røyker også laksen hengende. Det betyr færre 
fisk i ovnen, men bedre kvalitet, sier Fredrik, og 
gir oss med det forklaringen på hvorfor hans fisk 
koster litt mer.

SELVGJORT ER VELGJORT
På Røykeriet går det mest i kaldrøyking, en vrien 
øvelse vi med hell kan overlate til proffene. Umu­
lig er det likevel ikke, for dem med hus og hage, 
god tid og høy toleranse for mislykkede forsøk. 
Det er særlig forberedelsene som byr på utford­
ringer. Hva som skal til for å få til den perfekte 
salting, vanning og tørking, varierer. Det er ikke 
gjort i en håndvending å tilegne seg kunsten å 
lese hver enkelt fisks behov. 

Varmrøyking er mer overkommelig. Spon og 

små røykeovner selges i sportsbutikker, og vår 
kunnskapsrike venn på Røykeriet kan bekrefte at 
resultatet blir bra. Ovnene er enkle å håndtere, 
og koster ikke mer enn noen hundrelapper. Enda 
enklere er det å benytte en grill med lokk. En 
neve lett fuktet flis rett på glørne de siste minut­
tene er alt som skal til for å heve grillretten til nye 
høyder. Har du gassgrill eller elektrisk grill, legger 
du flisen på aluminiumsfolie eller i et aluminiums­
brett som plasseres i nærheten av brennerne. 

– Det ferdigpakkede røyksponet er kjedelig. 
Jeg vurderer faktisk å pakke og selge spon selv. 
Jeg har jo massevis. Det er mange treslag som 
kan brukes, men ikke gran og furu. Einer er godt, 
men den er utrolig brutal. Jeg bruker kanskje ti 
prosent einer i en flisblanding. Ellers kan det 
være morsomt å prøve seg med ulike urter og 
krydder. Her er det bare fantasien som setter 
grenser, sier Fredrik, og legger til at urtene bør 
være tørre og helst ikke av den mykeste, lyse­
grønne typen. Urteplanter med et snev av 
stamme gir bedre røyk.

En røykfylt 
historie om fisk

En fullvoksen laks er et imponerende skue. 
Iført sin vakre sølvfrakk beveger den seg 

uanstrengt gjennom vannet. Etter oppholdet 
i Røykeriets røykeovn fremstår den enda mer 
majestetisk. Filetene er fristende oransje på 
den ene siden, den andre siden glitrer som 

om den var av gull.
Av Birgit Kolboe  Foto: Jon Marius Nilsson

Fredrik Møller i Røykeriet sverger på at hans 
kaldrøkte laks er bedre enn noe produkt du 
får kjøpt i dagligvarebutikken.

Røykspon er en egen kunst. Prøv deg frem 
med ulike tresorter og tørkede urter.
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Kineserne røyker også mat, og 
har gjort det i uminnelige tider. De 
bruker gjerne en blanding av te, 
brunt sukker, ris og krydder. Igjen 
er det bare å prøve seg frem. 
Grønn te, svart te eller en oolong. 
Fennikelfrø, stjerneanis, kanel, 
sitrusskall, sichuanpepper, karde­
momme, muskatblomme og tør­
ket chili. Ved varmrøyking er det 
ingen krav om at råvarene må 
være tørre utenpå. Noen timer i en 
soyabasert marinade før tilbered­
ning gjør det bare enda bedre.

Det beste av alt er at 
det er fullt mulig å terøyke mat på 
komfyren uten å få brannvesenet 
på besøk. Noen store ark alumini­
umsfolie i en wok, en bambus­
damper eller en grillrist og lokk til 
woken, er alt du trenger. Bare 
pass på å brette foliekantene godt 

rundt lokket når det begynner å 
ryke. Er maten fortsatt rå inni etter 
oppholdet i woken, avslutter du 
prosessen i stekeovnen. Enkelt, 
genialt og ganske imponerende.

Fredrik er ikke ukjent med 
varmrøyking, og leker med tanken 
på å fornye den varmrøkte laksen. 
Han er lei av industriens krydder­
blanding, og ønsker seg noe mer 
sexy. Han har stor tro på at det er 
rom i det norske kostholdet for 
lekre salater toppet med spenstig, 
smakfull fisk laget med kjærlighet 
og omtanke. 

På trikken hjem merker jeg at 
lukten av bål har satt seg i klærne. 
Jeg tenker på den gullglinsende 
fisken, og bestemmer meg for å ta 
en tur innom Mathallen og Frøya 
Sjømat. Handlelappen har kun ett 
punkt: en liten bit av Fredriks 
røkelaks, takk. ■

Fiskehallen i Oslo er en ukjent ver­
den for de fleste, men nærmere 150 
menn og kvinner fra alle verdens­
hjørner har sitt daglige virke på Vip­
petangen nedenfor Akershus 
festning. Dersom Fredrik Møller og 
de andre aktørene i de tradisjons­
rike lokalene får det som de vil, kan 
folk på handletur få slippe inn om 
noen år.

– Kontrakten med Oslo Kom­
mune går snart ut. Vi jobber for å 
åpne Fiskehallen, og har byantikva­
ren på vår side. 

Heldigvis foreligger det ingen pla­
ner om boliger på Vippetangen, 
men politikernes fjordby kan like fullt 
bli i overkant striglet. Det har vært 
grossistomsetning av fisk på områ­

det siden 1904. Dagens hall ble inn­
viet i 1933, og er ifølge byantikvaren 
ett av få industrielle kulturminner i 
opprinnelig drift. Hvor fornuftig er 
det egentlig å bygge ny fiskehall 
blottet for parkeringsplasser og his­
torie på Rådhusbrygga, når det fin­
nes et levende miljø noen hundre 
meter unna?

Beliggenheten midt i Oslo sen­
trum virker ulogisk, men den er fak­
tisk perfekt. Varene kjøres inn på 
tomme veier mens Oslos innbyg­
gere sover sin søteste søvn. Når fis­
ken noen timer senere skal 
videretransporteres til hele Østlan­
det, kjører bilene mot trafikken. 
Fredrik forteller at det allerede fore­
ligger tegninger, og at arkitekten har 

Hva drikker vi til?
Hvitvin smaker alltid godt til røkt fisk. Hvilken, 
avhenger både av smak og behag, samt tilbe­
høret og hvordan akkurat din fisk smaker. Vi 
røyker laks, makrell, blåkveite, kolje og flere til, 
og selv om vi holder oss til ett enkelt fiskeslag 
er variasjonene store. Fisken kan være fet eller 
mindre fet, salt eller mindre salt og hardt røkt 
eller lettrøkt. Et godt utgangspunkt er å velge 
en litt fruktigere versjon av den vinen du ville 
valgt til den samme fisken i urøkt form, men 
styr unna de tropiske fruktbombene.

En pinot gris fra Alsace, en krydret grüner 
veltliner fra Østerrike eller en fruktig riesling 
med god fylde, kan alle være gode valg. Det 
samme gjelder en lett eiket chardonnay eller 
en hvit bordeaux. Og når vi først er inne på 
viner av sauvignon blanc, må vi jo nevne San-
cerre og nabokommunen Pouilly-Fumé. 
Aroma- og smaksmessig er disse midt i blin­
ken, men de enkleste kan komme til kort i 
kampen mot røyken. Champagne eller annen 
musserende er også godt, og får fisken sel­
skap av egg, er bobler nærmest et must.

En kald pils er heller ikke å forakte, og om 
det skulle være ønske om en liten skarp en 
ved siden av, blir det aldri feil med en iskald 
vodka eller en blank akevitt. Har du lyst til å 
prøve noe nytt og annerledes er det fritt frem!  

I vinverdenen er det ofte slik at like barn leker 
best. En drikkevare med røykpreg vil med 
andre ord gjøre seg godt i dette røykfylte land­
skapet. Hvorfor ikke servere en aldri så liten 
skotsk whisky med lett røykpreg? Skal fisken 
serveres til brunsj, kan en kopp kinesisk 
lapsang souchong-te være et spennende 
valg. Spennende kan det også være med et øl 
med en anelse røyksmak. Det mest kjente er 
rauchbier fra Bamberg i Tyskland, men det 
finnes også norske varianter. Et friskt hveteøl 
smaker også fortreffelig til det meste av røkt 
fisk.

Rødvin og røkt fisk er sjelden en heldig 
kombinasjon. Når fiskefett og røyksmak møter 
tanninene i rødvinen, er resultatet ofte en vem­
melig, metallisk smak. Når det er sagt, er ikke 
hundre og ett ute for den som sverger til rød­
farge i glasset. Minnene om en forrett bestå­
ende av røkt laks og hvit asparges skylt ned 
med en god rosé fra Sancerre, får i hvert fall 
frem smilet hos undertegnede. Serveres fisken 
på et koldtbord, kan rosa vin, med eller uten 
bobler, være et godt tips. 

Til slutt en skikkelig godbit for den som ikke 
er redd for en liten utfordring: knusktørr 
sherry, manzanilla eller fino. Dette er en 
spesiell vinstil, men har du først fått smaken på 
det, er det ingen vei tilbake.

Fisken røykes hengende. Det gir bedre resul-
tat, men krever mer plass. Derfor er hånd-
røkt fisk dyrere enn industriproduktene.  

lagt inn en restaurant på taket.
– Hallen burde være noe 

byens befolkning kunne være 
stolte av, et sted de vil ta med 
seg gjester fra utlandet til. I 
Seattle drar folk til det dumme 
markedet der de kaster fisken i 
luften. Det er jo for så vidt mor­
somt å se på, men veldig lite 
matnyttig.

For egen del ser han for seg 
å flytte ned på gateplan og 
åpne et lite utsalg, kanskje 
med en røykeovn som kan ta 
seg av kundens egenfiskede 
fisk. Det har han ingen mulig­
het til i dag. Fisk med ukjent 
opprinnelsessted vil han ikke 
ha inn i produksjonslokalet.

Han synes også vi burde 
kjenne bedre til storproduksjo­

nen, selv om de som utfører 
arbeidet er kledd i hvite plast­
forklær og ikke jobber til 
akkompagnement av måke­
skrik. Vi vet rett og slett for lite 
om maten vi spiser. De fær­
reste vet at hele 400 tonn fisk 
er innom Fiskehallen hver 
eneste måned. En fiskebutikk 
vil være et selvsagt innslag, en 
av den gammeldagse sorten 
med støpte kar. Mot sjøen ville 
det være fint med enkle matut­
salg, småsjapper med et lite 
utvalg. Fish and chips, sushi, 
vietnamesisk sjømat eller 
bacalao. Mulighetene er uen­
delige, og beliggenheten 
kunne ikke vært bedre.

Fiskehallen i Oslo er et av få 
industrielle kulturminner i 
opprinnelig drift.

Fiskehall til oslofolket


