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On sait que la doctrine des droits de l’homme, définissant les droits comme des
attributs inhérents à la nature humaine, pose l’individu comme autosuffisant. « Les
droits fondamentaux au sens propre, souligne Carl Schmitt, ne sont que les droits
libéraux de l’homme comme personne individuelle » (1). C’est d’ailleurs parce que
les droits de l’homme sont les attributs d’un individu isolé qu’ils ne sont pas posés
comme  la  contrepartie  de  devoirs  qui  leur  seraient  symétriques.  A  l’origine,  cet
individualisme  était  si  marqué  que  la  Déclaration  de  1789  ignore  la  liberté
d’association,  et  plus  largement  toute  forme  de  droit  collectif,  ses  auteurs
condamnant par ailleurs (loi Le Chapellier, décret d’Allarde) tous les groupements à
base professionnelle. Les droits collectifs sont aujourd’hui reconnus, mais les droits
de  l’homme sont  toujours  des  droits  dont  la  réalisation  est  censée,  en  dernière
instance, concerner le seul individu, même lorsque certains de ces droits ne peuvent
se réaliser que collectivement.

« L’humanisme moderne est un subjectivisme abstrait, écrit Jean-Louis Vullierme.
Il  imagine  les  hommes  comme  des  individus  préconstitués,  substances
universellement  porteuses  des  mêmes  attributs,  aptes  à  faire  valoir  les  mêmes
exigences en toutes circonstances d’après des règles formelles déductibles d’une
rationalité  unique »  (2).  Cet  individualisme ou  atomisme implique  évidemment  le
contractualisme : dès lors qu’il n’y a au départ que des individus isolés, on ne peut
expliquer  la  formation  des  sociétés  que  par  le  contrat,  procédure  juridique
caractéristique du droit privé : antérieurement au marché, il n’y a que lui qui puisse
tourner l’immense difficulté qu’il y a à fonder la légitimité d’une société sur le principe
de l’indépendance de l’individu, c’est-à-dire sur « le principe le plus asocial qui soit »
(3). Cependant, dans la doctrine des droits de l’homme, le contrat social ne change
pas  la  nature  des  individus.  La  société  demeure  une  simple  somme  d’atomes
individuels  aux  volontés  souveraines,  tous  également  mus  par  la  recherche
rationnelle de leur meilleur intérêt. En d’autres termes, seul l’individu existe vraiment,
tandis que la société ou la collectivité n’est qu’une abstraction, un faux-semblant ou
une réalité surajoutée.

Pour les théoriciens des droits, la politique n’a donc rien de naturel. Par rapport à



l’état  de  nature,  elle  constitue  une  superstructure  artificielle  ou  rapportée.  Cette
superstructure, pour être légitime, doit être au service de l’individu et renoncer à se
définir  comme action  menée  par  un  être  collectif :  « Le  but de  toute  association
politique, lit-on à l’art. 2 de la Déclaration de 1789, est la conservation des droits
naturels  et  imprescriptibles  de  l’homme ».  Au sein  de  la  société,  l’homme ne se
définit pas d’emblée comme citoyen, mais d’abord comme membre de la « société
civile » (ou sphère privée),  celle-ci se définissant  elle-même comme la part  de la
société qui peut à bon droit être soustraite à la vie politique (ou sphère publique).
C’est pourquoi la théorie des droits donne la priorité aux droits privés de l’individu.

Au départ, la théorie des droits de l’homme semble s’élever seulement contre une
forme politique particulière, en l’occurrence le despotisme. Mais en fait, c’est contre
toute forme  de  politique  que  se  déploie  sa  critique.  L’idée-clé  est  celle  d’une
opposition  de  principe,  toujours  latente,  entre  l’individu  et  la  communauté  ou  la
collectivité  à  laquelle  il  appartient.  L’individu  serait  toujours  menacé  par  ce  qui
excède  son  être  individuel,  en  sorte  que  c’est  seulement  en  affirmant  ses
prérogatives d’individu qu’il se prémunirait contre cette menace. Dans cette optique,
ni la société, ni la famille, ni les pouvoirs publics, ni les relations sociales, ni même la
culture  ne  sont  perçus  comme pouvant  aussi  constituer  une  protection.  D’où  la
nécessité de garantir aux actions individuelles une sphère inviolable et « sacrée ».

Il n’est donc pas exagéré de dire que la proclamation des droits revêt dès l’origine
un sens antipolitique. Comme l’a remarqué Carl Schmitt, elle signifie que « la sphère
des libertés de l’individu est en principe  illimitée, tandis que celle des pouvoirs de
l’Etat est par principe  limitée » (4). Parallèlement, la théorie des droits de l’homme
crée une nouveauté radicale : une liberté indépendante de toute participation aux
affaires politiques, une liberté de l’individu séparée de la liberté de la communauté
politique  à  laquelle  il  appartient,  idée  qui  aurait  été  considérée  dans  l’Antiquité
« comme absurde, immorale et indigne d’un homme libre » (Carl Schmitt). Enfin, si
les  droits  sont  illimités dans leur  principe,  les  devoirs,  eux,  ne  peuvent  être  que
limités — à la fois parce qu’étant liés à la vie sociale,  ils ne peuvent pas être la
contrepartie  de  droits  inhérents  à  la  nature  humaine,  et  parce  qu’il  serait
contradictoire,  du  point  de  vue  de  la  théorie  des  droits,  d’imaginer  des  devoirs
illimités  envers  des entités  conçues  comme potentiellement  toujours  menaçantes
pour l’individu. Dans cette optique, certaines questions sont délibérément laissées
de côté,  par  exemple la question de savoir  si  et  dans quelles circonstances une
collectivité peut avoir des droits par rapport aux individus qui la composent. Dans le
meilleur des cas,  toute restriction des droits  par  le  pouvoir  politique ne peut  que
recevoir le statut d’exception.

Cela pose le problème de l’effectuation des droits. Les droits de l’homme relèvent
en effet  du droit  naturel  moderne,  non du droit  positif.  Or,  à  la  différence de ce
dernier, le droit naturel ne dispose par lui-même d’aucun moyen de contrainte. C’est



un droit « désarmé ». Des droits conçus comme attributs inaliénables du sujet, c’est-
à-dire des droits dont tout homme est fondé à exiger le respect au seul motif qu’il est
un homme, ne possèdent « par eux-mêmes et en eux-mêmes ni dimension ni portée
juridique » (Simone Goyard-Fabre). Pour qu’ils puissent en acquérir une, ils doivent
être consacrés par des règles de droit  positif,  lequel ne se conçoit  qu’à l’intérieur
d’une société. Seul le droit positif peut dire à qui de tels droits doivent bénéficier, qui
se trouve lésé et  en quoi  par  leur  inapplication,  etc.  Les droits  subjectifs,  posés
comme extérieurs  à  tout  fait  social,  ne  peuvent  en  d’autres  termes  acquérir  de
consistance effective que dans un cadre social. C’est un paradoxe dont il faut être
conscient.

Cela pose aussi la question des rapports entre la politique et le droit. L’idéologie
des droits de l’homme pose l’antériorité du droit naturel par rapport au fait social et
en  tire  argument  pour  limiter  les  prérogatives  du  politique.  Or  le  droit,  étant
impuissant  par  lui-même,  suppose  toujours  autre  chose  que  lui-même  pour
s’exercer. Comme l’écrit Marcel Gauchet, « le point de vue du droit ne permet pas de
rendre compte du cadre où peut régner le droit. C’est ici qu’il faut passer au point de
vue politique. Il est appelé par la mesure des limites des pensées de la fondation en
droit » (5).

*

Dans  l’opinion  commune,  la  lutte  en  faveur  des  droits  de  l’homme  est
fréquemment présentée comme un aspect de la lutte en faveur de la démocratie.
« La démocratisation complète de l’Europe, déclarait en mars 1990 Javier Perez de
Cuellar,  alors  secrétaire  général  des  Nations-Unies,  sera  une  réaffirmation  du
caractère universel de la Déclaration des droits de l’homme ». La même opinion a
été émise depuis par Francis Fukuyama, et par bien d’autres auteurs. Dans cette
optique, démocratie et droits de l’homme sont censées progresser du même pas.
Les deux expressions ne sauraient se contredire. Elles deviennent même presque
synonymes.

Cette opinion n’en a pas moins été maintes fois contestée. S’interrogeant sur la
relation entre la démocratie  et  les droits  de l’homme, Julien Freund disait  qu’elle
« n’est pas évidente ». Leur mise en équivalence, écrit Jean-François Kervégan, est
pour le moins « problématique » (6). Myriam Revault d’Allonnes ajoute qu’elle « ne
va pas de soi » (7). Il faut se demander pourquoi.

Une première raison est que la démocratie est une doctrine politique, les droits de
l’homme une doctrine juridique et morale, et que ces deux doctrines ne s’accordent
pas  spontanément.  En  tant  que  régime  politique,  la  démocratie  tend  tout
naturellement à restreindre ce qui n’est pas démocratique et, plus largement, ce qui



n’est  pas  politique.  La  théorie  des  droits,  au  contraire,  tend  à  restreindre  les
prérogatives  du  politique.  Mais  surtout,  l’une  et  l’autre  n’ont  pas  le  même sujet.
L’idéologie des droits de l’homme ne veut connaître que des individus porteurs de
qualités abstraites héritées de l’état  de nature,  la démocratie ne connaît  que des
citoyens. Or, même s’ils font usage de la même rhétorique juridique, les droits du
citoyen (égalité devant la loi,  liberté de pétition, droit égal de suffrage et de vote,
accès  égal  aux  emplois  publics  dans  la  mesure  des  capacités,  etc.)  sont
fondamentalement différents des droits de l’homme. Ils ne sont pas des attributs de
l’homme en tant qu’homme, mais des  capacités liées, non seulement à un régime
politique  particulier  (la  démocratie),  mais  aussi,  et  surtout,  à  une  appartenance
spécifique (une communauté politique donnée).  La théorie des droits de l’homme
donne indistinctement  le droit  de vote à tous les hommes en tant  qu’ils sont des
hommes (« un homme, une voix »). La démocratie donne le droit de vote à tous les
citoyens, mais le refuse aux non-citoyens. « Les droits démocratiques du citoyen,
écrit  Carl  Schmitt,  ne  présupposent  pas  l’individu  humain  libre  dans  l’état  extra-
étatique  de  “liberté”,  mais  le  citoyen  vivant  dans  l’Etat  […]  Ils  ont  de  ce  fait  un
caractère essentiellement politique » (8).

Un  régime  démocratique  tient  d’autre  part  sa  légitimité  du  consentement  du
peuple,  celui-ci  étant  généralement  exprimé par  le  vote.  En dernière  analyse,  la
démocratie  est  le  régime qui  consacre la souveraineté  du  peuple.  A l’inverse,  le
discours  des  droits  de  l’homme  se  donne  d’emblée  comme  certitude  morale
universelle, censée s’imposer partout du seul fait de son universalité. Sa valeur de
vérité ne dépend donc pas d’une ratification démocratique. Mieux encore, il peut s’y
opposer.

« La problématique des  droits  de l’homme,  observe  Revault  d’Allonnes,  relève
d’une fondation individuelle — la problématique des droits naturels de l’individu —
qui entre inévitablement en tension avec les requisits de la souveraineté » (9). Cette
tension peut revêtir deux aspects. D’une part, dans la mesure où le droit international
inspiré de la théorie des droits de l’homme — le droit d’ingérence — implique une
limitation de la souveraineté des Etats et des peuples, il implique par là même, au
sein de tout Etat démocratique, une limitation de la souveraineté populaire. D’autre
part, les conditions dans lesquelles a été énoncée la théorie des droits de l’homme
font  que  le  suffrage  lui-même ne  peut  être  reconnu  comme souverain  que  pour
autant qu’il ne contredit pas aux postulats de ce discours. Dans la perspective des
droits  de  l’homme,  explique  Guy  Haarscher,  « le  principe  démocratique  ne  peut
valoir que dans de strictes limites, qui sont précisément celles de la philosophie des
droits de l’homme : à supposer qu’un seul individu défende ces derniers contre une
opinion majoritaire décidée à les violer, c’est ce solitaire qui, du point de vue de la
philosophie contractualiste, [aura] adopté la seule attitude légitime » (10).

Les votes démocratiques n’allant pas dans le sens des droits de l’homme sont



donc  immédiatement  rejetés  comme  « irrationnels »  et  illégitimes.  « La
reconnaissance et la proclamation des droits de l’homme, écrit encore Jean-François
Kervégan,  impliquent  que  des  limites  infranchissables  soient  posées  à  la
souveraineté, qu’elle soit monarchique ou populaire » (11). Or, toute limitation de la
souveraineté  populaire  représente  une  attaque  contre  le  fondement  même de la
démocratie. Elle équivaut à une obligation faite aux citoyens de renoncer à n’être
gouvernés que par les dirigeants qu’ils ont élus. Elle implique que l’autorité ultime à
laquelle les citoyens doivent obéissance n’est plus celle de ces dirigeants élus, mais
celle  d’instances  ou  de  juridictions  internationales  dont  les  membres,  parlant  en
quelque  sorte  au  nom  d’une  vérité  révélée,  n’ont  pas  la  moindre  légitimité
démocratique. La souveraineté populaire étant placée sous conditions, c’est un clair
retour à l’hétéronomie (12).

La redéfinition de la démocratie comme le « régime qui respecte les droits  de
l’homme »,  c’est-à-dire  finalement  sa  réduction  à  la  démocratie  libérale,  est
intellectuellement  contestable  (13),  mais  politiquement  très  rentable,  puisqu’elle
permet  de  récuser  comme  contradictoire  toute  décision  démocratique  allant  à
l’encontre  de  l’idéologie  des  droits  de  l’homme.  Jean-Fabien  Spitz  constate
cependant  qu’une telle  démarche est  elle  aussi  contradictoire,  car  « dire  que les
droits  des  individus  dépendent  de  la  raison  et  de  la  nature,  mais  prétendre  les
soustraire à la discussion par l’ensemble des êtres doués de raison, c’est détruire
leur fondement rationnel ».

« On ne peut rien dire de rigoureux sur une politique des droits de l’homme, a écrit
Claude  Lefort,  tant  qu’on  n’a  pas  examiné  si  ces  droits  ont  une  signification
proprement politique ». Dès 1980, dans un article qui a fait  date, Marcel Gauchet
avait précisément affirmé que « les droits de l’homme ne sont pas une politique »
(14). Il y définissait en ces termes « le plus grand péril que recèle le retour aux droits
de l’homme : retomber dans l’ornière et l’impasse d’une pensée de l’individu contre
la société, succomber à la vieille illusion qu’on peut faire fond sur l’individu et partir
de l’individu, de ses exigences et de ses droits, pour retomber à la société. Comme
si l’on pouvait  disjoindre la recherche d’une autonomie individuelle de l’effort vers
une autonomie sociale » (15). « Les droits de l’homme, concluait-il, ne sont pas une
politique  dans la  mesure où ils  ne nous donnent  pas prise sur  l’ensemble de  la
société où ils s’insèrent. Ils ne peuvent devenir une politique qu’à la condition qu’on
sache  reconnaître  et  qu’on  se  donne  les  moyens  de  surmonter  la  dynamique
aliénante  de  l’individualisme qu’ils  véhiculent  comme leur  contrepartie  naturelle »
(16).

Vingt ans plus tard, Gauchet a publié un nouvel article dans lequel il reprend et
approfondit la même problématique (17). Il ne se borne pas à y réaffirmer que la
« politique des droits de l’homme » conduit  à l’impuissance collective.  Il  y montre
aussi qu’en voulant assumer une telle politique la démocratie sape « les bases sur



lesquelles elle repose et les instrument dont elle a besoin ».

L’idéologie  des  droits  de  l’homme,  explique-t-il,  isole  au  sein  des  sociétés
l’élément juridique au détriment du politique et du social-historique : « Nous sommes
témoins d’une revanche du droit et, concomitamment, d’une éclipse du politique et
du social-historique » (18). Cette idéologie argumente par ailleurs au nom de droits
strictement  individuels.  Or,  « s’il  est  un  péril  à  l’horizon,  c’est  celui  de
l’affaiblissement du collectif devant l’affirmation des individus » (19). Toute politique
démocratique doit en effet reconnaître que la société dont elle a la charge excède la
simple somme de ses composantes individuelles, faute de quoi il ne saurait y avoir
de volonté générale. C’est pourquoi « la politique des droits de l’homme échoue sur
le fond en tant  que politique démocratique. Elle échoue en ce qu’elle contribue à
produire une société dont le dessein global échappe à ses membres. Elle peut bien
élargir  les prérogatives de l’individu dans la société ;  plus elle  y parvient,  plus la
figure  d’ensemble  des  individus  se  dérobe  dans  sa  cohérence ;  moins  elle  est
intelligible et gouvernable […] La politique des droits de l’homme tourne le dos et ne
peut  que  tourner  le  dos  aux  perspectives  d’un  authentique  gouvernement  de  la
collectivité par elle-même » (20).

Or, comme Gauchet le précise encore ailleurs, la démocratie « est et doit être le
gouvernement de la collectivité par elle-même dans son ensemble, et pas seulement
dans ses parties. Elle est et doit être autogouvernement de la communauté politique
en  tant  que  telle,  sauf  de  quoi  les  prérogatives  de  droit  des  membres  et  des
composantes de cette communauté se révèlent à terme illusoires. La démocratie des
droits  est  une  démocratie  tronquée,  qui  perd  de  vue  la  dimension  proprement
politique de la démocratie ;  elle  oublie le fait  de la communauté politique,  fait  au
niveau  duquel  se  joue  en  dernier  ressort  l’existence  de  la  démocratie  […]
L’installation  du  sujet  individuel  de  droit  dans  la  plénitude  de  ses  prérogatives
entraîne l’occultation du sujet politique collectif de la démocratie » (21).

Il  est  en  fait  tout  simplement  impossible  de  penser  et  d’organiser  un  corps
politique dans les termes stricts  de l’individualisme.  « Une société  n’est  pas plus
décomposable en individus qu’une surface géométrique ne l’est en lignes ou une
ligne en points », disait déjà Auguste Comte (22). « Un individu est un nœud isolé,
écrivait plus récemment Raimundo Panikkar ; une personne est le tissu tout entier
qui est autour de ce nœud, fragment du tissu total que constitue le réel […] Il est
indéniable que, sans les nœuds, le tissu se déferait ; mais sans le tissu, les nœuds
n’existeraient même pas » (23). Il s’en déduit que tout projet politique implique une
certaine forme de holisme. Dans le holisme, la société est  antérieure à l’individu,
comme « le tout est nécessairement antérieur à la partie » (Aristote). Mais les parties
englobées par le tout ne se réduisent pas à ce tout, et c’est en cela que le holisme
se distingue du collectivisme. La différence essentielle est que, dans le collectivisme,
les entités sociales s’imposent absolument aux individus, tandis que dans le holisme,



ce sont les capacités des individus qui dépendent de leurs relations sociales. Cette
dépendance n’est donc pas de nature causale, mais constitutive et réciproque. Dans
cette perspective, le bien commun n’est ni le bien propre du tout ni la simple somme
des biens particuliers : il est un bien commun aux parties et au tout.

Il  est dès lors évident,  si l’on admet que la défense et la promotion des droits
requièrent  en  priorité  l’affirmation  du  politique,  qu’en  s’attaquant  au  politique,  en
cherchant sans cesse à en réduire les prérogatives, la théorie des droits sape les
bases mêmes de son effectuation. Un homme ne peut avoir de droits que dans un
cadre politique, dans un monde-de-vie politiquement partagé en commun, parce que
tout droit dépend des conditions sociales-historiques dans lesquelles il  est affirmé
(24). De même que les droits formels sont des droits sans portée (le droit au travail
ne suffi pas à trouver un emploi, et le droit à l’éducation ne signifie pas grand chose
quand les pouvoirs publics n’ont pas les moyens financiers d’assurer la gratuité de
l’instruction), l’individu en soi ne peut pas être un véritable sujet de droit. Les droits
ne  peuvent  être  que  des  prédicats  de  la  citoyenneté.  « Si  l’homme  accède  à
l’humanité en devenant citoyen, observe Myriam Revault d’Allonnes, c’est-à-dire en
acquérant un statut politique et si, réciproquement, il perd ses qualités proprement
humaines en perdant ce même statut, les droits de l’homme impliquent un exercice
qui  s’enracine  dans  l’être-citoyen »  (25).  Les  hommes,  inversement,  ne  peuvent
acquérir de droits qu’au sein d’une politie déterminée, dans un contexte d’existence
leur garantissant concrètement de pouvoir en bénéficier. Ce qui revient à dire qu’en
dernière analyse, les droits affirment et expriment la différence entre les hommes,
nullement leur identité (26).

Mais il faut aller plus loin, et s’interroger sur l’opportunité même de continuer à
utiliser le langage des droits. Peut-être vaudrait-il mieux réaliser que les droits dont
on parle couramment ne sont pas tant des droits que des devoirs des gouvernants
et, en contrepartie, des capacités et des libertés qu’il est légitime pour les gouvernés
d’exiger si elles leur sont refusées.

Il n’est donc pas question, bien entendu, d’abandonner le langage des droits pour
légitimer le despotisme. Il s’agit tout au contraire de montrer que la nécessaire lutte
contre  toutes  les  formes  de  tyrannie  et  d’oppression  est  une  question
fondamentalement  politique  qui,  comme  telle,  doit  être  résolue  politiquement.  Il
s’agit,  en  d’autres  termes,  d’abandonner  la  sphère  juridique  et  le  champ  de  la
philosophie morale pour affirmer que le pouvoir de l’autorité politique doit être limité,
non parce que les individus jouissent par nature de droits illimités, mais parce qu’une
politie où règne le despotisme est une mauvaise société politique, que la légitimité
de la résistance à l’oppression ne dérive pas d’un droit inné, mais de la nécessité
pour l’autorité politique de respecter la liberté des sociétaires, bref que les hommes
doivent être libres, non parce qu’ils « en ont le droit », mais parce qu’une société où
les libertés fondamentales sont respectées est politiquement meilleure — et en outre



moralement préférable — qu’une société où elles ne le sont pas.

Cela implique de redonner à la citoyenneté conçue comme participation active à
la vie publique, et non comme une notion instrumentalisable en vue de l’obtention
des droits, la valeur d’un principe. « L’acceptation des réquisits minimaux d’un ordre
politique démocratique — la stricte égalité des droits et des devoirs de chacun —,
écrit  à ce propos Jean-François Kervégan, impose de renoncer à toute fondation
métaphysique, anthropologique ou même morale des droits de l’homme, et d’abord
de ceux qui sont fondamentaux, au profit d’une fondation strictement politique, c’est-
à-dire adossée au seul principe de l’égalité civique (et non pas naturelle, car rien
n’est moins égalitaire que la “nature”) des individus-citoyens » (27).

Cela  conduit  du  même  coup  à  réhabiliter  la  notion  d’appartenance à  une
communauté politique, sans laquelle la liberté, l’égalité et la justice ne sont que des
abstractions  inopérantes.  Loin  d’enfermer  l’individu  ou  de  menacer  son  être,
l’appartenance  lui  donne  au  contraire  « la  possibilité  d’être  une  singularité
signifiante »,  comme l’écrit  Myriam Revault  d’Allonnes,  qui  ajoute :  « Pour  fonder
“politiquement” les droits de l’homme, il faut penser la politique et la citoyenneté, non
pas seulement dans la perspective secondarisée d’une garantie des droits naturels
subjectifs, mais aussi comme la condition primordiale qui fonde l’exercice effectif du
vivre-ensemble. Mais — et les deux choses sont évidemment liées — il faut aussi
revoir  la  question  du  fondement  individualiste  du  social  et  penser  la  singularité
individuelle  en  termes  de  singularité  d’appartenance ou  encore  de  singularité
plurielle. Celle-ci ne prend pas appui sur le sol d’une fondation individuelle, mais sur
celui  d’une  relation  au  monde  commun.  Car  si  le  “droit  d’avoir  des  droits”  est
inséparable de l’appartenance à une communauté politique organisée — qui de ce
fait ne se réduit pas à une association d’individus —, la singularité irremplaçable d’un
être humain ne tient pas à son fondement autosuffisant, mais aux appartenances qui
rendent possible son individuation » (28).

Enfin,  il  faut  abandonner  l’idée qu’il  y  a  nécessairement  contradiction  entre  la
liberté individuelle et la vie sociale et, parallèlement, redéfinir la liberté dans un sens
conforme à ce que Benjamin Constant appelait la « liberté des Anciens », et Isaiah
Berlin la « liberté positive », laquelle est indissociable d’une participation active à la
vie publique, tandis que la liberté des Modernes ou liberté négative consiste en une
série de droits permettant de se soustraire à cette obligation.

Un  courant  de  pensée  particulièrement  intéressant  à  cet  égard  est  celui  du
républicanisme  civique,  dont  les  principes  essentiels  ont  été  exposés  à  l’époque
contemporaine par des auteurs comme John G.A. Pocock, Quentin Skinner et, plus
récemment  Philippe  Pettit.  Cette  école  de  pensée  se  réfère  principalement  à  la
tradition républicaine romaine (Salluste et Tite-Live), et plus lointainement à la Grèce
(Polybe et Aristote), mais aussi à Machiavel, aux humanistes florentins et vénitiens,



aux républicains anglais, ainsi qu’à Montesquieu, Rousseau et Jefferson (29).

En Angleterre, la théorie néoromaine de la liberté civile apparaît au XVIIe siècle.
Ses représentants, Henry Parker, John Milton, Algernon Sidney et, surtout, James
Harrington, exposent une conception strictement politique de la liberté, et défendent
la thèse d’une souveraineté  parlementaire  et  populaire,  ce qui  leur  vaudra  d’être
violemment attaqués par Thomas Hobbes. La notion de liberté civile est pour eux
liée  à  l’idéal  classique  de  la  civitas  libera ou  « Etat  libre »,  ranimé  sous  la
Renaissance italienne par les défenseurs de la « libertà » républicaine, en particulier
Machiavel dans ses Discours sur l’histoire romaine de Tite-Live (1514-19). Lorsqu’ils
parlent de « droits et libertés naturels », ce n’est donc jamais en partant de l’individu,
mais de ce que Milton et Harrington appellent « liberté commune » (common liberty),
« gouvernement  libre »  (free  government)  ou  « commonwealth ».  Célébrant  les
« vertus civiques », les néoromains réhabilitent du même coup le politique dans la
mesure  où  les  institutions  peuvent  contribuer  à  l’exercice  de  ces vertus  (dont  la
cause première réside néanmoins dans les traditions et les pratiques sociales). Leur
thèse principale est que l’homme ne peut être vraiment libre que dans un Etat libre.
Ils rejettent donc la thèse selon laquelle la force coercitive serait seule à menacer les
libertés  individuelles,  et  soulignent  que  vivre  collectivement  dans  un  état  de
dépendance constitue déjà une source et une forme de contrainte. « Un Etat libre,
écrit  Quentin  Skinner,  est  une  communauté  dans  laquelle  les  actions  du  corps
politique  sont  déterminées  par  la  volonté  de  l’ensemble  de  ses  membres » (30).
Dans un tel Etat, les lois doivent être appliquées avec le consentement de tous les
membres  du  corps  politique,  ce  qui  implique  leur  participation  active  à  la  vie
publique,  en  même  temps  que  le  rejet  de  la  monarchie  absolue  comme  de  la
tyrannie.

Dans une telle perspective, loin que la liberté soit appelée à se déployer de façon
privilégiée  dans une sphère  privée toujours  menacée par  l’autorité  politique,  être
libre  signifie  d’abord  pouvoir  prendre  part  aux  décisions  dont  la  vie  sociale  et
politique est le lieu, en échappant à la contrainte et à la coercition, et contribuer ainsi
au maintien des libertés collectives. La liberté devient alors une forme de relation
sociale : je ne peux être libre sans que les autres membres de ma communauté le
soient également. Cela signifie qu’il n’y a de liberté que partagée, et que les règles
auxquelles se conforment les membres d’une communauté politique constituent leur
possession  commune.  La  loi,  en  outre,  cesse  d’être  l’ennemie  de  la  liberté,  car
l’intervention  des  pouvoirs  publics  peut  aider  à  sa  réalisation.  La  collectivité  se
gouverne elle-même, non en termes de droits, mais grâce à la participation de tous.

« Le  premier  trait  distinctif  d’une  philosophie  politique républicaine,  écrit  Jean-
Fabien Spitz, est l’affirmation selon laquelle les droits dont disposent les citoyens ne
sont pas fixés par  une raison philosophique qui  scrute une nature,  mais par  une
délibération commune dans laquelle on s’efforce d’éliminer les partialités par leur



confrontation  naturelle  et  de  parvenir  à  des  normes  que  chacun  peut  trouver
légitimes […] La règle n’est plus, de surcroît, l’expression des intérêts cumulés du
plus  grand  nombre,  mais  d’une  conviction  partagée »  (31).  La  république  se
compose  ainsi  « de  citoyens  qui  ne  se  posent  pas  seulement  la  question  des
dispositions  institutionnelles  les  plus  favorables  à  l’avancement  de  leurs  propres
intérêts,  mais aussi  la  question des normes d’une existence collective légitime et
moralement acceptable » (32).

Jean-Fabien Spitz précise encore : « Les républicains […] refusent de concevoir
les droits seulement comme des instruments nécessaires à l’accomplissement d’un
ensemble de devoirs essentiels, fondés en nature et imposés de l’extérieur à toute
volonté  humaine.  Tout  au  contraire,  ils  souhaitent  concevoir  les  droits  comme le
produit d’une délibération démocratique portant sur le genre de vie que nous voulons
mener collectivement et sur les principes communs autour desquels les membres
d’une république souhaitent s’unir […] Les républicains considèrent donc qu’il  y a
quelque chose de profondément erroné dans l’idée de droits non sociaux, antérieurs
à  toute  délibération  proprement  politique :  les  droits  ne  sont  pas  des  qualités
attachées aux individus à l’extérieur de toute société politique, mais des qualités qui
ne peuvent appartenir qu’à des citoyens ; ce ne sont pas des “atouts” naturels avec
lesquels les individus pourraient couper les décisions des collectivités dont ils sont
membres, mais des principes d’existence autour desquels les sociétés sont bâties »
(33).

Cette  théorie  du  républicanisme  civique  qui,  dans  les  pays  anglo-saxons,  a
progressivement  été  détrônée  à  partir  du  XVIIIe siècle  par  la  théorie  libérale,  a
parfois été rapprochée des thèses de l’école communautarienne, dont elle s’écarte
cependant sur certains points (notamment chez Philip Pettit).

Prolongeant  à  bien  des  égards  la  critique  hegelienne  de  Kant,  la  critique
communautarienne  de  l’idéologie  des  droits  s’enracine  dans  une  conception
substantielle du bien. Les communautariens subordonnent le juste au respect d’un
certain  nombre  de  biens  intrinsèques,  constitutifs  de  la  vie  bonne,  démarche
antithétique de la conception libérale des droits. Affirmant que le discours des droits
de l’homme ignore, non seulement la diversité culturelle, mais aussi la base sociale
de l’identité personnelle, ils montrent que des droits appartenant à un sujet délié de
tout  lien  communautaire,  ou  du  moins  toujours  à  même  de  révoquer  les
engagements  qui  résultent  de ses  appartenances,  sont  nécessairement  vides  de
sens, puisque c’est au contraire le fait d’appartenir à une collectivité qui constitue
l’horizon de sens à partir duquel il est possible d’avoir des droits : s’il n’y a pas de
bien social commun, les droits octroyés aux individus ne sont qu’illusion (34).

La plupart des communautariens reconnaissent néanmoins les droits individuels,
mais  contestent  la  formulation  qu’en  donnent  les  libéraux.  La  critique  de  la



conception  libérale  des  droits  emprunte  chez  eux  généralement  deux  voies.  La
première  consiste  à  montrer  qu’en  accordant  un  primat  aux  droits  individuels,  le
libéralisme  néglige  la  dimension  communautaire  de  la  vie  humaine,  qui  est
indispensable  à la  constitution de soi  comme à la définition  d’une vie bonne.  La
seconde réside dans le constat que les justifications avancées pour défendre cette
priorité des droits individuels reposent sur des présupposés erronés concernant la
nature humaine. Les communautariens contestent en outre le caractère autonome
de la théorie des droits, et affirment qu’elle devrait pour le moins s’appuyer sur une
théorie plus générale de l’action morale ou de la vertu, celle-ci ayant moins pour but
de s’interroger sur ce qu’il est juste de faire que sur ce qu’il est bon d’être (35).

Je dirai pour conclure que la liberté n’est pas seulement un pouvoir personnel.
Elle a besoin pour s’exercer d’un champ social.  C’est pourquoi l’on ne saurait  se
satisfaire de la définition figurant à l’art. 4 de la Déclaration des droits de 1789 : « La
liberté  consiste  à  pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui ».  D’une  part,
l’autonomie individuelle et la libre expression des capacités et des mérites ne sont
pas  des  droits  subjectifs,  mais  correspondent  au  contraire  à  une  impérieuse
nécessité politique et sociale. (L’éducation publique, par exemple, n’est nullement le
résultat d’un quelconque « droit à l’éducation », faute de quoi elle serait gratuite mais
facultative.  Ce  qui  la  rend  obligatoire,  c’est  la  reconnaissance  que  l’instruction
constitue  une  nécessité  sociale).  D’autre  part,  la  liberté  individuelle  n’est  jamais
accomplie dans une société qui n’est pas libre, ce qui revient à dire qu’il n’y a pas de
liberté privée sans liberté publique. « Le but des Anciens était le partage du pouvoir
social  entre tous les citoyens d’une même patrie »,  écrit  Benjamin Constant (36).
Cela signifie que la liberté, elle aussi, est d’abord un problème politique — et non un
problème de « droits ».  Une telle liberté précède et  conditionne la justice,  au lieu
d’en être le résultat.

Ajoutons  que  l’une  des  meilleures  façons  de  défendre  les  libertés  consiste  à
recourir au principe de subsidiarité, qui ne délègue à l’autorité supérieure que les
seules tâches qui ne peuvent être accomplies aux niveaux inférieurs ou à l’échelon
local, permettant ainsi d’en revenir à une conception plus rigoureuse du droit : établir
(ou  rétablir)  le  droit,  ce  n’est  pas  attribuer  d’autorité  à  des  individus  le  « droit »
d’obtenir  quelque  chose,  mais  leur  donner ce  qui  leur  revient ou  leur  rendre
individuellement et collectivement, de manière concrète, ce qui leur a été injustement
soustrait par un tiers ou par l’Etat.
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