
ENTRETIEN AVEC ALAIN DE BENOIST
SUR LA DROITE ET LA GAUCHE

1) Signor de Benoist, l'accusa più ricorrente che le viene rivolta è quella di essere un
razzista mascherato. Ovvero di nascondere le sue forti pulsioni razzistiche « dietro
l’ossessione delle differenze » culturali (per dirla con Pierre-André Taguieff). Cosa
risponde?

Entre un « raciste masqué » qui dénonce le racisme et un antiraciste qui fait de
même, j’aimerais qu’on m’explique la différence ! Je sais bien que, depuis Freud,
toute dénégation peut être comprise comme confirmation du symptôme. Mais à ce
compte-là, Marx pourrait aussi bien être considéré comme un « anticommuniste
masqué ». Or, il se trouve que je ne me suis pas contenté d’affirmer que je ne suis
pas raciste. J’ai publié trois livres (dont un intitulé Contra el racismo) et plusieurs
dizaines d’articles pour démontrer la fausseté intrinsèque des théories racistes. Quel
est l’auteur « de droite » qui en a fait autant ? Et qu’ajouter de plus ?

Le terme de « racisme » désigne deux choses. D’une part, sur le plan idéologique,
une doctrine qui fait de la race le facteur principal de l’existence humaine ; d’autre
part, sur le plan sociologique, une attitude d’hostilité systématique envers un ou
plusieurs groupes humains. Le racisme théorique est à mes yeux insoutenable : la
race, pas plus que l’économie, n’est le concept essentiel qui permet d’éclairer
l’histoire. Quant au racisme sociologique, il n’est qu’une variante parmi d’autres de
l’altérophobie, c’est-à-dire de l’incapacité à reconnaître la valeur des différences et le
caractère positif de l’altérité. J’ai horreur des phobies, quelles qu’elles soient, et tout
particulièrement de la xénophobie, qui relève de ce que Heidegger appelait très
justement la métaphysique de la subjectivité. Toute ma philosophie repose
précisément sur le rejet de toute attitude consistant à poser le « moi » ou le « nous »
(qui n’est qu’un « moi » élargi) comme le critère de la valeur et de la vérité.

Je n’ai nullement l’« obsession » de la différence. Je constate seulement que nous
vivons dans un monde où les identités culturelles, les modes de vie différenciés,
tendent de plus en plus à être éradiqués par la logique du capital, par cette Forme-
Capital qui homogénise le social en l’assujetissant à l’imaginaire de la marchandise.
Il n’y a là rien qui puisse légitimer une nouvelle forme de racisme. Pierre-André
Taguieff, que vous citez, a fini lui-même par en convenir. Lisez par exemple
l’entretien qu’il a publié dans la revue italienne Una Città (« Razzismo e differenza »,
janvier-février 1996). Il y déclare explicitement que ma position peut être considérée
comme « una forma moderata di relativismo culturale che si può ritrovare in Lévi-
Strauss e che trovo del tutto legittima ». A la vérité, ceux qui portent contre moi
l’accusation de « racisme masqué » n’ont tout simplement pas compris ce qu’est le
travail de la pensée. Un homme politique peut dire le contraire de ce qu’il pense, car
la finalité de son propos est d’accéder au pouvoir. Un intellectuel ne le peut pas,
parce que son œuvre est la seule chose qui restera de lui.

2) Se non le dispiace, vorremmo rimanere ancora su questo tema. Se, come da più



parti si sostiene, un’altra copertura di questo suo presunto razzismo è rappresentata
da un rifiuto ostinato, senza mediazioni, del modello culturale americano, non crede
si possa trovare una maniera accettabile per preservare la propria identità e diversità
e al contempo evitare il rischio di (auto)ghettizzarsi?

Le modèle culturel américain, du fait même qu’il est américain, se distingue
nécessairement du nôtre. Cela ne signifie pas qu’il n’a que des défauts, bien au
contraire (j’ai moi-même la plus grande sympathie pour des auteurs comme
Christopher Lasch ou Michael Sandel), mais seulement qu’il n’est pas
nécessairement adapté à la réalité humaine et sociale des pays européens.

Il est à mon sens légitime de vouloir défendre et conserver son identité. Mais
encore faut-il s’interroger sur le sens de ce mot, qui ne doit pas se ramener à des
slogans ou à des fantasmes. L’identité n’est pas une essence, mais une substance.
Elle n’est pas ce qui ne change jamais, mais ce qui caractérise notre manière
singulière de changer. Elle est enfin indissociable d’un récit, d’une narration par
laquelle le sujet se construit lui-même au moyen de ce dont il a hérité et de ce qu’il a
choisi. Même les identités héritées sont aujourd’hui des identités choisies, dans la
mesure où elles ne sont opérantes que pour autant que l’on accepte ou que l’on
veuille s’y reconnaître. Ma conception de l’identité est donc radicalement opposée à
celle des xénophobes, qui en tirent prétexte pour s’affirmer supérieurs ou croire que
leur culture ne doit rien aux autres. Le droit à la différence est pour moi un principe
qui ne vaut que par sa généralité. Qui n’est pas prêt à reconnaître l’identité des
autres, qui pense que l’identité des autres menace la sienne propre, ferait mieux de
se taire.

3) I giudizi sul suo comunitarismo provenienti da intelletuali italiani, di destra e di
sinistra, sono in parte analoghi. Il rilievo che più ricorre, nelle analisi di costoro,
riguarda il suo carattere fortemente intellettualistico, ideologico, poco attento alla
realtà del qui e ora. Altri invece (Luigi Cavallaro, in « Il Manifesto » del 27.12.2002)
vedono nel comunitarismo di destra, sempre e comunque, un qualche « corollario di
intolleranze religiose e/o razziali ». Per quale motivo?

Le reproche d’« intellectualisme » me paraît à la fois ridicule et inapproprié. Il est
ridicule parce qu’il n’y a pas plus lieu de reprocher à un intellectuel d’être un
intellectuel que de reprocher à un fleuriste d’être un fleuriste ! En tant qu’intellectuel,
je cherche à comprendre (et à faire comprendre) le monde dans lequel je vis par le
moyen des analyses théoriques qui me semblent les plus pertinentes. Quoi qu’en
pensent les esprits pressés, un tel travail est à la base de toute pensée. La théorie
vient toujours avant la pratique : les Encyclopédistes viennent avant la Révolution,
Marx vient avant Lénine, la théologie vient avant la pastorale ou le catéchisme, la
recherche fondamentale avant la technologie. Mais ce reproche est également
inapproprié. Il sufit de lire mes travaux pour constater que je n’ai au contraire jamais
cessé de porter un regard attentif sur les aspects les plus concrets de la vie politique
et sociale : les formes actuelles de la globalisation, le renouveau du mouvement
associatif, les conditions d’exercice d’une démocratie de base, les formes pratiques
d’une économie alternative, etc. Toute ma méthode consiste à faire un va-et-vient
entre l’analyse théorique et l’actualité.



Luigi Cavallaro a bien raison de dénoncer l’intolérance religieuse et/ou raciale.
Toute ma vie, j’ai lutté contre l’intolérance. C’est précisément pour cette raison que
j’ai toujours placé la lutte en faveur des différences culturelles et des identités
collectives dans une perspective d’ouverture et de dialogue. L’idéologie du Même
tend à interdire le dialogue et à le transformer en monologue collectif. La différence
est la condition même du dialogue. Même lorsqu’elle s’ordonne à une croyance
religieuse, l’intolérance repose fondamentalement sur la métaphysique de la
subjectivité : c’est toujours moi ou nous qui sommes les critères de la vérité.
L’ennemi n’est dès lors plus seulement un adversaire, mais un ennemi absolu, une
figure du Mal. George W. Bush et sa croisade contre l’« axe du mal », Ben Laden et
sa « djihad », les islamophobes à la Fallaci qui mettent en garde contre un « choc
des civilisations » qu’ils appellent en réalité de leurs vœux, raisonnent tous de la
même manière : « qui n’est pas avec moi est contre moi ». C’est l’exclusion du tiers.
Pour moi, au contraire, il n’y a que des tiers. C’est la raison pour laquelle je me
reconnais pleinement dans l’impératif dialogique d’un Martin Buber.

4) La sua avversione per l’universalismo livellatore, di culture e differenze trova
attenzione, e sia pure per ragioni diverse da quelle che muovono la Nuova destra, in
frange minoritarie della sinistra italiana. Esiste infatti nel paese delle cento città una
sinistra a-marxista, antistatalista, federalista, comunitaria, antieconomicista,
antiutilitarista, ambientalista, ecc. i nomi dei cui esponenti di maggior rilievo le
saranno noti. Le affinità fra le tematiche di questa sinistra eterodossa e quelle della
Nuova destra sembrerebbero, in apparenza superare le divergenze. Ecco: se lei
dovesse enumerare le une e le altre da dove inizierebbe?

J’ai beaucoup de sympathie pour la gauche que vous décrivez. Dans un monde où
l’avenir est de plus en plus posé sous l’horizon de la fatalité — tout le système des
médias entretenant l’idée que nous vivons dans le seul système possible —, elle a
l’immense mérite de maintenir vivantes les exigences de la pensée critique. Par
rapport aux idées de ce que vous appelez la « Nouvelle Droite » — étiquette que je
n’ai jamais apprécié et que je n’utilise plus —, il ne fait donc pas de doute que les
affinités l’emportent largement sur les divergences.

Les affinités sont celles que vous décrivez : critique de l’idéologie du
développement, forte préoccupation écologique, anti-utilitarisme, accent mis sur le
localisme, renaissance des communautés comme lieu privilégié d’une réapparition
de la dimension politique du social, fédéralisme fondé sur le principe de compétence
suffisante, c’est-à-dire sur le principe de subsidiarité, etc. Nombre de ces
préoccupations consonnent largement avec la thématique postmoderne. L’époque
que nous vivons est celle de l’effondrement à la fois des « grands récits »
idéologiques, qui mobilisaient autrefois les masses en suscitant chez elles des
formes d’engagement quasi-sacerdotal, comme autant de substituts existentiels de la
foi, et des grands appareils politico-bureaucratiques surplombants, à commencer par
l’Etat-nation. 

Les divergences sont plus difficiles à cerner. Il y a bien sûr celles qui résultent de
la diversité des itinéraires individuels. Une telle diversité laisse toujours des traces.



Mais plus fondamentalement, je dirais que ce qui me paraît manquer souvent à cette
gauche anti-économiste, et donc a-marxiste, c’est une réflexion sur quelques
questions essentielles touchant par exemple à la nature humaine, aux conditions
d’instauration et de maintien du lien social, à la nature du politique, aux finalités de
l’existence collective, etc. L’un des défauts de la droite est d’être esentiellement
réactive : elle est indifférente aux idées, elle méprise le travail de la pensée, elle ne
se détermine que sous l’effet de l’enthousiasme ou de l’indignation. L’un des défauts
de la gauche est placer la politique dans la dépendance de la morale : l’aspiration à
une société moralement meilleure (« plus juste »). Ce moralisme ne me paraît pas
nécessaire à l’action politique. Pour ne prendre qu’un exemple : on peut combattre
les inégalités économique pour des raisons morales, mais on peut aussi les
combattre parce que de trop grandes distorsions de revenus créent des tensions
politiques insupportables, et sont donc antagonistes du bien commun. Autre
exemple : la rhétorique des droits ne me paraît pas le meilleur moyen de défendre
les libertés. Ce n’est pas un hasard si l’idéologie des droits de l’homme, du fait de
ses fondements individualistes, sert indirectement de légitimation à l’extension
planétaire du capitalisme de marché. Le problème des libertés (la lutte contre
l’oppression, la tyrannie) est pour moi un problème politique, qui doit être résolu
politiquement. Il n’y a pas de liberté individuelle dans une société qui n’est pas
globalement libre. La rhétorique des droits masque les formes nouvelles de
l’aliénation humaine. C’est peut-être à partir de ce constat qu’il faut analyser l’échec
tragique du projet d’émancipation des Lumières : l’avènement d’une société de
surveillance totale, où l’on proclame les droits de chacun mais où le social est de
plus en plus soumis à l’implacable logique du capital.

5) Richiesto di un commento intorno al suo acceso paganesimo pre-cristiano,
Marcello Veneziani sostiene che annullare venti secoli di civiltà cristiana, dalla quale
discendiamo, « significa avere un’immagine molto astratta delle nostre radici
culturali » (in « Ora locale », V, 2). Pietro Barcellona definisce questio suo
(neo)paganesimo « intellettualistico e cerebrale » ; e lo apprezza soltanto « nella
misura in cui coglie una contaminazione popolare tra folklore e rito, senso della storia
e grande utopia » (ivi). Allora le chiediamo: perché ne ha fatto uno dei perni della
costruzione teorica della Nuova destra? Per amore di tradizione e degli autori
(pensiamo a Julius Evola) che l’hanno mantenuta viva?

Il serait vraiment ridicule de ma part de prétendre « annuler vingt siècles de
civilisation chrétienne » ! Je n’annule rien. Je suis pour cela trop conscient de
l’importance du christianisme qui, à travers le phénomène complexe de la
sécularisation, reste aujourd’hui très grande, au moins sous ses formes négatives ou
profanes — si l’on admet, avec Marcel Gauchet, que le christianisme peut se définir
historiquement comme « la religion de la sortie de la religion ».

Mon intérêt pour le paganisme n’a rien à voir non plus avec une « tradition » que
chacun reconstruit à son guise, et moins encore avec Julius Evola, dont la pensée
m’est complètement étrangère. Cet intérêt est de nature exclusivement historique et
intellectuelle. Sur le plan historique, la prise en compte des millénaires qui ont
précédé le christianisme redonne à l’Europe une dimension de profondeur. Sur le
plan intellectuel, je me sens plus à mon aise en lisant Cicéron ou Homère qu’en



m’astreignant à la lecture d’Origène ou de saint Augustin. Comme beaucoup d’autres
auteurs, je crois surtout que la théologie chrétienne a introduit, sur le mode
métaphysique, quantité de thèmes qui, transposés dans la sphère des affaires
humaines, ont joué à mon avis un rôle négatif dans l’histoire. En proclamant l’unité
d’une humanité appelée à converger dans une même marche en avant, Augustin
jette déjà les bases de l’idéologie du progrès. L’individualisme moderne ne se
comprend qu’en référence au postulat chrétien d’un for intérieur en relation directe
avec Dieu. L’essor de la technoscience, avec tous ses effets destructeurs, a été
rendu possible par un « désenchantement » du monde attribuable au monothéisme
et qui, après le détour cartésien, a légitimé la volonté de l’homme de traiter le monde
et la nature en objet. Tous les formes classiques de tyrannie, depuis l’absolutisme
monarchique jusqu’aux grands totalitarismes modernes, transposent dans la vie
profane l’omnipotence du Dieu unique. L’idée même d’une divinité unique,
antagoniste de ce que Max Weber appelait le « polythéisme des valeurs », est
génératrice d’intolérance et s’oppose au pluralisme. Je ne fais bien sûr qu’esquisser
cette thématique, qui est immensément complexe (la querelle entre Hans
Blumenberg et Karl Löwith en donne une bonne idée). Tout cela peut assurément
paraître très « intellectuel ». C’est pourtant ce genre de démarche généalogique que
l’historien des idées ne peut s’épargner.

6) Pietro Barcellona sostiene che la tematiche proprie della Nuova destra
(antiliberismo, antiglobalismo, rifiutodella tecnica, « antiamericanismo », ecc.)
« recepiscono aspetti della senso comune », chez appartengono tanto alla destra
che alla sinistra. Sono, insomma trasversali ai due schieramenti politico-culturali.
Questa caratteristica, ovvero l’appartenenza al senso comune, è intenzionale, voluta;
oppure è effetto di un equivoco?

J’aime beaucoup Pietro Barcellona, et je trouve sa remarque tout à fait juste. Je ne
pense pas du tout que ces nouveaux clivages « transversaux » soient l’effet d’une
équivoque, ou d’une illusion, ni d’ailleurs qu’ils soient entièrement voulus. Ils
montrent seulement que nous avons changé d’époque. Des idées qui avaient
naguère été surtout cultivées à droite passent aujourd’hui à gauche (la critique de
l’idéologie du progrès, par exemple), tandis que d’autres qui avaient surtout été
cultivées à gauche passent à droite (la critique du marché, par exemple). Il en résulte
que les notions de droite et de gauche ne sont plus opérationnelles pour comprendre
le paysage politico-intellectuel qui se met en place sous nos yeux. Si quelqu’un vient
me voir en me disant qu’il est « de gauche » — ou en me disant qu’il est « de droite »
—, je ne saurai pratiquement rien de ce qu’il pense. Tous les grands événements de
ces dernières années (construction européenne, guerre du Golfe, réunification
allemande, intervention occidentale au Kosovo, etc.) ont créé des clivages à
l’intérieur de toutes les familles politiques. C’est l’annonce d’une recomposition dont
je me félicite. Seul le jeu parlementaire, dont l’opinion se détourne de plus en plus,
donne l’illusion que la dialectique droite-gauche, telle qu’on l’a connue depuis deux
siècles, garde encore sa valeur.

7) La destra italiana, ora al governo, sta dando vita ad una sorta di ircocervo politico-
culturale. Da un lato essa tende alla valorizzazione dei corpi intermedi della società



(la Chiese, le comunità), per creare radicamento e identità; e dall’altro, con Forza
Italia, punta alla disarticulazione dei partiti, anch’essi organizzazioni intermedie, la
cui funzione si ritiene superata. L’obiettivo, secondo alcuni (cfr. Gabriele Turi, in « Il
Manifesto », 17.12.2002), è quello di instaurare una democrazia diretta che elimini le
mediazioni dei partiti e crei un filo diretto tra popolo e governo. Non trova che si tratti
di una strana miscela di comunitarismo e populismo?

Je n’ai pas l’impression que la droite italienne actuelle se préoccupe beaucoup de
valoriser les corps intermédiaires ! J’ai plutôt le sentiment qu’elle s’affaire à servir
avec empressement les exigences de la Forme-Capital. Mais il est vrai qu’elle le fait
dans un style relativement nouveau. Le gouvernement Berlusconi incarne à la
perfection un mélange, inédit jusqu’à présent, d’ultra-libéralisme économique,
d’atlantisme, de populisme et de xénophobie. Cette combinaison, qui me fait horreur,
se manifeste aussi dans d’autres pays. Elle est de toute évidence appelée à perdurer
dans les décennies qui viennent.

Le terme de « populisme », aujourd’hui à la mode, reste cependant très équivoque
en raison même de sa polysémie. Le populisme n’est pas à mon avis une idéologie,
mais un style. Comme tel, il peut se combiner avec n’importe quelle tendance
politique (national-populisme, populisme de gauche, populisme libéral, etc.). A la
vérité, le populisme peut être la meilleure comme la pire des choses. La meilleure
quand il permet au peuple, qui se sent abandonné et méprisé par la Nouvelle Classe
politico-médiatique, de prendre la parole et de décider par lui-même le plus possible
des affaires qui le concernent. Un tel populisme implique une démocratie forte,
l’application à tous les niveaux du principe de subsidiarité, des communautés
vivantes rassemblées autour d’un certain nombre de valeurs partagées. Le
populisme devient en revanche la pire des choses quand il permet à des
gouvernants ou à des chefs de parti de multiplier les promesses les plus
contradictoires, de légitimer la xénophobie en flattant des passions primaires, de
donner des habits neufs à la démagogie. Le premier populisme favorise une plus
grande participation de l’ensemble des citoyens à la vie publique. Il est en cela plus
démocratique que le système parlementaire libéral, aujourd’hui miné par la crise de
la représentation. Le second marque au contraire un recul évident du point de vue
démocratique : il favorise l’emprise de l’expertocratie, fait renaître l’autocratie, laisse
intacte la domination des marchés financiers qui constitue le principal moteur de la
globalisation et, finalement, détériore encore un peu plus le tissu social.
Malheureusement, c’est plutôt ce « second » populisme que je vois se manifester
aujourd’hui.

8) Infine, vorremmo sapere come si pone di fronte a quello chez Veneziani (in « La
cultura di destra », Laterza editori) indica essere il maggior mutamento avvenuto
negli ultimi anni nell’universo culturale della destra: ovvero il « passaggio » da una
cultura elitaria e aristocratica, in « costante conflitto con la democrazia di massa »,
ad una popolare e populista? Lo accetta? Lo combatte? Lo ignora?

Pas plus que la gauche, la droite n’est un phénomène unitaire. Il est donc difficile de
parler d’une mutation qui l’aurait affectée dans son ensemble. Que certains hommes
de droite aient compris la nécessité d’abandonner le référent étatiste ou élitiste serait



assurément une bonne chose. Je crois néanmoins que cela ne touche qu’une
fraction de la droite. La grande majorité des hommes de droite n’ont toujours pas
intégré dans leur bagage culturel une véritable exigence démocratique et populaire.
Ils restent attachés à l’ordre moral comme au modèle du marché. Ils défendent le
capitalisme libéral. Ils mettent en accusation tous ceux qui entravent la mise en place
d’un nouvel ordre mondial. Le délire islamophobe se conjugue aujourd’hui, de façon
révélatrice, à l’apologie de la croissance et du « développement », à une adhésion
sans état d’âme à la logique du profit. Le mot d’ordre de la droite reste pour
l’essentiel : « Toujours plus ! » C’est la raison pour laquelle chaque fois qu’un parti de
droite arrive au pouvoir, on voit progresser l’implacable logique du système de
l’argent, avec son cortège de misères, d’inégalités et d’exclusions. La gauche
classique parvient d’autant moins à s’y opposer qu’elle s’est elle-même convertie au
modèle du marché. On pourrait à cet égard parler d’« extrémisme du centre » (Uli
Bielefeld). Je préfère pour ma part le Brésilien Lula da Silva à l’Italien Berlusconi.
Mais je préfère encore plus ceux qui sont attentifs à ce qui vient. La vraie vie est
ailleurs !

(Ora locale, Cosenza, novembre-décembre 2002 et février-avril 2003)


