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nocturno 
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Alain de Benoist 

 

No existe ninguna definición verdaderamente satisfactoria del erotismo, esa 
cualidad propiamente humana que lleva al deseo sexual por la senda de la mutua 
invención. El erotismo no es lo contrario del pudor, el cual sólo tiene sentido en la 
medida en que promueve el deseo. Tampoco es lo contrario de la pornografía, la cual 
sólo resulta sugestiva (es su gran ventaja) cuando, mostrándolo absolutamente todo, 
revela por ello mismo que no hay ahí nada que ver de esencial. D.H. Lawrence, por 
cierto, ya lo había dicho todo cuando denunciaba la hipocresía de una sociedad que 
condena la pornografía, al tiempo que se mantiene ciega ante su propia obscenidad. 
Cualquier discurso publicitario, cualquier discurso perteneciente a la lógica del 
mercado, resulta hoy, qué duda cabe, infinitamente más obsceno que una vagina 
abierta y expuesta en un primer plano fotográfico. 

Durante siglos, el erotismo ha sido denunciado como lo contrario de las 
“buenas costumbres” porque, al excitar las pasiones sensuales, contradecía una moral 
basada en la devaluación de la carne. Contrariamente a otras religiones, el cristianismo 
siempre ha sido incapaz de elaborar una teoría del erotismo: no por haber ignorado el 
sexo, sino al contrario por haberlo convertido en una obsesión negativa. Pasado el 
tiempo de los mártires, la abstinencia se convirtió en la marca de la vida devota, y la 
sexualidad en el campo privilegiado del pecado. La actividad sexual, considerada 
como un mal menor, sólo se admitió en el marco de la conyugalidad. La Iglesia 
condenaba una sexualidad desvinculada de la finalidad procreadora, al tiempo que 
cultivaba el ideal virginal de una procreación sin sexualidad. Por este motivo, sin 
duda, el discurso sobre el sexo se ha mantenido circunscrito durante tanto tiempo en 
el ámbito literario, médico o simplemente vulgar, aunque resulta revelador que, en 
todos los tiempos, el desnudo ha servido de base para la enseñanza de las bellas artes, 
al ser considerado como la más idónea ejemplificación de la categoría de lo bello. 

La modernidad naciente emprendió seguidamente una vasta labor de 
desimbolización, cuya víctima fue el erotismo. Al basarse en la idea del ser humano 
como individuo autosuficiente, le resultaba imposible pensar una diferencia sexual 
que, por definición, implica lo incompleto y lo complementario. El carácter 
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peyorativo atribuido a las pasiones y a las emociones —supuestas generadoras de 
“prejuicios”— corrió parejas, por otro lado, con el auge de la fuerza del individuo a 
favor del racionalismo cientista. Se vio entonces devaluada la inteligencia sensible —
la del cuerpo—, ya sea como portadora de pulsiones “arcaicas”, ya sea como 
proveniente de una “naturaleza” de la que el hombre, para hacerse propiamente 
humano, estaba llamado a emanciparse. La modernidad, por último, convirtió 
sistemáticamente el interés en necesidad, y la necesidad en deseo. Sin ver que el deseo 
no se reduce precisamente al interés. 

Autor de una hermosa Antología histórica de las lecturas eróticas, Jean-Jacques 
Pauvert considera que “en el año 2000, pese a las apariencias, el erotismo ya casi ha 
desaparecido, si es que no ha desaparecido del todo”. Puede resultar sorprendente 
esta declaración de un experto. En realidad, no hace sino constatar que el erotismo, 
maniatado ayer por una censura que lo condenaba a la clandestinidad y a lo 
prohibido, se encuentra hoy en día amenazado muy exactamente por todo lo 
contrario. Así como la omnipresencia de la imagen impide ver, de forma que la gran 
ciudad constituye en realidad un desierto, así también el sexo ensordecedor se 
convierte en inaudible. La omnipresencia de las representaciones sexuales priva a la 
sexualidad de toda su carga. Contrariamente a lo que se imaginan los reaccionarios 
pornofóbicos, herederos del nuevo orden moral reagano-papista, la pornografía mata 
el erotismo por exceso, en lugar de amenazarlo por defecto. Se trata también de un 
efecto de la modernidad. El proceso moderno de individualización, en efecto, ha 
conducido, en primer lugar, a la constitución de la intimidad, y luego, en nombre de 
un ideal de transparencia, a la transformación dialéctica de la intimidad en exhibición. 
Este paso de la intimidad al exhibicionismo (tomado como “testimonio” y, por tanto, 
como criterio de verdad) queda perfectamente ilustrado por la emisión Loft Store, 
concentrado especular (y crepuscular) de la sociedad actual, y que sólo se hace 
caricaturesca para mejor ilustrar sus rasgos distintivos: mísero voyeurismo y estupidez 
consensuada, espacio cerrado programado por la ley del dinero, exclusión interactiva 
sobre la base de una insignificancia absoluta. No es de sorprender que las masas estén 
fascinadas por este espejo que se les tiende: ven en pequeño lo que cada vía viven en 
grande.  

El sexo es hoy incitado a ponerse al diapasón del espíritu de los tiempos: 
humanitario, higienista y técnico. La normalización sexual encuentra nuevas formas 
que ya no intentan reprimir el sexo sino convertirlo en una mercancía como las 
demás. La seducción, demasiado complicada, se convierte en una pérdida de tiempo. 
El consumo sexual tiene que ser práctico e inmediato. Objeto maquinal, cuerpo-
máquina, mecánica sexual: la sexualidad ya no es sino un asunto de recetas al servicio 
de una pulsión escópica de la cantidad. En el mundo de la comunicación, el sexo 
tiene que dejar de ser lo que siempre ha sido: semblanza de comunicación tanto más 
deleitosa cuanto que se ubica sobre un fondo de incomunicabilidad. En un mundo 
alérgico a las diferencias, que desde muchos puntos de vista ha reconstruido social y 
culturalmente la relación entre los sexos desde el horizonte de un dimorfismo sexual 
atenuado, y que se empecina en ver en las mujeres a unos “hombres como los 
demás”, cuando en realidad son lo otro del hombre, se pretende que el sexo deje de 
“alienar”, cuando en realidad es un juego de alienaciones voluntarias. El erotismo es 
matado por el deseo políticamente correcto de suprimir la correlación de fuerzas que 
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se establece ya a favor de un sexo, ya a favor del otro, en una mutua conversión. Lo 
mata porque ninguna relación amorosa puede desplegarse en una chata igualdad, sino 
tan sólo en una pugna, en una inestable desigualdad que permita dar la vuelta a todas 
las situaciones. El sexo no es sino discriminación y pasión, atracción o rechazo 
igualmente excesivos, igualmente arbitrarios, igualmente injustos. En tal sentido, no 
es exagerado decir que el verdadero erotismo —salvaje o refinado, bárbaro o 
lúdico— sigue siendo, hoy más que nunca, un tabú. 

La voluntad de suprimir la transgresión mata a la vez al erotismo. Porque hay 
muchas normas en materia sexual, como las hay en todo. El error consiste en creer 
que son normas morales. El otro error es el de imaginarse que cualquier 
comportamiento puede erigirse en norma, o que la existencia de una norma 
deslegitima, por su mera existencia, todo lo que está fuera de las normas. El erotismo 
implica la transgresión, a condición sin embargo de que dicha transgresión resulte 
posible sin dejar de ser transgresión; es decir, sin ser instituida como norma. 

Entre los “jóvenes de los suburbios” (para quienes las mujeres no son más que 
unos agujeros rodeados de carne), las mamadoras profesionales de siliconadas formas 
y las revistas femeninas convertidas en manuales de sexología pubo-pélvica, el 
erotismo se presenta herméticamente bloqueado por doquier. Los jóvenes, en 
particular, tienen que hacer frente a una sociedad que es a la vez mucho más 
permisiva y mucho menos tolerante que en el pasado. Así como la dominación 
conduce al desposeimiento, así también la pretendida liberación sexual sólo ha 
conducido, a fin de cuentas, a nuevas formas de alienación. Pero el sexo, porque es 
algo que pertenece ante todo al reino lo incierto y de lo turbio, siempre se escabulle 
ante la transparencia. El exhibicionismo lo hace aún más opaco que la censura, pues a 
este deseo de transparencia responde siempre con la metáfora. Cuando se le intenta 
iluminar con proyectores, el mundo del sexo opone afortunadamente a tal 
iluminación, lo que André Breton denominaba su “inquebrantable núcleo nocturno”. 
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