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El referéndum del 20 de septiembre de 1992, que permitió a los franceses 
pronunciarse sobre la ratificación del Tratado de Maastricht, dividió a todas las 
familias intelectuales y políticas. La corriente cultural que habitualmente se 
designa con el nombre de nueva derecha no escapó a la regla. En Francia, la 
revista Eléments se pronunció por el "no", mientras que nuestros amigos de 
Flandes y de Italia, por ejemplo, tomaron posición en favor del "sí" (1). Por mi 
lado, yo simplemente no tomé parte en aquella votación. 

Un debate confuso 

Se ha dicho con frecuencia que el debate en torno a este referéndum fue 
particularmente rico y apasionante. La verdad obliga a decir también que ha 
sido con frecuencia muy confuso. Independientemente de que en algunos 
momentos no se sabía muy bien si se trataba de votar por o contra el Tratado de 
Maastricht, por o contra Europa o por o contra el poder establecido, las 
motivaciones que se expresaban en cada campo eran extremadamente 
contradictorias. Por un lado, había el "sí" a la "Europa europea", el "sí" a una 
zona de librecambio dominada por los Estados Unidos e incluso el "sí" a la 
"Europa de cien banderas". Por otro, el "no" a toda limitación de las soberanías 
nacionales coexistía con el "no" a una comunidad que se limitara a Europa del 
Oeste, o incluso con el no a las modalidades de creación de una moneda única. 

Por otra parte, los argumentos avanzados aquí y allá eran sumamente 
contradictorios. Algunos, por ejemplo, afirmaban lisa y llanamente que el 
Tratado permitiría "amarrar" eficazmente a Alemania... dejando a Francia 
perfectamente libre en sus movimientos. Otros rechazaban la idea de una 
moneda única so pretexto de que no iba a ser controlada por un Ejecutivo 
verdaderamente europeo... pero se oponían simultáneamente a las 
transferencias de soberanía que permitirían la creación de tal Ejecutivo. Y otros, 
en la misma perspectiva, deploraban que Europa fuera políticamente 
inexistente, pero no se oponían menos a que pudiera tener los medios para 
políticamente existir. 

Más aún, a veces se utilizaban los mismos argumentos para llegar a 
conclusiones opuestas. Así, Jacques Garello, presidente del Aleps, en nombre 
del liberalismo invitaba a votar "no" a Maastricht, en el mismo momento en que 
su amigo Alain Madelin apelaba al "sí" afirmando que "Maastricht es la Europa 
liberal" (2). Hay que votar "sí", decían los unos, porque la Europa de Maastricht 
permitirá conjurar la "amenaza alemana" impidiendo a la Alemania reunificada 



volcarse hacia el Este; al contrario, hay que votar "no", decían los otros, so pena 
de ver a la Comunidad Europea dominada por los teutones. A Marie-France 
Garaud, que pedía el "no" poniendo en guardia contra la "potencia germánica" 
y la resurrección del "Sacro Imperio", le hacía eco Michel Rocard asegurando 
que si el "no" vencía, "Alemania reencontraría sus querencias históricas y 
geográficas" (3) —y la idea general, en ambos casos, parecía ser que Alemania, 
para darnos gusto, no debería considerarse como una potencia central en el 
continente europeo, sino como algo semejante al principado de Mónaco. 

Lo mismo ocurrió en lo que concierne a las relaciones entre Europa y los 
Estados Unidos. Algunos, como Roger Garaudy o Gilbert Pérol, apelaban al 
"no" por hostilidad hacia el atlantismo. Éstos hacían ver que el Tratado de 
Maastricht, al disponer en su Título V que la política europea de seguridad 
debe ser "compatible con la política común de seguridad y de defensa en el 
marco de la OTAN", reducía la defensa europea a ser, en el mejor de los casos, 
el "pilar europeo" de un sistema cuyo tope infranqueable sería la Alianza 
Atlántica. Así, la Europa de Maastricht sería una "Europa americana" (4). Pero 
al mismo tiempo, uno de los argumentos más constantemente empleados por 
los partidarios del "sí" consistía en decir que una Europa más unificada sería de 
toda evidencia mucho más capaz de resistir a las pretensiones de Washington, 
de modo que el rechazo del Tratado de Maastricht, en último análisis, sólo 
beneficiaría a los Estados Unidos. 

"La paradoja —escribía así Alain Duhamel— es que en Francia son los 
guardianes más celosos de la soberanía nacional quienes, oponiéndose al 
Tratado de Maastricht, hacen involuntariamente el juego de Washington y de 
Tokio. Su sinceridad es total; su ardor, edificante; sus talentos, a veces, 
envidiables. Da igual: los neonacionalistas de todas las facciones cumplen a 
pesar de sí mismos el papel del partido americano. Si se considera no sus 
intenciones, sino los efectos que tendría su victoria, la izquierda americana es, 
hoy, Jean-Pierre Chevènement. La derecha atlantista es, de facto, Philippe 
Séguin". Y concluía: "Una cosa es segura: el rechazo a compartir la soberanía en 
el seno de la Unión Europea lleva directamente a compartir involuntariamente 
la soberanía con los Estados Unidos y Japón" (5). Hay que admitir que no es 
fácil elegir campo. 

La crisis del Estado-nación 

Para intentar ver las cosas más claras, creo necesario decir primero, netamente, 
desde dónde estamos hablando, es decir, en qué punto de vista nos hemos 
situado. Y resulta que mi punto de vista es el de Europa. Yo soy europeo. Así es 
como siempre me he definido, y creo que lo soy con todas mis fuerzas. Amo a 
Europa espiritual, intelectual e incluso físicamente. Ya sea en Grecia o en 
Irlanda, en Sicilia o en los países escandinavos, en ninguna parte me siento 
extranjero. Amo Europa, amo los pueblos que la componen. Deseo ver su 
diversidad y su identidad preservadas. Creo en los pueblos y en las culturas 
más que en las naciones y en los Estados. 



De modo que no soy de esos que piensan que la nación es el marco insuperable 
de la vida política y de la participación democrática. El Estado-nación, a mis 
ojos, no es la única forma posible de vida colectiva o de organización política. Y 
menos si tenemos en cuenta que, en la historia de Europa, éste solo representa 
un breve período de tiempo. Sobre este punto estoy de acuerdo con Jacques 
Lesourne cuando escribe: "La vitalidad de las patrias no significa que el Estado-
nación haya sido la forma dominante de organización de las sociedades 
humanas en todos los tiempos: la ciudad-Estado de la Antigüedad o del 
Renacimiento, el sistema feudal de la Alta Edad Media o la Liga Hanseática 
parecieron, en su momento, construcciones políticas naturales. El Estado-
nación, que data del siglo XV, no es el fin de la Historia, como tampoco lo es la 
muerte del comunismo soviético" (6). 

Ciertamente, el Estado-nación sigue siendo aún, en muchos aspectos, un marco 
privilegiado de identificación y de pertenencia simbólica, y por supuesto, hay 
que tenerlo en cuenta. En los hechos, sin embargo, estamos viendo cómo se 
disloca un poco por todas partes. Demasiado grande para arreglar los pequeños 
problemas, demasiado pequeño para arreglar los problemas grandes, hoy en 
día se ve contestado, por arriba, por la mundialización de los intercambios, y 
por debajo, por los impulsos identitarios y las aspiraciones a nuevas formas de 
participación cívica. Las falsas federaciones de la URSS y de Yugoslavia, que de 
hecho no eran más que reagrupamientos coercitivos artificiales, que reposaban 
sobre una estructura piramidal autoritaria cimentada por la ideología 
monopolística de un partido único, han estallado ya. En el Oeste, Italia registra 
el ascenso de las ligas autonomistas, Bélgica ha dejado de ser un Estado unitario 
y las grandes regiones de España, como Cataluña, afirman cada día más su 
personalidad. Por todas partes ascienden las patrias carnales, mientras se 
esbozan sinergias regionales transfronterizas que generan solidaridades 
concretas entre territorios que la historia de los Estados había separado, pero 
que la lengua, la cultura, la geografía y el interés común empujan hoy a 
reaproximarse. 

La mundialización de los problemas cambia también su naturaleza. Implica 
medios de intervención y de decisión en un nivel diferente. Mi impresión es 
que, desde el fin del comunismo soviético, vamos hacia un mundo multipolar 
cuyos actores esenciales serán las grandes zonas continentales, que constituyen 
hoy el nivel de control de situaciones más adaptado a las circunstancias. 

Tales zonas sólo pueden construirse según ese principio imperial de la "unidad 
en la diversidad" que, como gustaba de recordar Denis de Rougemont, está 
inscrito en el frontón de todo edificio federalista. "En un imperio —notaba 
recientemente Pierre Rosanvallon— existe una unidad política y militar de 
autoridad, pero al mismo tiempo hay un pluralismo de derecho y una 
diversidad considerable de las formas de organización práctica de la vida 
administrativa" (7). La solución imperial-federal, que reposa sobre el respeto de 
las diferencias, el principio de asimetría, el amor por la complejidad, y que por 
tanto es "lo contrario de la simplificación totalitaria, de la uniformidad 



impuesta por el poder central" (8), me parece a este respecto la más conforme 
con la realidad de las cosas, la más conforme con una socialidad orgánica que 
no se plantea obtener la unidad mediante la supresión de las identidades 
locales, sino que, al contrario, la hace descansar sobre una dinámica asociativa 
fundada en la dignidad de las personas y los grupos, es decir sobre la 
autonomía y la participación de cada uno de los subconjuntos que la componen. 
Tal solución me parece la única que puede tener en cuenta a la vez los dos 
grandes imperativos del mundo actual: por una parte, la mundialización de los 
problemas del medio ambiente y la expansión transestatal de la esfera 
económica, cuyo control implica un cierto número de agrupamientos a escala 
de las grandes regiones continentales, y por otra parte la aspiración, que hoy se 
expresa por todas partes, a la afirmación de las identidades nacionales, 
regionales o locales. 

Creo, pues, en la posibilidad de formar en Europa una unidad política 
federativa sobre la base de los pueblos y las regiones. Y añadiré que no sólo 
creo en esta posibilidad, sino que creo también en la necesidad de un desarrollo 
de las estructuras federativas en el seno de cada uno de los Estados miembros, 
de manera que, por ejemplo, la República francesa "una e indivisible" deje lugar 
progresivamente a una república federal de los pueblos de Francia: pueblos 
vasco, corso, alsaciano, bretón, etc., cuya existencia habrá un día que reconocer 
constitucionalmente. 

Aclarada así mi posición, diré primero por qué no voté "sí" en el referéndum del 
20 de septiembre. 

La Europa insuficiente 

El título exacto del documento sobre el cual los franceses fueron invitados a 
pronunciarse era el siguiente: "Modificaciones del tratado que instituye la 
Comunidad económica europea con vistas a establecer la Comunidad europea". 
Este título es a primera vista simpático, pues deja pensar que nos aprestamos a 
pasar de una Europa puramente económica a una Europa propiamente dicha. 
Por ahora, sin embargo, no hay nada de éso. No sólo porque, en el texto del 
Tratado de Maastricht, el capítulo "Cultura" no ocupa más que treinta y cinco 
líneas de entre aproximadamente diez mil. Sino también, y sobre todo, porque 
el objetivo esencial de este tratado es la realización de un proyecto de Unión 
económica y monetaria (UEM), concretamente la creación de una moneda única 
a marchas forzadas. 

Nomen est omen: la construcción europea, que ha sido emprendida por un 
personaje llamado Monnet y que es hoy proseguida por un político cuyo 
nombre es Delors, parece estar abocada de antemano a convertirse en la Europa 
del dinero*. 

Sin embargo, yo no soy hostil en modo alguno al principio de una moneda 
única, en la medida en que ésta es muy precisamente "lo que distingue 



cualitativamente un mercado único del librecambio internacional" (9); es 
inconcebible una Europa unificada que no dispusiera de una moneda dotada de 
sus propias referencias, es decir no alineada con el dólar. Por el contrario, lo que 
plantea problemas son las modalidades de su instauración. 

La ideología que preside actualmente este proyecto es el monetarismo: la acción 
sobre la masa monetaria constituiría el instrumento superior de regulación de la 
vida económica. El artículo 105 del título VI, capítulo 2 (La política monetaria) del 
Tratado, precisa por otra parte que "el objetivo principal del Sistema europeo de 
los bancos centrales (SEBC) es mantener la estabilidad de los precios". En esta 
óptica, la moneda no es un instrumento del poder político, sino, conforme al 
dogma liberal, un simple útil "cuya eficacia es ampliamente determinada por el 
estado del mercado" (10). En la práctica, eso significa que se dará más 
importancia a los resultados financieros que a los resultados económicos 
basados en la producción y el consumo reales, y que se hará gala de una 
soberbia indiferencia respecto a los hechos sociales. 

El artículo 107 del mismo capítulo precisa que "ni el banco central europeo, ni 
ningún banco central nacional, ni ningún miembro de sus órganos de decisión 
pueden solicitar ni aceptar instrucciones de las instituciones u órganos 
comunitarios, de los gobiernos de los Estados miembros o de cualquier otro 
organismo". Esto quiere decir que los miembros del consejo de gobernadores 
del banco central decidirán por su cuenta una política monetaria planteada de 
antemano como la clave de bóveda de todo el edificio europeo, y que vigilarán 
la política económica de los Estados miembros para sancionar eventualmente 
sus "errores manifiestos", sin estar ellos mismos sometidos al control de nadie y, 
por supuesto, sin disponer de la menor legitimidad democrática, pues no serán 
elegidos por nadie. De manera que, con o sin Ejecutivo europeo, la soberanía, si 
alguna hay, residirá sólo en el dinero. Esta independencia del banco central es, 
evidentemente, una de las perspectivas que más regocijo han causado en los 
medios liberales. 

Por último, el artículo 102 del título VI, capítulo I, estipula que "los Estados 
miembros y la Comunidad actúan en el respeto del principio de una economía 
de mercado abierta donde la competencia es libre". Este artículo, que no 
figuraba en el texto del Tratado de Roma, contradice de entrada la noción 
misma de preferencia comunitaria. Corta la vía para una política industrial 
europea, prohibe las nacionalizaciones tanto como las ayudas coyunturales o 
estructurales a los sectores que se hallen en dificultades, reduce al mínimo el 
margen de maniobra de las políticas económicas de los Estados miembros y, a 
largo plazo, arruina la noción misma de servicio público. 

Estos tres artículos representan a mi juicio lo más negativo e inaceptable que 
hay en el texto del Tratado de Maastricht. En lugar de caminar hacia la creación 
de un Ejecutivo europeo que tenga el control del banco central, se camina hacia 
la transferencia de unas competencias hasta hoy controladas por gobiernos 
elegidos, en beneficio de una entidad no política vacía de legitimidad alguna. La 



creencia que sostiene esta postura es, al parecer, que "la gestión monetaria, en el 
futuro, procederá mucho más de las decisiones técnicas que de las decisiones 
políticas" (11) y que los banqueros son gente seria que no se dejará llevar a las 
decisiones desconsideradas de los políticos. En realidad, no podría sancionarse 
mejor el mito de la "neutralidad de la técnica" y la primacía de lo monetario 
sobre lo económico —y después, de lo económico sobre lo político— que dando 
este cheque en blanco a un puñado de grandes banqueros. El ejemplo 
frecuentemente citado de la independencia del Bundesbank es, a este respecto, 
engañoso. Como escribe Alain Lipietz, "la Alemania del Oeste ha disfrutado de 
las ventajas de un banco independiente mientras los intereses de la banca, la 
industria y los sindicatos coincidían. Tras la unificación con el Este, éso ha 
dejado de ser verdad: el Bundesbank se ha convertido en el gran obstáculo para 
una integración pacífica de Alemania" (12). Y eso es tan cierto que el canciller 
Kohl, al día siguiente de la caída del Muro de Berlín, para realizar su política 
tuvo que imponerse ante un banco central que no quería aceptar un cambio de 
igual paridad entre el marco del oeste y el marco del Este. Pero también es 
verdad que hay un gobierno alemán, mientras que no hay un verdadero 
gobierno europeo. 

El dogma monetarista 

Directamente unidos a la lógica del monetarismo, es decir, a la sumisión a los 
mercados financieros y a la selección de los proyectos exclusivamente en 
función de su rentabilidad a corto plazo, los famosos criterios de convergencia que 
el proyecto de UEM pretende imponer a los diferentes países de la CE para 
participar en la moneda única tendrán, en términos de costes estructurales y 
sociales, los mismos efectos desestabilizadores que los "planes de ajuste" 
impuestos a los países del Tercer Mundo por el Banco Mundial y el FMI. A 
causa de la interdependencia de las economías nacionales, la carrera de rigor 
que esos criterios implicarán tiene todas las posibilidades de conducir a la 
deflación y después a la recesión, mientras las fracturas sociales se agrandan. 

Los "criterios de convergencia" generan tasas elevadas; no tienen en cuenta los 
grandes equilibrios económicos sociales, ni la protección social o del paro; 
endurecen las obligaciones en un clima de crecimiento hipertrófico de los 
beneficios financieros y de las rentas de capital, en una época en que el control 
de la masa presupuestaria y del déficit es más que nunca el instrumento de 
regulación de la coyuntura económica. Los criterios de convergencia nos llevan, 
como dice Jean-Pierre Chevènement, "hacia una especie de Mar de los Sargazos 
de la economía en nombre de los imperativos monetaristas" (13). En los pocos 
países que podrán satisfacerlos, el resultado será una acentuación de la Europa a 
dos velocidades con, por una parte, una elite económicamente integrada y, por 
otra, unas capas populares dispuestas por desesperación a caer en todas las 
tentaciones del populismo demagógico. En el resto de Europa, nacerá otra fosa 
entre un baluarte financiero representado por los países del Norte y del Oeste, 
los únicos susceptibles de agregarse a la esfera de influencia del marco, y los 
países del Sur y del Este, que serán incapaces de tal cosa. Es decir que, en lugar 



de unificar Europa, se la dividirá todavía un poco más de lo que ya lo está, 
reemplazando el antiguo Telón de acero comunista por un capitalista Muro de 
dinero, que será, sin duda, todavía más difícil de franquear.Todo este 
dogmatismo monetario reposa finalmente sobre la idea de que la moneda no es 
más que un útil para la unificación del espacio económico y que de la calidad de 
la moneda depende la calidad de la economía. Ahora bien, estas dos 
afirmaciones son tan falsas la una como la otra. Del mismo modo que la 
cualidad del ciudadano no se reduce a la condición de agente del mercado (14), 
así la moneda no es un objeto neutro, sino un vínculo social (15). Y por otra 
parte, una buena moneda no produce una buena economía: es la buena política 
la que se traduce en una buena economía, y ésta, a su vez, se expresa a través de 
una buena moneda. No puedo sino estar de acuerdo con lo que escriben 
Christine Boutin, Alain Mayoud y Michel Pinton: "Una moneda no es una 
entidad que tiene su fin en sí misma. No es sólamente un objeto cómodo que 
permite nuestras ventas, nuestras compras y nuestro ahorro. Es un instrumento 
que adquiere su verdadero sentido cuando está al servicio de un pensamiento 
(...) Cuando se trata de un Estado, ese pensamiento se llama su política (...) No 
puede, pues, haber moneda europea sin política europea. Si no, sería 
simplemente un barco a la deriva" (16). Pero a diferencia de los autores que 
acabo de citar, no voy a concluir que la moneda europea no sea precisa, sino al 
contrario: que hace falta una política europea para controlar esa moneda, es decir 
que hace falta un Gobierno europeo. 

Ésto me lleva ahora a precisar por qué, a pesar de cuanto precede, tampoco he 
votado "no" a Maastricht. 

Contra el jacobinismo 

La primera razón arranca de ese jacobinismo que, desde la extrema derecha hasta 
la extrema izquierda pasando por todos los partidos del centro, es 
aparentemente en Francia la cosa más compartida del mundo. Veo ahí, por mi 
parte, uno de los rasgos más negativos de nuestra historia y uno de los 
principales peligros que hemos de conjurar. El jacobinismo es la centralización, 
la uniformidad, el empobrecimiento de la diversidad de las lenguas y las 
culturas. Pienso, pues, que todo cuanto de un modo u otro contribuya a romper 
ese jacobinismo será buena cosa. Y en el Tratado de Maastricht, aunque de un 
modo aún muy modesto, aún insuficiente, hay dos puntos que desde esta 
perspectiva me parecen muy positivos. El primero es la implantación del 
principio de subsidiariedad. El segundo es la creación de un Comité de las 
Regiones. 

El término "subsidiariedad", que evoca al mismo tiempo la tradición imperial y 
la doctrina social de la Iglesia, figura en el artículo B del Título I del Tratado, 
que precisa que "los objetivos de la Unión se alcanzan en el respeto del 
principio de subsidiariedad". Este principio es luego definido en el artículo 3b 
en los siguientes términos: "En los terrenos que no son de su competencia 
exclusiva, la Comunidad sólo interviene, conforme al principio de 



subsidiariedad, si y en la medida en que los objetivos de la acción propuesta no 
pueden ser realizados de manera suficiente por los Estados miembros y pueden 
por tanto, en razón de las dimensiones o de los efectos de la acción propuesta, 
ser mejor realizados a nivel comunitario" (17). En cuanto al Comité de las 
Regiones, cuyo papel en un primer momento sólo será consultivo, no existía 
antes. Se trata, pues, de una innovación importante. 

Acabo de decir que estas disposiciones son aún modestas. Es evidente. Es 
completamente anormal, por ejemplo, que la Comunidad europea decida ella 
misma qué es de su competencia exclusiva, cuando hasta ahora lo que ha hecho 
ha sido ir apoderándose poco a poco de las prerrogativas de los Estados y las 
regiones. Una buena aplicación del principio de subsidiariedad exige que la 
posición se invierta, es decir que se determine primero qué no es del dominio de 
la Comunidad, sino de los niveles de intervención que le están subordinados. 
Hay que hacer una lista precisa de los terrenos en que la Comunidad no debe 
intervenir. Y sobre todo, es absolutamente necesario crear una instancia 
encargada de examinar la conformidad de las actas comunitarias con el 
principio de subsidiariedad. Esa instancia podría resultar precisamente de la 
transformación del Comité de las Regiones en una Cámara Alta, una suerte de 
Senado de las regiones, que vendría a doblar en Estrasburgo al actual 
Parlamento europeo —un Parlamento donde, por otra parte, sería bueno que 
los diputados fuesen elegidos en verdaderas listas europeas, y no en listas 
establecidas por los partidos nacionales que representan a los Estados 
miembros. 

Tal evolución es posible. No es la Comunidad quien hoy se opone a ella, sino 
algunos Estados nacionales que ya han logrado que los miembros del Comité 
de las Regiones sean nombrados exclusivamente por ellos, lo que de momento 
arrebata a los verdaderos regionalistas cualquier posibilidad de verse 
representados. En el mismo orden de ideas, quiero señalar (porque la prensa no 
habló en absoluto de ello) que el 5 de noviembre de 1992 Francia rehusó firmar 
la Carta de las Lenguas regionales adoptada en Estrasburgo en el marco del 
Consejo de Europa, Carta que afirma el derecho a la práctica de las lenguas 
minoritarias y prevé su promoción en la vida social. Para justificar su posición, 
Francia alegó una ordenanza de Francisco I que data de 1539, así como un 
"principio de igualdad entre los ciudadanos" claramente interpretado aquí en el 
sentido de una pura y simple uniformidad (18). 

Ciudadanía e Imperio 

Volvemos a toparnos aquí con un viejo problema: la gran dificultad que hay en 
Francia para hacer comprender que la nacionalidad y la ciudadanía no son 
obligatoriamente sinónimos. Las razones de esta dificultad se remontan al año 
987, es decir, al hecho de que los franceses, durante la mayor parte de su 
historia, han carecido de un cultura de Imperio. De ahí resulta que, entre 
nosotros, la ciudadanía ha sancionado tradicionalmente la pertenencia nacional, 
y el jacobinismo, por su parte, se ha encargado de afirmar que el pueblo y la 



nación son una sola y misma cosa. Y como, en sentido estricto, hoy no hay 
"nación europea" ni "pueblo europeo", se concluye que tampoco puede haber 
ciudadanos europeos, aunque el Tratado de Maastricht pretenda precisamente 
lo contrario. 

Ahora bien, a este argumento se le puede dar la vuelta como a un guante, y el 
mejor modo de hacerlo es mirando la forma en que ha nacido el "pueblo 
francés". El Estado-nación, que hace coincidir estrictamente la población, el 
territorio y la ley, es en efecto una invención tardía, cuyas raíces no se remontan 
más allá del siglo XIV y cuya significación propiamente política data de la 
Revolución. Su característica mayor ha sido el realizar, así bajo la Monarquía 
como bajo la República, un vasto movimiento de uniformización social, jurídica, 
lingüística y finalmente política, mediante la imposición autoritaria de una serie 
de "equivalentes generales" que van desde la lengua hasta el sistema de pesos y 
medidas. Eso significa que, contrariamente a lo que ha sucedido en Alemania o 
en Italia, donde el Estado ha sancionado la existencia de un pueblo que existía 
antes que él, en Francia es el Estado quien, al crear una nación de ciudadanos, 
ha dado verdaderamente nacimiento al pueblo francés. En otros términos: el 
"pueblo" ha nacido de la ciudadanía. Pero, a la luz de este ejemplo, no se ve por 
qué la proclamación de una "ciudadanía europea" no podría hacer nacer 
también un "pueblo europeo". 

Por ahora, la ciudadanía europea sanciona sólamente el hecho de que existe un 
poder de decisión que se sitúa al nivel de Europa. En efecto, no hay que olvidar 
que la ciudadanía es un hecho político. Ahora bien, Europa es una polis en 
proceso de formación. Por eso se puede ser ciudadano europeo sin perder por 
ello la nacionalidad, pues la ciudadanía europea no es otra cosa que el 
reconocimiento jurídico de la existencia de ese poder de decisión europeo. 

La soberanía 

Es precisamente al considerar la realidad de este poder europeo cuando hay 
que reexaminar la noción de soberanía. Como todo el mundo sabe, la 
Declaración de Derechos de 1789 proclama en su artículo 3 que el principio de 
soberanía "reside esencialmente en la nación", y su preámbulo afirma que la 
soberanía es "inalienable". Estas afirmaciones solemnes no son, en realidad, sino 
fórmulas retóricas, sin más autoridad que la que se les quiera otorgar. Es difícil, 
en efecto, admitir que la soberanía sólo puede residir en la nación, pues ha 
habido autoridades políticas soberanas mucho antes de que las naciones 
existieran. En cuanto a creer que la soberanía es "inalienable", en realidad sólo 
lo es del mismo modo en que los derechos humanos son "imprescriptibles". La 
experiencia histórica demuestra, al contrario, que los pueblos, en numerosas 
circunstancias, han alienado su soberanía, ya sea delegándola 
provisionalmente, ya sea transfiriéndola definitivamente. Y el hecho de que en 
democracia el pueblo sea "soberano" indica que no se puede poner en cuestión 
la validez de esas decisiones. 



De modo que, mejor que definir la soberanía con fórmulas metafísicas, más vale 
dar de ella una definición concreta. La soberanía es la capacidad de ejercer 
libremente las opciones y las decisiones necesarias para el dominio de las 
situaciones. Podemos añadir, con Carl Schmitt, que es soberano quien decide 
en caso de urgencia, es decir en el estado de excepción. Ahora bien, es un hecho 
demostrado que los datos que más profundamente transforman hoy la vida 
social y política de los ciudadanos resultan cada vez menos de las decisiones de 
los Estados y escapan cada vez más a su poder de decisión, de modo que estos 
Estados tienden más bien a correr tras unas evoluciones que no pueden 
controlar porque han perdido los medios para ello. En tal situación, decir que 
todos somos siempre soberanos, pero que no hacemos uso de nuestra soberanía, 
sigue siendo una fórmula retórica. El realismo impone constatar que ya no 
tenemos los medios apropiados, aún cuando quisiéramos tenerlos. Ésto nos 
devuelve a la cuestión de los niveles pertinentes de decisión, de la que ya he 
hablado. Pierre Drieu La Rochelle había llegado ya a esta conclusión en 1931: 
"La soberanía se halla hoy vacante. Ya no está vinculada a los Estados 
nacionales, que no representan más que un residuo histórico. Las viejas 
necesidades económicas que han presidido la formación de estos Estados ya no 
existen: las nuevas necesidades los arruinan y los matan. La soberanía irá pues a 
Europa, la nueva patria..." (19). 

Las mismas consideraciones sobre la soberanía permiten, a mi juicio, recusar la 
óptica confederal, a veces llamada de "la Europa de las naciones". Yo soy hostil 
a una confederación precisamente porque apuesto por la soberanía. La 
soberanía se delega o se transfiere, pero no se comparte. Y el principio de la 
confederación impone que las decisiones sólo puedan tomarse previo acuerdo 
de la mayoría, si no de la totalidad de las partes implicadas. Tal regla es 
evidentemente antagónica de cualquier decisión que no salga de un consenso 
de circunstancias sobre puntos de detalle. La regla de la mayoría cualificada, en 
efecto, no puede sino implicar abandonos de soberanía a nivel nacional que, en 
esas condiciones, no serán compensadas en el nivel superior. Una confederación 
puede eventualmente hacer los cohetes Ariane y el Airbus, lo cual, por otra 
parte, es buena cosa. Pero no puede decidir con una sóla voz en caso de 
excepción —en tal circunstancia, lo más probable es que la confederación no 
decida nada. En el terreno de la decisión política, de la defensa o de la moneda, 
la simple concertación conduce a la impotencia. 

Ahora bien, el drama, hoy, reside en el hecho de que éso que se llama 
comúnmente transferencia o delegación de soberanía, con frecuencia no es más 
que un simple abandono de soberanía. En otros términos: perdemos soberanía en 
un nivel subordinado sin que esta soberanía se encuentre elevada a un nivel 
superior. Por ahora, ésto es un hecho incontestable. Algunos hallan aquí 
argumento para rechazar toda transferencia de soberanía. Pero me parece que 
se puede concluir también lo contrario —esto es, exigir que Europa sea 
verdaderamente soberana. 

...Y los americanos 



Vengo ahora al problema de las relaciones entre Europa y los Estados Unidos. 
Después de todo, hay una buena manera de saber si la Europa de Maastricht es 
o no una "Europa americana", y es preguntarse qué piensan de ella los 
americanos. Michel Jobert es de los que se han hecho esa pregunta. "¿Quién se 
ha preocupado por saber —escribe— si los Estados Unidos desean el éxito o el 
fracaso de los acuerdos de Maastricht? En los últimos días de la campaña, sólo 
un responsable, en la mayoría, ha abordado este tema afirmando que el deseo 
americano era el fracaso. No le han faltado recientemente pruebas económicas y 
financieras de ello. Entonces, ¿por qué sólo esa voz y, digámoslo también, sólo 
esa audacia? ¿Qué hay de incongruente o de dramático en reconocer que, desde 
1988, los Estados Unidos han emprendido una campaña contra la fortaleza 
Europa, que éstos no soportan la perspectiva de una defensa europea y se 
alarman incluso por una brigada franco-alemana de apenas 30.000 hombres? 
Europa, primera potencia comercial del mundo (43,5% de las exportaciones), 
inquieta a una América que no representa más que el 15% del mercado 
mundial. La moneda única, si llega a ver la luz, es también el fin del dominio 
del dólar. ¿Por qué se hace el silencio sobre tales evidencias?" (20). Podemos 
preguntárnoslo, en efecto. 

Porque, si vamos al fondo de las cosas, no hay duda que valga. En origen, sin 
embargo, los americanos habían animado la construcción europea. "Desde el 
punto de vista de Washington —explica Bernard Cassen—, la construcción 
comunitaria, tras el Plan Marshall y bajo la tutela última de la OTAN, era una 
manera de estabilizar políticamente el Oeste del Viejo Continente frente al 
Telón de acero y crear una zona de prosperidad ampliamente abierta a los 
productos americanos. No se trataba en modo alguno de favorecer el 
surgimiento de un bloque económico competidor" (21). Pero hoy la situación ha 
cambiado. La desaparición del sistema comunista ha trastornado los puntos de 
referencia y los americanos no han dejado de perder partes de mercado en el 
comercio mundial. Por eso ven con la más viva inquietud cómo se levanta una 
potencia de hecho, que sin duda está aún lejos de poder imponerles sus 
decisiones, como han demostrado las negociaciones del GATT, pero que 
representa para ellos un peligro virtual evidente. Para los Estados Unidos, 
Europa era hasta ahora una aliada. Hoy se ha convertido en un competidor, es 
decir un adversario que hay que abatir. 

¿Cuál sería para los Estados Unidos la Europa "ideal"? "Esa Europa ideal —
responde Bernard Cassen— sería ante todo un mercado lo más grande y abierto 
posible hacia el exterior, en realidad un simple segmento de la vasta zona de 
librecambio desde Vancouver hasta Vladivostock". En cuanto a la Europa 
política que les gustaría tener, sería precisamente "la menos ‘política’ posible, es 
decir la menos capaz de hablar alto y fuerte con una sóla voz, apoyada en su 
potencia industrial, financiera y militar" (22). Se ve con claridad qué quieren los 
americanos. Quieren penetrar libremente en el mercado europeo, obteniendo de 
la Comunidad que limite por sí misma su producción, e impedir por todos los 
medios que los productos europeos penetren en su casa y, simultáneamente, 
recuperar en detrimento de la CE los otros mercados que los americanos han 



perdido. A ningún precio desean una moneda única que rivalice con el dólar 
como moneda de reserva mundial que ponga fin a la inmunidad del billete 
verde. A ningún precio desean una defensa europea independiente. Y como 
temen que el Tratado de Maastricht conduzca a ésto, a pesar de las cláusulas 
que garantizan esos intereses americanos que temen ver caer rápidamente en el 
olvido, por eso muestran tantas reservas sobre él. La mejor Europa, en fin, sería 
para ellos una Europa dividida, donde reinara tal disparidad de aspiraciones 
que podrían imponer sin demasiado esfuerzo negociaciones bilaterales 
ventajosas para ellos a unas naciones europeas sin percepción alguna de sus 
intereses comunes. ¿Es un azar, por otro lado, que el Estado miembro de la CE 
más atlantista, es decir Inglaterra, sea también el menos europeísta? 

He aquí estas reflexiones, con las que he intentado explicar mi abstención. En 
verdad, ni el librecambismo ni el jacobinismo me gustan. Tampoco creo en los 
escenarios apocalípticos que cada campo dibujaba ante la eventualidad de una 
victoria del campo adverso. Ni la victoria del "sí" entraña la muerte de Francia 
ni la del "no" supone la muerte de Europa. ¿Había que decir "no" junto a los 
paladines de la "Francia sóla", con quienes ven en el regionalismo un 
"instrumento de la subversión" (23) o quienes piensan que el papel de Francia es 
luchar eternamente contra el Imperio (24) e impedir que se haga Europa? Y al 
contrario, ¿había que decir "sí" con los adeptos de la Europa de los tecnócratas y 
los banqueros? No me apetecía ni lo uno ni lo otro, y por éso me quedé en mi 
casa. 

"Nuestra" Europa 

El tema, bien lo sé, es complejo. El argumento que con más frecuencia he oído 
durante la discusión del Tratado de Maastricht era que, en muchos aspectos, la 
Europa que hoy se construye "no es la nuestra". El argumento es imparable, sí. 
Pero, desgraciadamente, no agota la cuestión. Incluso se puede decir que 
levanta todavía más preguntas. La primera sería si, al esperar para hacer esa 
Europa "nuestra" que se perfila en el horizonte, no nos arriesgamos a esperar 
eternamente. En otros términos: ¿Podemos sacrificar permanentemente la 
Europa real a la Europa ideal? En el artículo que dedicó a Maastricht, Marco 
Tarchi hacía una observación muy justa: en el fondo, todo cuanto hoy 
reprochamos a la Europa de Maastricht, ¿no podríamos reprochárselo también 
a todos y cada uno de los Estados-naciones que existen actualmente? En efecto, 
¿hay en la Europa de hoy un sólo país que represente una alternativa creíble a 
los males de los que adolece la Comunidad? ¿Acaso los actuales Estados-
naciones no han abandonado ya la primacía de lo político y consagrado el reino 
de los valores mercantiles? ¿No son ya víctimas de la americanización? 
Igualmente, ¿acaso la tecnocracia italiana, española o francesa es mejor que la 
tecnocracia de Bruselas, que a fin de cuentas no es sino el reflejo de cómo hemos 
venido concibiendo los europeos el papel de la función pública desde hace 
cincuenta años? Y el famoso déficit democrático de las instituciones comunitarias, 
¿no es ante todo la suma de los déficits democráticos nacionales y no es 



igualmente resultado del modo en que las burocracias nacionales se 
desentienden ante la Comunidad de sus propias responsabilidades? 

Me parece que la respuesta a todas estas preguntas es clara. Los Estados 
nacionales, cuyas prerrogativas querrían algunos oponer a la actividad de las 
instituciones comunitarias, presentan exactamente los mismos defectos y, por lo 
tanto, no constituyen una alternaiva. En estas condiciones, ¿no sería mejor 
actuar sobre aquél nivel de decisión que, convenientemente utilizado, sería el 
más adecuado para producir los efectos deseados? Los Estados-naciones no 
poseen ya los medios para ser soberanos; la Comunidad europea, por el 
momento, no ambiciona serlo. Pero si mañana hay que afirmar una voluntad de 
soberanía, ¿acaso ésta no pesará más si se afirma al nivel de Europa? ¿No es en 
este nivel donde se encuentran las más ricas potencialidades? ¿Es, en fin, 
irrealista creer en la dinámica de las instituciones y en el efecto de arrastre que 
produce el advenimiento de situaciones nuevas? Me parece que es más fácil 
cambiar el contenido si se dispone ya de un continente. Si se es europeo, más vale 
una Europa posible, aunque contestable, que ninguna Europa. 

En un libro que hizo bastante ruido (25) el economista Lester Thurow, del 
Massachusetts Institute of Technology (MIT) constataba que en menos de 
medio siglo los americanos habían perdido casi todas las ventajas que hacían de 
su economía una ciudadela inexpugnable, y que además son hoy el país más 
endeudado del mundo. Thurow concluía que "nunca, desde la caída del 
imperio romano, se ha encontrado Europa en una situación tan favorable" (26). 
¿Por qué? Porque el 1 de enero de 1993 se iba a convertir en la primera potencia 
económica del mundo. Y porque a largo plazo, junto a la Europa central y 
oriental, estaba llamada a constituir un conjunto continental de entre 850 y 900 
millones de personas. Y tradicionalmente, las reglas del comercio mundial 
siempre han sido definidas por las potencias que controlaban el mercado más 
vasto. Tal fue el caso de Inglaterra en el siglo XIX y el de los Estados Unidos en 
el XX. Para Lester Thurow, "a los europeos vendrá, muy verosímilmente, el 
honor de dar su nombre al siglo XXI", pues "a medida que la Comunidad 
europea armonice sus legislaciones internas (...) redactará de hecho las reglas de 
los cambios internacionales para el siglo próximo". Así pues, Europa, concluye 
Thurow, no puede dejar pasar esta "oportunidad histórica". 

Es ésta, ciertamente, una perspectiva puramente económica —pero de la que no 
se debe hacer abstracción. Lo esencial permanece: la perspectiva política, es 
decir, el terreno donde el poder no reside tanto en los medios de que se dispone 
como en la voluntad de hacer uso de ellos. Ahora bien, es precisamente la 
voluntad lo que hoy más falta. Nietzsche, hace más de un siglo, diagnosticaba 
ya esta "parálisis de la voluntad" como la enfermedad europea. "La enfermedad de 
la voluntad se ha extendido sobre Europa de una manera no uniforme —
escribía Nietzsche—: donde más amplia y compleja se muestra es allí donde 
más tiempo hace que la cultura está aposentada" (27). Visión premonitoria. 



Uno de los autores ingleses más hostiles a la actual construcción de Europa, 
Kenneth Minogue, escribe por su parte que el mayor reproche que se puede 
hacer, según él, al Tratado de Maastricht es que describe Europa "como una 
nueva entidad claramente concebida como algo que debe ser más que la suma 
de sus partes" (28). Viniendo de un anglosajón, semejante profesión de fe 
reduccionista no es en absoluto sorprendente. Al menos tiene la ventaja de 
establecer una línea divisoria muy clara entre quienes hoy se reclaman "de 
Europa". En efecto, por un lado están aquellos para quienes Europa no debe ser 
más que la simple adición de las partes que la componen y, por otra, aquellos 
para quienes Europa, al contrario, debe aspirar a convertirse en algo más que la 
suma de sus partes —y de sus patrias—, en este caso una unidad específica, 
dotada de personalidad, voluntad y existencia propias. 

Todos los debates, abiertos o no, a los que asistimos hoy reproducen la misma 
ruptura. A un lado, los que "desean transferir a Europa un poder regulador; al 
otro, quienes pretenden hacer desaparecer los atributos de regulación de los 
Estados sin intentar recrearlos a escala europea" (29). A un lado, los defensores 
de una Europa europea, dotada de verdadera capacidad de acción en los terrenos 
"regalianos" de la moneda, la defensa y la diplomacia. Al otro, los que optan por 
una Europa reducida a simple zona de librecambio en la estela de los Estados 
Unidos, parte integrante de esa "comunidad atlántica", esa "Europa de ambos 
lados del Atlántico" (sic) que Margaret Thatcher proclamó en 1988. A un lado, 
los partidarios de la independencia, es decir de la libertad. Al otro, los 
partidarios del espacio abierto, es decir de la vasallización. 

Una idea de Europa 

¿Cómo, en este debate, no ser solidario de los primeros contra los segundos? 
Pero hay que ir más lejos. Y por eso también aquí tomaré posición: 

1. Por una Europa continental. Son sabidas las dificultades a las que se enfrenta 
una eventual ampliación de la Comunidad, término que para muchos es ya 
simétricamente inverso a su profundización. Es verdad que una ampliación 
demasiado precoz o mal concebida tendría por efecto, en las condiciones 
presentes, diluir las capacidades de decisión de la Comunidad y, en el plano 
económico, provocaría un choque fatal en ciertos países que hoy se hallan casi 
en vías de entrar en el Tercer Mundo. Pero también es verdad que la actual CE 
sigue sin ser nada más que la pequeña Europa heredada de Yalta, la Europa de 
la guerra fría, y que tras la caída del Muro de Berlín (que, según parece, sigue de 
pie en ciertas cabezas) esta Europa es forzosamente caduca a largo plazo. Por 
eso es importante, desde ya, hacer saber a los países del Este de Europa, así 
como a Rusia con su hinterland siberiano, que su vocación natural es entrar en la 
"casa común" y no mantenerse perpetuamente al margen de ella. 

2. Por una Europa resueltamente democrática. Si ciertas fronteras caen, en efecto, al 
mismo tiempo hay que levantar las capacidades de participación de los 
pueblos, sin lo cual éstos no se identificarán jamás con un proyecto que las 



simples perspectivas económicas y monetarias son incapaces de hacer arraigar 
en su imaginario colectivo. Contra lo que Jean-Pierre Chevènement ha llamado 
justamente "la deriva acelerada de las instituciones europeas hacia una 
democracia puramente jurídica o jurisprudencial" (30), importa crear nuevos 
espacios públicos, favorecer la democracia participativa más que la democracia 
representativa o por delegación, en definitiva, construir una verdadera 
democracia de base fundada en la participación, la ciudadanía activa y la 
iniciativa popular. 

3. Por una Europa abierta al mundo, que se sentirá menos amenazada por la 
afirmación de la identidad ajena desde el momento en que se sienta segura de 
su identidad propia. De esta Europa, escribe Bernard Laguerre, "el mundo 
espera que juegue un papel de arbitraje y equilibrio entre el Sur y el Norte, el 
Este y el Oeste, Oriente y Occidente, que aproveche su historia y su geografía 
para imponer, en el seno de las instancias internacionales, una visión del 
mundo más respetuosa que la hoy vigente con la diversidad de los pueblos y de 
sus culturas" (31). Añadamos que ésta sería también una Europa de la paz, con 
un nuevo sistema de seguridad colectiva, provista de un estatuto de las 
minorías que permita prevenir el desencadenamiento de los irredentismos. Una 
Europa atenta al sufrimiento de los hombres allá donde esté se exprese, pero 
que, para remontarnos a la historia reciente, no iría a socorrer a los somalíes 
antes de haber puesto fin al martirio de las poblaciones de Croacia, Bosnia-
Herzegovina y Serbia. 

4. Finalmente, por una Europa independiente. La religión griega nos recuerda que 
Europa era una ninfa a la que un día raptó Zeus disfrazado de toro. 
Lamentablemente, lo menos que podemos decir es que hoy no es exactamente 
un toro quien intenta apoderarse de Europa, y que la bestia con frente de toro 
lleva más bien tatuada en sus flancos una bandera de barras y estrellas. "Las 
ambiciones comunitarias —prosigue Bernard Laguerre— no son fundadas y 
legítimas sino en la medida en que Europa tenga la voluntad de ofrecer al 
mundo un mensaje, una visión, un modelo diferentes a los que le ofrecen los 
Estados Unidos" (32). El embajador de Francia Gilbert Pérol va más lejos, y tiene 
razones para hacerlo: "El coraje político —afirma— obliga a decir que es contra 
los Estados Unidos como hay que hacer Europa, o si no, no habrá Europa" (33). 
No se puede decir más claro. 

Europa es una 

Europa ya estuvo unificada en el pasado. A pesar de sus disensiones, las 
ciudades griegas se reconocían como miembros de una misma comunidad, de 
una misma oekumene. El Imperio Romano, durante siglos, se extendió hasta las 
fronteras del mundo civilizado. En la Edad Media, entre los siglos XI y XIII, 
antes de que los Estados nacionales hicieran su aparición, antes de que las 
disputas territoriales se convirtieran en fuente permanente de conflictos y antes 
de que las políticas mercantiles fragmentaran el espacio económico y social, 
Europa estuvo unificada por una religión común, por estructuras sociales 



comunes, por maneras de vivir y de pensar, por representaciones simbólicas 
que, más allá de las costumbres tradicionales y de las hablas locales, eran las 
mismas por todas partes, desde Polonia hasta Portugal. 

Esta nostalgia de Europa, que es una nostalgia del pasado tanto como una 
nostalgia del futuro, una memoria del futuro tanto como una memoria del 
pasado, no ha dejado de inspirar a lo largo de los siglos a los espíritus más 
rigurosos, ni de suscitar las afirmaciones más proféticas. 

Así Friedrich von Schlegel, nacido en 1772, afirma: "Pese a toda la originalidad 
y toda la diversidad de sus diferentes naciones, el sistema de los pueblos 
europeos demuestra, por una analogía chocante del espíritu de sus lenguas, de 
sus constituciones, de las costumbres y de las instituciones, por muchas huellas 
de los tiempos antiguos, el mismo origen común de toda su vida espiritual. La 
formación de esta notabilísima masa de pueblos está tan íntimamente anudada, 
es tan generalmente coherente, tan persistente en las influencias recíprocas de 
todas sus partes, posee tantas cualidades comunes a pesar de su diversidad, 
aspira tan visiblemente a un fin conjunto, que no se la puede considerar sino 
como un todo". 

Jean-Jacques Rousseau observa, por su parte, que "todas las potencias de 
Europa forman entre sí una suerte de sistema que las une por la religión, por un 
mismo derecho de gentes, por las costumbres, por las letras, por el comercio y 
por una suerte de equilibrio que es el efecto necesario de todo esto y que, sin 
que nadie se preocupe en efecto por conservarlo, no sería sin embargo tan fácil 
de romper como piensan algunos" (34). Y añade que, "con excepción del Turco, 
reina entre todos los pueblos de Europa un vínculo social imperfecto, pero más 
estrecho que los nudos generales y flácidos de la humanidad", de modo que 
"esta gran obra, comenzada por la fortuna, puede ser terminada por la razón", y 
"la sociedad libre y voluntaria que une a todos los pueblos europeos, que toma 
la fuerza y la solidez de un verdadero cuerpo político, puede mudarse en una 
confederación real" para forzar a "todas las partes a concurrir en el bien común" 
(35). 

Vayamos, por último, a Nietzsche, que se dirige a sus partidarios mediante esta 
fórmula: "Nosotros, los europeos", y que el siglo pasado escribía: "Gracias al 
morboso extrañamiento que la insania de las nacionalidades ha introducido y 
continúa introduciendo entre los pueblos de Europa, gracias asimismo a los 
políticos de mirada corta y de mano rápida que hoy están arriba con la ayuda 
de esa insania y que no presienten en absoluto hasta qué punto la política 
disgregacionista que practican no puede ser necesariamente más que una 
política de entreacto —gracias a todo eso y a otras muchas cosas, totalmente 
inexpresables hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de manera 
arbitraria y mendaz los indicios más inequívocos en los cuales se expresa que 
Europa quiere llegar a ser una. En todos los hombres más profundos y más 
amplios de este siglo su verdadera orientación global en el misterioso trabajo de 
su alma tendía a preparar el camino a esta nueva síntesis y a anticipar a modo 



de ensayo el europeo del futuro" (36). Tras lo cual, el autor de Zaratustra 
enuncia el voto más profundo de su corazón: ver cómo Europa se crea "una 
voluntad única, formidable, capaz de proseguir un objetivo durante miles de 
años, para poner término a la demasiado larga comedia de su pequeña política 
y a sus mezquinas e innumerables voluntades dinásticas o democráticas". Y 
concluye así: "El tiempo de la pequeña política ha pasado; ya el siglo que se 
anuncia hace prever la lucha por la soberanía del mundo —y la irresistible 
ascensión hacia la gran política" (37). 

El alma de Europa 

Todo el mundo está de acuerdo en que los europeos tienen un patrimonio 
cultural común, pero los juicios divergen cuando se trata de definirlo, de 
enumerar sus características y valores esenciales. Para caracterizar al Homo 
europaeus y describir la "psiqué europea" (Valéry), algunos apelan simplemente 
a la geografía. Otros intentan remitir Europa a algunas fuentes fundamentales o 
algunas grandes aportaciones culturales y étnicas. Así se ha adoptado el hábito 
de citar la troika de las capitales: Atenas, Roma, Jerusalén. Europa habría nacido 
del encuentro del pensamiento griego, el orden jurídico y político romano, y el 
individualismo cristiano. Curiosamente, tal perspectiva pasa completamente 
por alto las componentes célticas, germánicas y eslavas de la cultura europea, y 
no tiene en cuenta la muy considerable herencia bizantina. Por eso Emmanuel 
Berl, en su Historia de Europa, se ha visto obligado a recordar, de forma bastante 
espiritual, que "ni Tristan e Isolda, ni Romeo y Julieta, ni Don Quijote ni Fausto 
son griegos organizados por Roma y convertidos por San Pablo". 

Otros pretenden definir Europa por algunos grandes temas ideológicos cuya 
diversidad atestigua que en realidad son reflejo de preferencias muy subjetivas. 
Así, según los autores, tan pronto se citará la dignidad de la persona y las 
libertades civiles como la separación de la ley religiosa y el Estado, la herencia 
del derecho romano, la eficiencia económica y tecnológica, la ciencia positiva, el 
racionalismo, el individualismo, los derechos humanos, la democracia, etc. 
Monseñor Lustiger, con un espíritu vecino, escribe por su parte que "Europa no 
se define por sus características geográficas ni por sus metamorfosis políticas. 
Europa está constituida por pueblos y naciones que han tenido el privilegio de 
recibir el mensaje de la Palabra bíblica, del Evangelio" (38). Si lo hemos 
entendido bien, aquí es toda la antigüedad europea y todas las raíces pre-
cristianas de Europa las que se ven borradas de un plumazo. 

Todas estas definiciones vienen en realidad a desembocar en el mismo 
obstáculo; todas se hallan minadas por la misma contradicción. Y es que todas 
se argumentan a partir de temas o valores cuya universalidad se proclama con 
fuerza, hasta el punto de que todos los pueblos de la Tierra deberían abrazarlos 
sin demora, en el preciso instante en que se pretende hacer de ellos las 
características que distinguirían a la cultura eropea de todas las demás. Ahora 
bien, una de dos: o esos valores son efectivamente universales, y entonces no es 
posible recurrir a ellos para definir la identidad de Europa, o en realidad son 



valores particulares de Europa, y en ese caso su difusión universal no es sino 
una forma sutil de colonización y de aculturación que pone al modelo 
occidental por encima de todos los demás. 

Tampoco me parece más recomendable identificar Europa con tal o cual 
periodo, ni con tal o cual acontecimiento particularmente glorioso de su 
historia. Primero porque la historia de Europa, desde hace dos milenios, en 
gran parte se ha confundido, al menos en sus líneas esenciales, con los diversos 
avatares de una ideología que no ha dejado de alejarse de su herencia 
tradicional para empujarla cada vez más lejos en el sentido de la nivelación 
técnica del mundo, de una carrera de crecimiento sin finalidad, de un 
individualismo destructor. Pero también porque, al mismo tiempo, la divisa de 
Europa bien podría residir en la fórmula de Goethe: "Muero y me transformo". 
Bajo una aparente linealidad, la historia de Europa es también, en efecto, la de 
una perpetua historia de regeneraciones y decadencias. Desde Platón no se ha 
dejado de anunciar simultáneamente el fin de Europa y el advenimiento de un 
renacimiento. De ahí que Europa se deje aprehender ante todo como un proyecto 
cuya naturaleza nunca está fijada definitivamente, como un proyecto siempre 
llamado a apoderarse de sí mismo para dotarse de una forma nueva. 

Ciertamente, es vano encarar el futuro de Europa sin una rememoración previa. 
Sólo es posible proyectar aquello que se prolonga, y sólo se prolonga aquello 
que se asume. Pero la memoria de Europa, tal y como yo la concibo, no está 
tanto girada hacia el pasado como hacia la esencia que está en el origen de su 
ser. No es tanto la rememoración de una historia como la reapropiación de lo 
que está más allá de su historia, lo que late en la dimensión intemporal de su 
existencia. Husserl, buscando también caracterizar la "figura espiritual de 
Europa", me parece que ha visto claro a este respecto cuando describe la 
"irrupción de la filosofía" como el "fenómeno original que caracteriza a Europa 
desde el punto de vista espiritual". En efecto, la filosofía constituye la forma 
europea por excelencia del trabajo del pensamiento, y en ese sentido la "fuente 
griega", patria del pensamiento filosófico, puede ser contemplada como lo que 
está en el origen de Europa —a condición, desde luego, de no ver en esta 
"Grecia" una referencia limitada en el espacio o en el tiempo, sino la dimensión 
intemporal gracias a la cual Europa puede en todo momento volver a su propia 
fuente y, mediante ese retorno, descubrirse a sí misma el universo cuya 
custodia se le ha encomendado. 

De esta filosofía, que bien podría ser la verdadera "figura espiritual" de Europa, 
diré, para concluir, que también mantiene lazos privilegiados con la música. 
Pues la música, a imagen y semejanza de lo intempoal, no tiene ni principio ni 
fin. Es pura melodía en continua transformación y, sin embargo, permanece 
siempre idéntica a sí misma, al ritmo de sus leit-motive y de sus estribillos. Y así 
la música es inevitablemente el soporte, el vector privilegiado de un 
inconsciente europeo el que la historia nunca ha afectado en profundidad, de 
un inconsciente siempre en busca de un proyecto, es decir, de un destino. Ya se 
trate de música culta o de música popular, de una coral de Bach o de una 



sinfonía de Mozart, de un aire de caramillo que se oye flotar en la campiña 
griega o de un ritmo de cornamusa que hace bailar a los korrigans en la landa, la 
música conserva el secreto de lo que se mantiene más allá de la historia. Europa 
no sólo es bella. También canta con un corazón puro. Europa es una música. 
Escuchemos esa música.  
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