Nouvelle Revue d’histoire

LA GAUCHE SELON JACQUES JULLIARD

« Quand on ne me demande pas ce qu’est le temps, disait saint Augustin, je sais
parfaitement ce que c’est. Mais si on me le demande, je ne le sais plus ». Jacques Julliard
confesse d’entrée que parler de « la gauche » le met dans une disposition d’esprit assez
comparable.

Le clivage droite-gauche a depuis des décennies fait 'objet d’innombrables travaux,
dont aucun ne s’est révélé vraiment satisfaisant. On a voulu le résumer par des
oppositions sommaires (liberté-égalité, conservation-mouvement, pessimisme-
optimisme, etc.), mais qui n’'ont jamais fait 'unanimité. Non seulement le contenu des
mots « droite » et « gauche » varie d’'un pays a 'autre — et d'une époque a 'autre —, mais
on n’est jamais parvenu a trouver des termes permettant de qualifier globalement toutes
les droites ou toutes les gauches (il y a toujours des exceptions). Ajoutons encore que les
gens de droite ignorent bien souvent l'histoire de la gauche, tout comme les gens de
gauche ignorent celles de la droite, les uns et les autres ayant tendance a interpréter les
idées dans lesquelles ils ne se reconnaissent pas comme un « bloc », ce qui ne facilite pas
l'intelligence du sujet.

C’est a ce probléeme que s’affronte Jacques Julliard dans son dernier livre, intitulé Les
gauches francaises. Les gauches, et non la gauche : pluriel révélateur. « Il y a la gauche et
il y a les gauches, écrit Julliard. Il en va de méme en face, ou il y a la droite et aussi les
droites ».

On ne résume évidemment pas un livre de pres d'un millier de pages - auquel s’ajoute
encore un instructif recueil de textes fondateurs -, méme si ce livre est de toute évidence
appelé a faire date'. Disons seulement que Julliard propose a la fois un livre d’histoire,
parfaitement documenté, assorti d'une série de « portraits croisés » aussi vivants
qu’éclairants (Voltaire et Rousseau, Robespierre et Danton, Hugo et Lamartine, Ferry et
Gambetta, Clemenceau et Jaures, Thorez et Blum, Sartre et Camus, Mendés France et
Mitterrand, etc.), mais aussi une tentative d’établir une typologie. On se concentrera sur
ce dernier point.

Mais dissipons déja une équivoque. On fait en général remonter le clivage droite-
gauche a la Révolution francaise. Ce n’est pas entierement faux, mais c’est trompeur. En
1789, « droite » et « gauche » relevent encore de la « latéralisation spatiale », non de
I'essentialisation politique. Ce n’est en effet qu’a la fin du XIX® siecle que ces termes
apparaissent en France dans le langage politique, ou ils s’imposeront définitivement



apres la Premiére Guerre mondiale. « Parler de la gauche au XVIII® siecle, ou méme dans
les trois premiers quarts du XIX®, précise Julliard, c’est traiter d’'un sujet qui n’existe pas
encore, ou en tout cas qui n'est pas appréhendé comme tel par les contemporains ». Ce
qui n'empéche pas bien entendu d’en rechercher des courants précurseurs jusque dans
I'’Ancien Régime.

La gauche, dit Julliard, est le « résultat d'une sédimentation continue ». Elle nait « de la
rencontre de deux grandes idées, I'idée de progres, I'idée de justice. La premiere est un
produit de la raison judéo-chrétienne, qui s’est incarnée dans I’esprit scientifique, auquel
les Lumiéres du XVIII® siécle et surtout I'Encyclopédie ont donné un nouvel élan [...] La
seconde idée est le fruit d'un sentiment que I'on peut dire éternel, dont le mouvement
ouvrier naissant a fait au XIX® siecle une exigence fondamentale ».

C’est précisément la que les difficultés commencent, car ces deux idées ont des
origines complétement différentes.

Lidéologie du progres est au départ une idéologie libérale, qui sécularise, en la
rabattant sur la sphere profane, la vieille idée biblique d'une conception linéaire de
I'histoire orientée vers le meilleur. Théorisée par Turgot, puis par Condorcet (Esquisse
d’un tableau historique des progrés de l'esprit humain, 1794), elle postule que I'humanité
s’oriente globalement, grace au progres scientifique notamment, vers un progrés moral
qui n'aura pas de fin. Elle est a la base de la philosophie des Lumieéres (« il est absurde de
dire que les Lumieres sont de gauche, écrit Julliard, mais il est 1égitime de soutenir que la
gauche est le parti des Lumieres »). Fondamentalement orientée vers 1’avenir, celle-ci
diabolise les notions de « tradition », de « coutume », d’« enracinement », n'y voyant que
superstitions dépassées et entraves a la triomphale marche en avant du progres. Visant a
I'unification du genre humain, elle exige que 'on répudie toute forme d’appartenance
« archaique », que l'on détruise systématiquement le socle organique des solidarités
traditionnelles. Le monde nouveau doit nécessairement s’édifier sur les ruines du monde
d’avant.

Julliard note tres justement que, fondamentalement universaliste, I'idéologie du
progreés « va de pair avec 'individualisme, celui qui s’affirme avec la Révolution francaise.
[Elle] s’associe a I'épanouissement politique et moral de I'individu, alors que la doctrine
absolutiste de '’Ancien Régime donne la priorité aux valeurs communautaires, celles qui
reposent dans la famille, la corporation, la province et I’Etat lui-méme. La “révolution des
droits de 'homme” (Marcel Gauchet) est essentiellement une révolution des individus :
ce sont eux et eux seuls qui sont porteurs de droits ». Louis Dumont, dans ses travaux, a
lui aussi bien montré que l'individualisme est fondamentalement une idéologie de
gauche. « C’est I'individu humain qui est la mesure de toute chose », disait Jaurés.

La démocratie proclame cependant la souveraineté du peuple - un peuple qui ne
saurait se réduire a une simple addition d’atomes individuels. La Révolution francaise
rompt avec I'absolutisme royal, mais c’est pour transférer a la « nation » les prérogatives
de souveraineté attribuées précédemment au roi. D’ou la « religion de I'unité nationale »
qui domine la Révolution, conformément a la pensée de Rousseau, et cette forme de
nationalisme moderne qui se déchainera & partir de 1793 en prétendant exporter des
valeurs universelles, valables pour tous les pays.



Lidée de justice, elle, est exacerbée par la révolution industrielle qui a arraché les
paysans a leur terre et commencé a généraliser le salariat, substituant du méme coup
aux miséreux traditionnels un prolétariat urbain dont le capitalisme naissant exploite le
travail en lui imposant des conditions d’existence qui, en réaction, ne vont cesser de
susciter des révoltes sociales.

Pendant toute la premiere partie du XIX® siecle, ce sont les libéraux qui forment le
cceur de la « gauche » parlementaire de I'époque (ce qui explique le sens qu’a conservé le
mot liberal aux Etats-Unis), reprenant a leur compte cette idée fondamentalement
moderne qui consiste & voir dans 'arrachement a la nature et a la tradition le geste
émancipateur par excellence et la seule voie d’accés a une société « universelle » et
« cosmopolite ». Benjamin Constant est le premier a célébrer cette disposition de la
« nature humaine » qui conduit a « immoler le présent a 'avenir ».

Tandis que la III®* République voit la bourgeoisie assumer peu a peu I'héritage de la
révolution de 1789, le mouvement socialiste se structure en associations et en partis.
Rappelons que le mot « socialisme » n’apparait que vers 1830, notamment chez Pierre
Leroux et Robert Owen, au moment ou le capitalisme s’affirme comme force dominante.
Le droit de gréve est reconnu en 1864, I'année méme de la fondation de la I®®
Internationale. Or, les premiers socialistes, dont la base sociale se trouve surtout chez les
ouvriers de métier, ne se présentent nullement comme des hommes « de gauche ». Il ne
serait jamais venu a l'idée de Sorel ou de Proudhon, de Marx ou de Bakounine, par
exemple, de se définir comme des hommes « de gauche ». La « gauche » ne désigne alors
rien au-dela des « radicaux ».

A T'origine, le mouvement socialiste se pose en force indépendante. Loin d’embrasser
les idées de la gauche « progressiste », il voit bien que les valeurs de « progrés » exaltées
par la gauche sont aussi celles dont se réclame la bourgeoisie libérale. Il lutte donc a la
fois contre la droite monarchiste et « cléricale », contre le capitalisme et contre la
« gauche » progressiste héritiere des Lumiéres. On est alors dans un jeu a trois, bien
différent du clivage droite-gauche qui va s’imposer au lendemain de la Premiere Guerre
mondiale.

Les premiers socialistes ne sont pas non plus des adversaires du passé. Ils distinguent
tres bien ce qui, dans I'’Ancien Régime, relevait du principe de domination hiérarchique,
qu’ils rejettent, et ce qui relevait du principe « communautaire » et des valeurs
traditionnelles, morales et culturelles qui le sous-tendaient. C’est bien pourquoi Pierre
Leroux, 'un des tout premiers théoriciens socialistes, affirme, non seulement que « la
société n’est pas le résultat d'un contrat », mais que, « loin d’étre indépendant de toute
société et de toute tradition, 'homme prend sa vie dans la tradition et la société ».

En France, c’est au moment de I'affaire Dreyfus (1894-1899) que se noue l'alliance
historique du socialisme et de la « gauche » progressiste. Né d’'un souci de « défense
républicaine » contre la droite monarchiste, cléricale ou nationaliste, un compromis
historique se dessine entre la bourgeoisie progressiste et le mouvement ouvrier qui,
jusque 13, s’en tenait résolument a 1'écart. Telle est du moins la thése de Jean-Claude
Michéa®, que conteste d'ailleurs Julliard, tout en reconnaissant qu'elle a « I'immense
mérite de faire toute sa part a la culture séparatiste au sein de la gauche et de montrer le



solide mole de résistance qu’elle constitue par rapport a une gauche bourgeoise
phagocytée par I'idéologie libérale »°.

On sait que René Rémond, dans un livre paru il y a plus d'un demi-siécle, avait
distingué trois grandes familles de droite : la famille orléaniste ou libérale, la famille
légitimiste ou contre-révolutionnaire et la famille bonapartiste. Deux d’entre elles au
moins posaient probleme: la premiére en raison de son origine (historiquement, le
libéralisme apparait a gauche), la troisiéme en raison de sa polysémie (on peut y inclure
aussi bien le fascisme que le gaullisme ou les droites révolutionnaires).

Jacques Julliard, lui, distingue quatre grandes familles de gauche : la gauche libérale, la
gauche jacobine, la gauche collectiviste, la gauche libertaire.

La gauche libérale en tient avant tout pour une culture de gouvernement. Elle milite
pour I'économie de marché, la séparation des pouvoirs, la distinction de la société civile
et de I'Etat, I'idéologie des droits de 'homme et I'individualisme. Elle ne se distingue du
libéralisme de droite que par son attachement de principe a la notion d’égalité. La
gauche jacobine en tient elle aussi pour une « société d’individus », mais insiste en méme
temps sur les valeurs « républicaines ». Elle prone la vertu civique, donne a I’Etat un réle
de premier plan, manifeste une hostilité instinctive vis-a-vis du « communautarisme »,
du régionalisme et de la décentralisation. Elle professe avec force sa volonté d’imposer la
laicité. Elle en tient pour I’école unique, 'uniformisation des terroirs, la république une
et indivisible (« I'unité est le nom philosophique et politique de la centralisation », dit
Julliard).

La gauche collectiviste ne se limite pas historiquement au parti communiste. Elle a
longtemps englobé aussi le parti socialiste, avant que celui-ci ne s’oriente vers le
réformisme. Elle se distingue de la gauche jacobine en ce qu’elle croit en la puissance des
organisations, récuse I'idée d’'une réconciliation générale sous les auspices de la raison et
reste convaincue que I'antagonisme entre le monde du capital et le monde du travail est
irréductible.

La gauche libertaire est la moins connue de toutes. « Elle n’est jamais arrivée a
s'inscrire tout entiere dans un parti Elle n'a jamais eu de représentation
parlementaire ». Elle remonte pour le moins & Proudhon, tenant d'une philosophie
sociale de la liberté dont les idées mutuallistes furent mises & I’'honneur durant la
Commune de 1871 par son disciple Pierre Denis. Elle ne refuse pas l'ordre, mais le
pouvoir (« la plus haute perfection de la société, écrit Proudhon, se trouve dans I'union
de 'ordre et de I'anarchie », preuve qu’a ses yeux ces termes ne sont pas incompatibles).
Hostile aux partis comme aux intellectuels, elle place toute sa confiance dans la capacité
des producteurs a s’auto-organiser sur la base de contrats librement négociés.

Ces catégories restent problématiques. Julliard est le premier & le reconnaitre quand,
dans la partie la plus originale de son livre, il s’efforce de cerner des « agrégats »
réunissant collectivisme, traditionalisme et fascisme (ceux qui veulent avant tout éviter
une société uniquement formée d’individus porteurs de droits), jacobinisme et
bonapartisme (ceux qui font de I'Etat le fondateur et 'organisateur du lien social),
libéralisme de gauche, orléanisme, libertarisme et démocratie chrétienne (ceux qui
partagent une méme meéfiance envers I'Etat et font confiance a la société civile pour



résoudre elle-méme ses problémes). « Il y a désormais des jacobins de gauche et
d’extréme gauche, mais aussi de droite et d’extréme droite », fait ainsi observer Julliard.
Marine Le Pen, par exemple, campe a bien des égards sur les positions de la gauche
jacobine et « républicaine ».

Si Fernand Pelloutier, secrétaire a partir de 1895 de la Fédération des Bourses du
travail, vient de l'’anarchisme, et que nombre de syndicalistes révolutionnaires
professent a l'instar des anarchistes la méme hostilité au parlementarisme, Sorel et ses
disciples n’en prendront pas moins leurs distances, tant vis-a-vis des anarchistes que des
guesdistes, tenants d'une vision pyramidale de la société. Avec Georges Sorel, Edouard
Berth, Hubert Lagardelle, Emile Pouget, Victor Griffuelhes et bien d’autres, le
syndicalisme révolutionnaire dénonce avec force les partis démocratiques (il récuse
meéme le suffrage universel) et leur oppose la capacité des travailleurs et des
producteurs a se libérer par eux-mémes par l'intermédiaire des syndicats, en adhérant
au « mythe» de la gréve générale et en privilégiant '« action directe », c’est-a-dire
I’action sur les lieux de production. C’est cette conception d’'une primauté du syndicat
sur le parti qui inspirera la célebre Charte d’Amiens, adoptée par la CGT a son congres
d’octobre 1906.

Ou en est-on aujourd’hui ? Au terme de son enqueéte, Julliard observe l'affaiblissement
du clivage gauche-droite, que confirment tous les sondages. Les programmes des grands
partis s’étant «recentrés », les Francais constatent que droite et gauche de
gouvernement ont cessé d’offrir des options radicalement opposées. La vie politique
s’oriente vers une bipolarisation qui ne correspond plus a I'ancien clivage, mais & une
simple fonctionnalité représentative.

Lancien prolétariat a perdu son role de sujet historique, et I'idée de progrés est entrée
en crise (la liaison annoncée par Condorcet entre I’émancipation matérielle et le progres
moral n’a pas eu lieu). Lécologisme politique a méme montré que le progres peut étre
nocif, la montée des Verts ayant aussi forcé la gauche traditionnelle & s’ouvrir a la notion
de conservation (la préservation des écosystémes). Les communistes sont devenus
sociaux-démocrates, les socialistes ont cessé d’étre socialistes depuis 1983. Face a un
néocapitalisme post-bourgeois et post-prolétarien, le socialisme a lui-méme cédé la
place a une sorte de sociologie des bons sentiments. La droite et la gauche ne sont plus
séparées par les grands clivages d’autrefois, portant sur la forme de gouvernement, la
question religieuse ou la question sociale. La gauche s’est ralliée & la décentralisation et a
I’économie de marché, la droite s’est massivement convertie au libéralisme et a
I'individualisme. « A gauche, écrit Julliard, le libéralisme moral et la réglementation
économique ; a droite, la réglementation morale et le libéralisme économique ».
Lindividualisme régnant est allé de pair avec une certaine désidéologisation, doublée
d’'une indifférence pour les grands projets collectifs. Lidéologie des droits de 'homme
est devenue une simple l1égitimation de I'expansion du marché.

Le clivage droite-gauche survivra peut-étre a la crise, mais de nouveaux clivages sont
appelés a naitre.

Alain de Benoist
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