
Internet, ovvero l’avvento dell’Uomo digitale

Nessun regime politico ha cambiato la vita degli uomini tanto quanto le grandi innovazioni tecnologiche. Si 
pensi all’automobile, all’aereo, alla pillola contraccettiva, alla televisione. Il principio fondamentale della  
tecnica, diceva Friedrich Georg Jünger (il fratello di Ernst Jünger), è il principio di fattibilità: nel momento  
stesso in cui qualcosa è tecnicamente possibile, quel qualcosa sarà realizzato, lo si voglia o no. Gli uomini  
politici, i moralisti, i membri dei comitati di “riflessione etica” saranno, nei suoi confronti, sempre un po’ in 
ritardo.  Al  di  là  del  bene così  come del  male,  la  tecnica si  impone  da sé,  trasformando il  possibile  in  
necessario, e persino in ineluttabile.
Ai giorni nostri, è stato indiscutibilmente Internet ad avere maggiormente modificato la vita quotidiana di  
centinaia di milioni di individui. Nel 2000 erano solo in 400 milioni i connessi ad Internet. Oggi, il loro  
numero supera un quarto della popolazione mondiale. Nato da Arpanet,  rete militare messa a punto dal  
Pentagono  negli  anni  Sessanta,  Internet  si  è  dimostrato  uno  degli  strumenti  di  comunicazione  la  cui  
penetrazione ha conosciuto la progressione più rapida della storia: venti volte più in fretta del telefono, dieci 
volte più in fretta del telefono, tre volte più della televisione. La grande frattura, ormai, è quella che, nel  
mondo, contrappone i “connessi” ai “non connessi”.
La nuova tecnologia ha dapprima toccato i giovani, tradizionalmente considerati early adopters (utilizzatori 
della prim’ora). Da ciò è derivata una frattura d’uso, che separa i  digital natives, o “autoctoni del mondo 
digitale”, al cui interno sono nati, dai digital immigrants, approdati sul tardi alle nuove tecnologie. Si è così 
scavato un fossato tra le generazioni.
Agli  inizi  degli  anni  Novanta,  i  primi  internauti  si  meravigliavano  di  poter  accedere  ad  ogni  sorta  di 
informazioni e servizi tramite i motori di ricerca e di poter comunicare istantaneamente attraverso messaggi 
di posta elettronica. Poi si sono messi a partecipare. Hanno pubblicato le loro foto su Flickr o Snapfish.  
Hanno guardato video su YouTube e Dailymotion, consultato informazioni su Wikipedia. I softwares gratuiti 
hanno consentito loro di creare dei blog. Infine hanno avuto accesso alle “reti sociali” (Facebook, MySpace,  
Twitter, Bebo, Plaxo ecc.). Il Web è così diventato la piattaforma sulla quale si può fare di tutto, o quasi:  
ricevere messaggi, consultare in tempo reale, connettersi con delle reti, chiacchierare in diretta, fare acquisti  
o prenotazioni, trovare partners e così via.
Internet ha, naturalmente, i suoi avversari irriducibili, che non sono tutti dei nostalgici dell’era Gutenberg,  
così come ha i suoi difensori incondizionati, che ne sottolineano gli evidenti vantaggi: un’informazione più 
diversificata, nuove libertà, possibilità di esercitare un contropotere e via dicendo.
Resta tuttavia in piedi il problema di capire se e in che misura anche la rivoluzione digitale faccia parte della  
società della sorveglianza e del controllo che è succeduta alle vecchie società della reclusione carceraria. Il  
riferimento  onnipresente  è  ovviamente  Big  Brother,  figura  centrale  di  1984,  il  celebre  libro  di  George 
Orwell.  Alex  Türl,  presidente  della  Commission  nationale  informatique  et  libertés  francese  (Cnil),  
constatando  che  oggi  siamo  “sottoposti  ad  una  duplice  tracciatura:  una  tracciatura  fisica  attraverso  la 
videosorveglianza o la geolocalizzazione, una tracciatura temporale attraverso le reti sociali e i motori di  
ricerca”,  ha  recentemente  dichiarato  all’Assemblée  nationale:  “Non  solo  siamo  posti  di  fronte  a  una 
moltitudine di  “piccoli  Brothers” che è  impossibile  localizzare,  ma  inoltre  ignoriamo deliberatamente  la 
minaccia che questi ultimi fanno pesare sulle libertà individuali”.
Contrariamente agli schedari di polizia, che rientrano nel campo di quella che il gergo attuale chiama una 
logica top down (discendente), le informazioni fornite sulla rete Internet hanno a che vedere con una logica 
bottom  up (ascendente):  i  dati  che  permettono  di  schedare  gli  individui  vengono  forniti  dagli  stessi  
interessati, allo scopo di scambiarli o condividerli con gli altri membri delle reti.
Nel  dicembre  2009,  una trasmissione  sulla  rete  televisiva France 2,  dedicata  al  “pianeta  Facebook”,  ha  
ricordato che tutte le informazioni dati sul proprio conto dai membri delle “reti sociali” (le attività personali,  
le opinioni politiche, le preferenze sessuali ecc.) sono istantaneamente consultabili da 150 milioni di iscritti,  
che saranno ancora accessibili fra venti o trent’anni (per la loro futura moglie, i figli, i datori di lavoro) e che  
potranno altresì essere vendute, un domani, a società industriali o a servizi d’informazione. “Una miniera 
d’oro per la polizia”, si leggeva già su “Le Figaro” nell’aprile 2009. Questa era la conclusione di Jérôme 
Drieux, autore dell’inchiesta: “Se si vuol preservare la propria vita privata, non ci si deve iscrivere”.
È il doppio volto di Internet. Da un lato, apre nuove possibilità di informazione e di scambio, di cui i poteri  
pubblici  si  sforzano,  senza  grande  successo,  di  imbrigliare  la  spontaneità  anarchica  o  l’illegalità  dei  
contenuti. Dall’altro, consente di individuare, schedare, scoprire. Un tempo, la polizia non poteva arrestare 



che dei pedofili isolati. Oggi, grazie ad Internet, può identificare e smantellare intere reti. Un metodo che 
potrebbe benissimo essere utilizzato un domani anche contro i “malpensanti”.
Un altro tema di preoccupazione è la massiccia mercantilizzazione delle nuove tecnologie. Taluni specialisti, 
ad esempio, hanno descritto l’iPad, la nuova piattaforma elettronica di Apple, come la “pietra tombale del  
Wen 2.0”. Spiegazione: l’espressione “Web 2.0”, inventata nell’ottobre 2004 dall’editore californiano Tim 
O’Reilly,  all’origine indicava il  punto di  oscillazione (tipping point)  al  di  là  del  quale  Internet  sarebbe 
passato  da  uno  status  puramente  utilitario  (l’era  dei  primi  personal  computers,  con  Ibm  come  attore  
principale) a quello di luogo di sfogo e di creatività personale (con Microsoft come simbolo). Ma l’iPad non  
è che un semplice strumento di consultazione e di ricreazione. Con iTunes (musica), AppleStore e la sua 
libreria  iBooks,  Apple  si  limita  a  fare  commercializzazione  di  contenuti  creati  da  professionisti.  E,  
esattamente come Internet, Facebook è un’impresa privata che non è stata creata per filantropia, allo scopo di 
aiutare  le  persone  a  crearsi  delle  relazioni,  bensì  per  guadagnare  denaro  (i  dati  raccolti  valgono  oro).  
Malgrado l’esplosione dei  blog, il  modello dominante su Internet  non è la creazione di  contenuti,  ma  il 
consumo e il voyeurismo.
Il  “villaggio globale” cantato da Marshall  McLuhan sembra essersi  così  trasformato in un grande bazar  
planetario,  nel  quale  si  vendono on-line ogni  sorta  di  beni  (su eBay e  altri  negozi  on-line) e di  servizi  
(banche,  trasporti,  incontri  amorosi  e  via  dicendo).  E  il  sogno  utopico  di  un  “nuovo  spazio  pubblico 
elettronico, conviviale e democratico” (Serge Proulx) si è fracassato sulle realtà mercantili per diventare un 
ampio  supermercato  sotto  sorveglianza,  e  nel  contempo  una  gigantesca  sala  da  giochi  per  adolescenti 
immaturi.
Gli  psichiatri,  che  si  sono essi  pure  interessati  al  fenomeno,  constatano che  i  blog,  i  forum e  le  altre 
“vaschette  di  sabbia”  servono  prima  di  tutto  da  disinibitori  agli  incolti  anonimi,  agli  ossessionati  e  ai  
paranoici, che trovano sullo Schermo il mezzo per moltiplicare l’impatto di messaggi irresponsabili redatti  
nell’anonimato.
Non basta, però, dire che di Internet, così come di ogni altra cosa, si possono fare un buon e un cattivo uso. 
Bisogna anche constatare che quell’uso trasforma l’utilizzatore. Cambiando il mondo, il Web cambia altresì  
l’uomo che ci abita. È una trasformazione che non è stata ancora considerata nel suo effettivo valore, sia  
perché  gli  strumenti  di  analisi  difettano  (i  vecchi  schemi  concettuali  sono  diventati  obsoleti),  sia  per 
mancanza di distanza temporale (“le cose vanno troppo in fretta”). “Non esistono leggi della modernità”,  
diceva Jean Baudrillard, “ci sono solo caratteristiche della modernità”. E quali sono le caratteristiche della  
modernità digitale? E le caratteristiche antropologiche dell’Homo numericus?
La prima è ovviamente la perdita di importanza dello scritto. L’avvento di una nuova cultura non avviene 
mai senza dolore. Essa implica l’esclusione o la marginalizzazione della cultura precedente. Distinguendo tra 
le diverse “media sfere”, Régis Debray ha, da molto tempo, osservato che siamo passati dalla “grafosfera”,  
dominata  dalla  tipografia,  alla  “videosfera”,  in  cui  regnano  le  tecniche  dell’audiovisivo.  Il 
ridimensionamento dello scritto, che va di pari passo con la fine della scrittura manuale, se non addirittura  
dello scambio di corrispondenza (un tempo si pubblicavano le lettere dei grandi scrittori, è probabile che non 
si pubblicheranno mai le loro mails), lascia prevedere che la libreria on-line soppianterà la biblioteca, e che il  
libro elettronico (l’e-book) prenderà il posto della sua versione cartacea.
Conseguenza linguistica:  mentre l’ortografia si  sfalda,  la lingua che sempre più si  impone  su Internet  è  
l’inglese, o più esattamente il “globish”, vale a dire un sottoinglese da aeroporto. Per rendersene conto, basta 
leggere la stampa specializzata, in cui ormai si parla solo di “touch of search”, di “user generated content”, 
di “mobile devices”, di “codes of roleplay” e di altri “widgets”.
Ma  è  soprattutto  a  vantaggio  dell’immagine  che  lo  scritto  si  cancella.  Georges  Bernanos  definiva  la  
modernità  “un  complotto  contro  la  vita  interiore”.  Contribuisce  a  questo  risultato  l’esplosione  delle  
immagini. A spiegarla è il fatto che l’immagine è una risorsa facile da produrre e che non esige alcuno sforzo 
per essere consumata. Ma il primato dell’immagine sullo scritto è la fine di una certa maniera di informarsi e  
di coltivarsi, perché non si guarda un video nell’identico modo in cui si legge un libro. Quando si guarda,  
non ci si può neanche immaginare di fermarsi un istante a riflettere. Il ritmo non dipende da noi. L’occhio 
funziona da solo, cessando di essere l’ausiliario del cervello.
Si finisce così in quello che Gilles Lipovetsky e Jean Serroy hanno chiamato lo “schermo globale”. Viviamo 
sempre più in un mondo di schermi – televisione, pubblicità, video, Internet, clips, schermi tattili, telefoni 
portatili –, e nel frattempo l’addizione all’oggetto fa di ciascun utilizzatore il terminale del proprio computer 
o il prolungamento del proprio telecomando. In strada, sui mezzi di trasporto, in ufficio come al ristorante,  
tutti pigiano su qualche bottone, toccano schermi, picchiettano sul computer portatile, sul telefono cellulare  
multifunzionale, sull’iPod e così via. L’Homo numericus ha alcuni aspetti della scimmia sapiente. Siamo in 



un mondo “dove non si guardano più le stelle, ma gli schermi”, come ha scritto Paul Virilio. L’esperienza  
vissuta viene sostituita dalla virtualità,  che consente di  conoscere tutto il  mondo senza essere andati  da 
nessuna parte.
Il fenomeno è percepibile soprattutto fra i “geeks”, i “fissati”, giovani invasati di tutte le tecnologie digitali,  
per non parlare poi dei “nolife”, che, dal canto loro, non hanno quasi più alcun legame con il mondo esterno  
e  passano ventiquattr’ore  su ventiquattro davanti  allo  schermo.  I  geeks non provano nessun bisogno di 
accumulare i contenuti, poiché Internet sostituisce virtualmente tutti gli strumenti a cui fare riferimento. La 
conservazione dei contenuti appare loro come una preoccupazione legata ad un’altra epoca. André Gunthert,  
direttore  del  Laboratorio  di  storia  visuale  contemporanea,  constata  che,  per  molti  giovani,  “l’idea  di  
acquistare delle cose per conservarle stupisce. Fanno fatica a capire l’utilità dell’archivio: vivono nell’idea 
dell’abbondanza dei contenuti, della disponibilità permanente e perpetua delle immagini, orientata verso il 
futuro e non verso il passato”.
L’era digitale è anche, per definizione, l’epoca del virtuale. Dall’“assistente” che vi saluta quando entrate in  
un negozio on-line al mostro che cerca di uccidervi del sito World of Warcraft, tutto ciò che accade nel  
cyberspazio è virtuale. Jean Baudrillard diceva che la trasformazione del mondo reale da parte del virtuale lo 
rende “iperreale”. Ciò significa che il simulacro, in quel contesto, è sempre più vero che in natura.
Il virtuale, a suo modo, abolisce lo spazio e il tempo. Il sociologo Paul Virilio, che si è molto interessato ai  
concetti di velocità e accelerazione, fa un parallelo fra Internet, che si fonda sul consumo immediato dei  
contenuti, e il fatto che un avvenimento che si produce sulla superficie della Terra (ad esempio una grave 
crisi finanziaria) si propaga istantaneamente all’intero pianeta. La rivoluzione informatica e digitale porta  
verso la sincronizzazione, cioè il tempo quasi simultaneo, che può essere anche chiamato tempo mondiale o 
tempo zero. “Le tecnologie del tempo reale, le tecnologie della globalizzazione del tempo”, ritiene Virilio,  
“recano in sé una potenza di oblio, di evacuazione di tutte le realtà. Esse provocano una derealizzazione, una 
perdita della realtà”. In questo senso, aggiunge, stiamo assistendo alla “sconfitta dei fatti”.
Ad immagine della globalizzazione, Internet è uno spazio planetario privo di un esterno (Paul Virilio parla di  
“globalitarismo”). La temporalità si riduce all’immediato, vale a dire alla cultura dell’istante: “Dato che le  
lunghe durate perdono il loro interesse a profitto dell’istantaneità e dell’immediatezza, l’avvenimento sentito 
in modo istantaneo diventa preminente”. Tutto quello che è immediato viene valorizzato, tutto quello che  
esige attenzione viene svalorizzato. “Subiamo una pressione che mangia il passato”, nota a sua volta André 
Gunthert. Questa pressione si alimenta però anche di una propensione al futuro. Nelle nuove tecnologie, 
l’ideologia del progresso rimane viva, poiché, per definizione, il modello migliore è sempre quello che farà  
la sua comparsa domani.
Il  sociologo di origine polacca Zygmunt  Bauman affronta la stessa problematica parlando di “liquidità”. 
L’avvento della modernità tardiva (detta altresì “seconda modernità” o “postmodernità”), spiega, ha segnato  
il passaggio da una fase solida a una fase liquida “nella quale le forme sociali non possono più mantenersi in  
modo duraturo,  perché si  decompongono in un tempo minore di  quanto non ne occorra loro per essere  
forgiate”.
La società  nell’era  della  globalizzazione è  una “società  liquida”,  nella  quale  le relazioni,  le  identità,  le  
appartenenze politiche e persino le  categorie  di  pensiero diventano nel  contempo polimorfe,  effimere  e  
gettabili. I voti elettorali obbediscono ad un principio di rotazione accelerata (nel corso degli anni si provano  
tutti i partiti). Gli impegni in politica, perdendo ogni carattere militante “sacerdotale”, diventano transitori.  
Le lotte sociali si collocano all’interno di lassi di tempo sempre più limitati. I legami amorosi obbediscono al  
medesimo principio. Dal momento che il matrimonio d’amore è la principale causa di divorzio, matrimoni e 
relazioni  durano sempre  meno a lungo.  Solo dieci  anni  fa,  la  durata media  di  un matrimonio  nei  paesi  
occidentali era di sette anni. Oggi è ridotta a diciotto mesi.
Ogni impegno a lungo termine, che sia nell’ambito politico o in campo amoroso, è assimilato a una perdita di  
libertà o diventa incomprensibile. Siamo di fronte ad una crescente fragilità dei legami o dei rapporti umani,  
intimi  o sociali  che siano,  alla  disgregazione delle  solidarietà  durature,  ma  anche ad una sensazione di 
impotenza (si ha l’impressione di non poter più controllare alcunché) che fa nascere sentimenti di incertezza,  
di angoscia e di insicurezza. Uno dei libri di Zygmunt Bauman si intitola La vita in frantumi…
Questa “liquidità” si affianca alla deterritorializzazione, che è diventata la regola nel cyberspazio. Le cose  
vanno allo stesso modo con il  telefono cellulare,  con il  computer  portatile o con le tecniche WiFi,  che 
sopprimono  ogni  legame  connesso  ad  un  luogo  preciso.  La  mobilità,  la  “trasparenza”,  la  disponibilità 
permanente vengono innalzate ad ideali. La superiorità dei “flussi sui codici” era già stata annunciata da  
Gilles Deleuze e Michel Foucault. Tutte le nuove tecnologie si riducono a trasmissioni di flussi. Si passa 
dalla logica tellurica alla logica marittima, che non conosce frontiere ma soltanto ondate e flussi. È la logica 



del commercio e dello scambio, che va di pari passo con lo sradicamento. L’uomo digitale, novello nomade,  
è contemporaneamente dappertutto e in nessun luogo.
Le reti, che servono tanto a connettere quanto a sconnettere, hanno a loro volta sostituito le strutture, la cui  
ragion d’essere era di tenere assieme. L’era digitale segna nel contempo il tempo dell’iperindividualismo e  
quello delle reti. Michel Maffesoli ha efficacemente dimostrato che oggi viviamo nell’epoca delle reti, delle 
comunità e delle “tribù”. Sullo sfondo della crisi crescente dello Stato nazionale (che ormai è sovrano solo in  
materia  di  sorveglianza  e  di  sicurezza)  e  della  decomposizione  accelerata  di  tutte  le  istituzioni  
“sovraordinate”, le reti proliferano in maniera virale, creando “nodi” ovunque.
MySpace è stato il primo sito che consentiva ai giovani di creare on-line un “profilo” a loro immagine e di  
condividere le loro passioni con gli amici. Le “reti sociali”, in seguito, hanno continuato a svilupparsi senza 
sosta.  Il  loro  successo  è  dovuto  prima  di  tutto  al  fatto  di  costituire  altrettanti  spazi  privilegiati  di  
socializzazione virtuale. In Comment le web change le monde, Francis Pisani e Dominique Piotet parlano 
di “alchimia delle moltitudini” per definire il modo in cui la Rete ricompone i rapporti umani. Ma si può 
veramente parlare dell’emergere di nuova forma di socievolezza? Sì e no. Reti senza frontiere si formano un 
po’ dappertutto, ma coloro che ne fanno parte rimangono, in definitiva, soli dietro il loro schermo. Tanto più 
si “comunica” quanto meno si ha da dire. Si hanno amici dappertutto, ma non li si è mai visti. È difficile, in  
queste condizioni, parlare di nuovo legame sociale.
Numerosi sociologi pensano che le “reti sociali” di Internet non offrano rimedi alla frammentazione sociale,  
che  rende  le  persone  inadeguate  a  formare  e  realizzare  un  progetto  comune,  ma  tenda  viceversa  ad  
aggravarla.  Dominique Wolton ricorda che l’informazione e la comunicazione raramente  sono sinonimi.  
Bernard Stiegler, sociologo e filosofo, mostra come le industrie culturali e le tecnologie digitali, sebbene  
paiano valorizzare prima di tutto la singolarità degli individui, finiscano in realtà col far sì che gli “io” si  
cancellino  a  profitto  di  un  “si”  pecoresco.  “Dietro  la  comunicazione  planetaria  ultrarapida,  innegabile  
prodezza tecnologica”, afferma Paul Virilio, “vediamo fare la loro comparsa dei rischi di condizionamento 
che l’intero apparato di propaganda si sforza di camuffare”.
Il concetto da cogliere, in questo caso, è quello di contro-produttività, che era stato a suo tempo teorizzato da  
Ivan  Illich.  Troppe  informazioni  che  non  si  possono  né  porre  in  un  ordine  gerarchico  né  verificare 
equivalgono ad un’assenza di informazioni. Le masse anonime delle grandi città vivono in nuovi deserti. 
L’accumulo di immagini fa nascere una nuova iconoclastia. La perdita generalizzata dei punti di riferimento 
fa esplodere il nonsenso. Il desiderio di libertà totale può allora anche invertirsi in dipendenza assoluta. Si  
può essere liberi solo quando è possibile padroneggiare quel che ci circonda e ci domina. L’Homo numericus 
è, da più di un punto di vista, un uomo che non domina più niente, perché le sue forme di vita sempre più 
“tecnomorfe” lo sottopongono a una totale dipendenza dalla tecnologia.
Una cosa è sicura: l’era digitale non è che agli inizi. Nel luglio del 2010, la società statunitense Fisher-Price  
ha lanciato una nuova piattaforma elettronica che comprende un lettore e-book, un album fotografico, un  
lettore Mp3, un software di disegni e di videogiochi. Con una particolarità: è destinata ai bambini dai tre ai  
sei anni.
Alain de Benoist


