
LA GUERRE NOUVELLE

Réflexions en marge du 11 septembre 2001
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Par  rapport  aux  formes  de  belligérance  antérieures,  la  Deuxième  Guerre
mondiale a introduit  au moins deux ruptures essentielles.  La première a consisté
dans  l'effacement  de  la  distinction  entre  civils  et  militaires,  combattants  et  non-
combattants.  L'apparition  de  l'aviation  avait  déjà  fait  disparaître  la  notion  de
« front » : l'avion va où il veut et ne se laisse plus arrêter par la ligne de contact entre
les armées. Avec le bombardement en haute altitude, le feu remplace le choc. Tout
ce  qui  est  susceptible  d'une  frappe  est  désormais  à  la  portée  des  avions.
Parallèlement, les cibles ont cessé d'être exclusivement militaires : les infrastructures
civiles ont aussi une valeur stratégique. Le caractère éminemment idéologique de la
dernière guerre a par ailleurs eu comme conséquence de faire disparaître ce qui
avait encore pu être conservé jusqu'à l'aube du XXe siècle : l'idée que la lutte armée
puisse rester compatible  avec le respect  (sinon avec l'estime) de l'ennemi.  L'idée
s'est ainsi progressivement imposée selon laquelle il était désormais légitime, pour
défendre  la  bonne  cause,  de  s'en  prendre  aux  populations  civiles.  Les  villes
allemandes furent transformées en « tapis de bombes (incendiaires) », et l'attaque
de Pearl Harbor, en décembre 1941 (2 400 morts), fut soldée au centuple par des
bombes atomiques jetées sur les populations civiles du Japon.  S'y ajoutèrent,  en
dehors des pays de l'Axe,  les « dommages collatéraux » dus à l'imprécision des
frappes :  dans la seule  France occupée,  67 000 civils  périrent  sous les bombes
anglaises et américaines.

En plus des bombardements de terreur,  il  y eut aussi  des projets de guerre
bactériologique.  L'Angleterre,  à  partir  de  1942,  fabriqua  cinq  millions  de  rations
alimentaires  infectées  à  l'anthrax.  Ces  rations  devaient  être  parachutées  sur
l'Allemagne  en  1944  afin  de  contaminer,  d'abord  le  bétail,  puis  la  population
allemande. L'opération fut  abandonnée en raison du débarquement de juin 1944.
L'île  de  Gruinard,  où  les  produits  infectés  avaient  été  testés,  ne  put  être
décontaminée qu'en 1990.

La seconde rupture (qui rejoint la première) fut l'apparition, dans toute l'Europe
occupée, de mouvements de résistance que les autorités du moment dénoncèrent



régulièrement comme « terroristes ». La guerre étrangère se doubla du même coup
d'une guerre civile. Inaugurée à l'époque de l'occupation napoléonienne de la Prusse
et de l'Espagne, la figure du partisan, c'est-à-dire du combattant irrégulier, ne portant
pas  d'uniforme,  acquit  alors  ses  lettres  de  noblesse.  Après  1945,  notamment  à
l'époque des luttes anticoloniales, d'innombrables minorités armées, mouvements de
« libération » ou guérillas, se présentèrent à leur tour comme des organisations de
résistance  face  à  des  appareils  étatiques  qui  les  qualifiaient  de  groupements
« subversifs » et terroristes.  Les groupes sionistes en Palestine,  l'ANC de Nelson
Mandela en Afrique du Sud, le FLN en Algérie, pour ne citer qu'eux, eurent à des
degrés  divers  recours  au  terrorisme.  Lorsque  leurs  luttes  eurent  abouti  et  qu'ils
eurent  obtenu  une  reconnaissance  internationale,  les  moyens  qu'ils  avaient
employés  apparurent  rétrospectivement  comme  justifiés.  L'idée  s'accrédita  ainsi
qu'en  certains  cas,  le  terrorisme pouvait  être  légitime.  Bien  entendu,  on affirmait
aussi  que  le  terrorisme  ne  saurait  se  justifier  là  les  revendications  politiques  et
sociales  peuvent  s'exprimer  autrement.  Mais  les  avis  ne  pouvaient  que  diverger
quant  aux critères permettant  de séparer le « bon » et le « mauvais » terrorisme.
L'appréciation du caractère moral ou immoral du terrorisme était ainsi voué à relever
peu à peu de la propagande ou de la simple subjectivité.
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Le terme de « terrorisme » est resté ambigu. Ceux qui ont recours à la violence
armée en Irlande du Nord, en Corse ou au Pays basque sont dénoncés comme des
« terroristes »  par  les  gouvernements  anglais,  français  ou  espagnol,  mais  se
considèrent eux-mêmes comme des résistants. Les « résistants » des uns sont les
« terroristes » des autres. L'usage du terme est instable, et même réversible.  Les
mêmes Talibans qu'on qualifiait de « combattants de la liberté » (freedom fighters) à
l'époque  de  l'invasion  de  l'Afghanistan  par  l'Armée  rouge  sont  instantanément
devenus des « terroristes » quand ils ont commencé à utiliser les mêmes méthodes
contre  leurs  anciens  alliés.  Les  militants  de  l'UCK  présentés  comme  des
« résistants » lorsque les forces de l'OTAN bombardaient la Serbie sont devenus des
« terroristes » quand ils s'en sont pris à la Macédoine, alliée de l'OTAN et des Etats-
Unis. On pourrait multiplier les exemples. Et les choses se compliquent encore du
fait que le terrorisme, traditionnellement présenté comme l'arme des faibles, a aussi
été utilisé par les plus forts : dans un passé récent, le terrorisme étatique n'a pas été
le moins meurtrier.

Ce terrorisme-là reste cependant très différent de celui que l'on a vu à l'œuvre
le 11 septembre. A l'époque moderne, les actes de violence terroriste avaient des
objectifs clairement identifiables : mettre fin à une occupation étrangère, lutter contre
une dictature, imposer l'indépendance d'une colonie, rendre possible une révolution.
Les terroristes agissaient  clandestinement,  mais ne dissimulaient  pas leur identité



politique  ni  leurs  buts.  Leurs  opérations  se  déroulaient  sur  un  territoire  (ou  par
rapport  à  un  territoire)  bien  circonscrit.  Rien  de  tel  avec  les  avions  qui  se  sont
écrasés sur le Pentagone et le WTC. L'acte n'a fait l'objet d'aucune revendication.
Ceux qui  l'ont  commis n'ont  exprimé aucune exigence en matière de pouvoir.  Ils
n'appartenaient pas à un pays clairement identifiable, et leur champ d'action s'étend
a priori à tous les pays. A l'époque postmoderne, qui est celle de la fin des logiques
purement territoriales, la figure du Partisan, à laquelle Carl Schmitt attribuait encore
un caractère éminemment « tellurique », se déterritorialise à son tour. Elle devient
planétaire, nomade — et en même temps « spectaculaire », à l’image des médias
qu’elle instrumentalise à son profit. Pour désigner les auteurs des attentats de New
York et de Washington, il faut parler de terrorisme global ou d'« hyperterrorisme »
global.
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Oussama  Ben  Laden,  le  milliardaire  séoudien  à  la  silhouette  christique,
obsédait les services américains depuis bien avant le 11 septembre. Il a été accusé
d'être l'inspirateur des attentats dès les heures qui ont suivi. Bien que les preuves
formelles de son implication  n'aient  pas  été  portées à la connaissance du grand
public, il n'est pas déraisonnable de penser que les terroristes du NYC étaient plus
ou  moins  en  contact  avec  son  organisation.  Qu'il  ait  été  ou  non  impliqué  reste
cependant  sans  importance.  Il  faut  être  naïf  pour  croire que le terrorisme global
dépend d'un homme, d'une organisation ou d'un pays. Sa caractéristique principale
est de ne dépendre de rien.

Plusieurs  centaines  d'organisations  terroristes  existent  aujourd'hui  dans  le
monde.  Elles  existent  sous  forme  de  réseaux.  Ces  réseaux  sont  des  structures
souples, décentralisées, non hiérarchiques, à base souvent clanique ou familiale. Ils
fonctionnent de façon telle que leur efficacité ne dépend que très imparfaitement de
l'existence de chacune de  leurs  cellules.  La  grande erreur  consiste  à  croire  que
l'élimination de tel ou tel de leurs dirigeants, si riche ou puissant qu'il puisse être,
mettrait fin à l'existence des réseaux. Une telle croyance montre seulement combien
à quel point  on se méprend sur la nature du terrorisme global.  Les réseaux sont
formés de petits groupes qui mènent des opérations sans commandement central.
La mort ou la capture d'un de leurs responsables est sans incidence majeure sur
leurs capacités de nuisance ou de survie. Ben Laden exerce ses fonctions de chef
dans  un  système qui  n'a  pas  besoin  de  chef.  L'Amérique  a  été  frappée  par  un
ennemi invisible et qui ne porte pas de noms. Elle a été attaquée par des réseaux.

Le  monde  est  entré  dans  l'ère  des  réseaux.  Les  nouvelles  organisations
terroristes  ne  représentent  qu'une  espèce  de  réseaux  parmi  d'autres  :  réseaux
bancaires  et  financiers,  réseaux  industriels,  réseaux  d'information  et  de
communication,  réseaux  criminels,  etc.  Les  réseaux  fonctionnent  de  manière



discontinue, fluide, informelle. Tout y est affaire de flux (monétaires, de symboles,
d'images,  de programmes),  de vitesse,  de connections.  Les réseaux relient  entre
eux des individus ou des groupes qui  ont  des affinités ou des intérêts communs
indépendamment de toute base territoriale. La distance qui les sépare, loin de les
affaiblir,  renforce leur puissance.  Dans le monde des réseaux,  tout  fonctionne en
« temps zéro », à la vitesse des signaux électroniques. Tout événement se produit
simultanément  partout,  abolissant  à  la  fois  l'espace  et  le  temps.  Les  mêmes
technologies sont utilisées par les marchés financiers aussi bien que par les mafias
internationales.

Les réseaux se caractérisent par leur caractère « liquide » ou flottant, gage de
leur  opacité,  et  par  le  fait  qu'ils  n'ont  ni  centre  ni  périphérie,  ce qui  signifie  que
chaque point du réseau est lui-même à la fois central et périphérique. Les réseaux
créent  un  nouveau  type  « fractal »  de  relations  sociales.  En  établissant  un  lien
immédiat entre des individus vivant à grande distance les uns des autres, ils créent
de nouvelles identités supranationales.  En ce sens,  ils participent  de l'irréversible
déclin  des  Etats-nations.  Le  statut  de  l'Etat  ne  peut  que  changer  lorsque,  tout
comme  les  activités  criminelles,  le  commerce,  la  communication,  les  échanges
financiers  et  commerciaux  se  déroulent  hors  de  son  contrôle.  La  notion  de
souveraineté  nationale,  liée  à  un  territoire  déterminé,  devient  vide  de  sens.  Le
passage de la modernité à la postmodernité a correspondu au passage du monde
des Etats-nations, des frontières nationales et des territoires relativement clos, au
monde des continents, des communautés et des réseaux.

Le mode de propagation des réseaux est un mode de propagation virale. Le
virus électronique, transmis par des hackers, qui infecte les uns après les autres les
réseaux d'ordinateurs, le virus à l'œuvre dans la propagation des maladies dont on
parle le plus aujourd'hui (sida, fièvre aphteuse, maladie de la vache folle), les spores
de  l'anthrax  utilisées  comme  arme  bactériologique,  l'information  qui  entraîne  la
déstabilisation en chaîne des marchés financiers mondiaux, le prêche enflammé qui
fait le tour du monde en se transmettant sur Internet, relèvent de ce même modèle
paradigmatique.

L'hyperterrorisme est un produit de la globalisation. Il est tout aussi dépourvu
de  nationalité  que  les  firmes  multinationales,  les  ONG  ou  les  cartels  de
narcotrafiquants. Il utilise les « zones grises » de la planète, dépourvues de toutes
structures  politico-juridiques,  où  personne  ne  contrôle  plus  rien.  Lorsque  les
terroristes ont des problèmes dans un pays, ils font comme General Motors, Nike ou
Pepsi : ils vont ailleurs. Ainsi se retourne contre lui-même le système occidental du
libre-échange et de la libre circulation.
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C'est  à  juste  titre  que les attentats  de New York et  de Washington ont  été
qualifiés d'« acte de guerre ». Mais il s'agit d'une guerre d'un type nouveau. Dans les
guerres  de  type  traditionnel,  l'objectif  principal  est  généralement  d'occuper,  de
défendre ou de conquérir un terrain. Tel n'est plus le cas, puisqu'il n'y a plus de front.
Les  guerres  classiques  mettent  aux  prises  des  Etats,  ou  du  moins  des  entités
politiques clairement identifiables. Or, les attentats du 11 septembre n'ont pas été
revendiqués. Le parallèle que l'on a fait avec l'attaque de Pearl Harbor est trompeur :
toute la question est de savoir qui joue ici le rôle des Japonais. C'est pourquoi, plutôt
qu'à Pearl Harbor, il vaudrait mieux comparer les événements du 11 septembre à
l'attentat de Sarajevo, qui avait ouvert une ère de belligérance d'un type nouveau. La
fin de la guerre froide n'a pas marqué la fin des conflits (et moins encore la « fin de
l'histoire »),  mais leur  métamorphose.  La  guerre contre  le  terrorisme oppose des
Etats, non à des organisations armées privées, comme on le dit parfois, mais à des
entités  politiques non étatiques, des ennemis sans visage et sans nom. C'est une
guerre globale, une « guerre des réseaux » (netwar), pour reprendre le terme forgé
dès 1993 par David Ronfeldt et John Arquilla.

Alors que durant la guerre du Golfe, 90 % des moyens mis en œuvre étaient
encore  des  moyens  militaires  classiques,  dans  une  telle  guerre,  les  ripostes
conventionnelles sont inopérantes et la dissuasion nucléaire ne fonctionne plus. Les
attentats  ont  déjà  démontré  l'inutilité  du  projet  de  bouclier  anti-missiles  dont  les
Etats-Unis  ont  annoncé  la  mise  au  point  au  risque  de  relancer  la  course  aux
armements. Ils ont aussi sonné le glas de l'idéal de la « guerre à zéro mort » qui,
grâce à des campagnes massives de bombardement en haute altitude, permettait de
réduire au minimum les pertes américaines — avec comme contrepartie, l'idée que
l'ennemi était tuable à merci.

Dans  les  anciennes  guerres,  on  cherchait  l’équilibre  des  forces  (ou  de  la
terreur).  Désormais,  la  notion-clé  est  celle  d’asymétrie.  Cette  asymétrie  (et  non
dissymétrie, qui marque seulement une inégalité d’ordre quantitatif entre les forces
en présence) entre les structures lourdes et les logiques fluides se constate dans
tous  les  domaines.  Asymétrie  des  acteurs :  d’un  côté  des  Etats,  de  l’autre  des
groupes transnationaux. Asymétrie des objectifs : les terroristes savent où frapper,
leurs  adversaires  ne  savent  pas  où  répondre.  Asymétrie  des  moyens :  le  11
septembre,  en l’espace de quelques minutes,  les navires de guerre,  les bombes
atomiques,  les  F-16  et  les  missiles  de  croisière  sont  devenus  obsolètes  face  à
quelques dizaines de fanatiques munis de couteaux et de cutters. Opérés avec des
moyens  dérisoires,  les  attentats  de  New York  et  de  Washington  ont  fait  vaciller
l’Amérique et causé, directement ou indirectement, des dommages évalués à plus
de  60  milliards  de  dollars.  (La  même  asymétrie  se  retrouve  dans  l’Intifada
palestinienne :  cailloux  contre  tanks).  Mais  la  principale  asymétrie  est  d’ordre
psychologique :  un  fossé  immense  sépare  des  hommes  pour  qui  beaucoup  de



choses sont pires que la mort et un monde dans lequel la vie individuelle, pur fait
d’immanence, est regardée comme un bien que rien ne saurait surpasser. Quand les
uns pensent à leur retraite,  les autres pensent au paradis. Pour les terroristes, la
mort est une récompense. Face à ce désir de mort érigé en arme absolue, l’Occident
est nécessairement désarmé.

La  guerre  contre  le  terrorisme  est  la  première  guerre  postmoderne  et
« furtive », la première guerre de la globalisation. Elle ne connaît plus de limites, non
seulement  territoriales,  mais  aussi  dans  le  choix  des  moyens.  La  caractéristique
première  de  la  globalisation  est  qu’elle  ne  peut  être  subordonnée,  contrôlée  ou
régulée par un pouvoir qui lui soit supérieur. Elle instaure, pour la première fois dans
l’histoire, un monde  sans extérieur. A l’époque de la globalisation, il n’y a plus de
« sanctuaire » ni de pays-refuge. Le monde étant devenu sans extérieur, le champ
de bataille se confond avec la planète entière. Les avions détournés le 11 septembre
par  les  terroristes  étaient  des  avions  américains  (American  Airlines  et  United
Airlines)  qui  effectuaient  ce  jour-là  des  vols  intérieurs.  Leurs  pilotes  s’étaient
entraînés  sur  le  sol  même  des  Etats-Unis,  où  plusieurs  d’entre  vivaient  depuis
plusieurs années. Rien n’illustre mieux l’effacement de la frontière entre l’intérieur et
l’extérieur que la confusion grandissante des tâches de la police et de l’armée. Face
au terrorisme,  les policiers  sont  de plus en plus contraints  d’avoir  recours à des
moyens militaires, tandis que les interventions armées sont présentées désormais
comme  des  « opérations  de  police  internationales ».  Le  couple  classique  ami-
ennemi  ne fonctionne plus,  car on ne sait  plus très bien qui  est  l’ami et  qui  est
l’ennemi, qui est « dedans » et qui est « dehors ». Tel qui paraît être un « ami » peut
être  aussi  bien  son  contraire.  Tout  le  monde  devient  a  priori  suspect.  Dans  un
monde globalisé, à la limite, il n’y a plus de guerres étrangères, mais seulement des
guerres civiles.

Nous  sommes  entrés  dans  ce  que  Ulrich  Beck  a  très  justement  appelé  la
« société du risque ». Le risque est à bien des égards le contraire du danger. Alors
que le danger est identifiable et localisable, le risque est diffus et omniprésent. Le
sida, le terrorisme, les OGM, la maladie de la vache folle, les accidents nucléaires,
les  catastrophes  écologiques,  les  bavures  de  la  technoscience,  voilà  autant  de
formes  contemporaines  du  risque.  La  société  du  risque  est  une  société  qui  se
réfléchit dans le risque. La gouverner implique une véritable sociologie politique du
principe de précaution. Tandis que la modernité industrielle s’ordonnait aux notions
de  progrès  et  de  rationalité,  c’est-à-dire  à  des  valeurs  de  certitude,  la  société
postmoderne, postindustrielle, repose sur l’évaluation confuse des risques, c’est-à-
dire sur l’incertitude. Nombre de risques proviennent désormais des progrès de la
technique,  mais  c’est  encore  à  la  technique  que  l’on  s’en  remet  du  soin  de  les
conjurer, de telle sorte que le risque s’entretient lui-même comme dans un cercle
vicieux. Suspicieuse, inquiète, minée de l’intérieur, menacée de toutes parts, portée
à la surveillance totale, à la généralisation de l’état d’exception, la société actuelle



est elle-même risque.

Après l’effacement de bien d’autres distinctions traditionnelles (entre civils et
militaires, le front et l’arrière, etc.), la distinction ultime entre la guerre et la paix tend
donc  à  disparaître.  La  « paix  chaude »  succède  à  la  « guerre  froide ».  C’est  la
généralisation  de  l’état  d’exception :  l’exception  devient  la  règle,  tandis  que  la
violence (étatique ou transnationale, institutionnelle ou sauvage) devient elle-même
le  modus  vivendi d’un  nombre  croissant  d’individus  et  de  groupes.  Les  guerres
commencent sans avoir été déclarées. Inversement, quand les armes se sont tues,
la paix devient encore un moyen de poursuivre les hostilités (sanctions contre l’Irak,
jugement  de  Milosevic  à  La  Haye).  C’est  le  renversement  de  la  formule  de
Clausewitz :  la  politique et  la  paix  prolongent  la  guerre  par  d’autres  moyens.  La
guerre globale est  tendanciellement  interminable.  Elle n’est plus déclarée,  elle ne
s’achève jamais.

Alain de Benoist


