
LA POLIQUE MENACEE, LA POLITIQUE RETROUVEE

Alain de Benoist

La politique est une donnée fondamentale de l'existence humaine, un élément
constitutif de toute société — ce qui revient à dire qu'il ne peut y avoir d'humanité
véritable en dehors d'elle. La politique existe, inéluctablement, d'abord parce que
l'homme est un être social-historique aux aspirations contradictoires, ensuite parce
que la marche des sociétés n'est pas arrêtée par avance, mais au contraire toujours
indéterminée. Elle émerge pleinement, comme catégorie autonome, dès qu'au sein
d'une société donnée les systèmes de parenté deviennent insuffisants à régler les
conflits et à déterminer les objectifs communs. Elle constitue à la fois une pratique et
un champ.

En tant que pratique, on peut la définir comme l'art de la décision en vue du bien
commun. Elle est un art en effet, et non pas une science, parce qu'elle implique une
pluralité des choix et que ses objectifs dépendent de situations concrètes toujours
changeantes. Cet art exige la prudence dans la détermination des moyens et des
buts, car la politique ne peut créer que des équilibres provisoires. Il exige aussi la
décision, car la délibération ne suffit pas à elle seule à engager l'action. Tout espace
commun implique en outre la pluralité des agents, de leurs aspirations ou de leurs
points de vue (le « polythéisme des valeurs »), et donc la nécessité d'une instance
capable de trancher entre ces aspirations et ces points de vue. Quant au bien
commun, qui n'est évidemment pas la somme des biens ou des intérêts particuliers,
il peut s'appréhender lui-même comme ce qui manque à chaque individu pris
séparément.

En tant que champ, la politique désigne la dimension publique du social. Elle a
donc pour présupposé la distinctinction du public et du privé. (La soumission du
public au privé est la marque des régimes libéraux, l'arraisonnement du privé par le
public celle des régimes totalitaires). Par opposition au privé, qui correspond à la
sphère (familiale, domestique, économique) de la nécessité, elle représente la
sphère de la liberté. Elle est un vecteur privilégié d'accès et d'usage de la liberté, un
vecteur de réalisation de l'excellence de soi.

Le champ politique est un espace de réciprocité, où les hommes ne se
rencontrent pas en tant que personnes privées, mais s'apparaissent mutuellement en
tant que citoyens pour agir et décider en commun. Le politique tient son rôle
fondateur de ce qu'il organise les communautés humaines en les faisant tenir
ensemble. Il institutionnalise le lien social, il fonde la co-appartenance, le vouloir
vivre-ensemble (la philia). Il est le lieu d'un face-à-face où se règlent les affaires
communes. A la société, le politique « ne dicte pas sa manière d'être, il la fait être »
(Marcel Gauchet). Althusius définissait très justement la politique comme l'« art
d'associer » (consociandi). A la fois modalité d'existence collective et forme
spécifique de l'action, la politique, en se fondant sur un lien commun, est elle-même
lieu du commun.



La politique ne se réduit donc pas à l'organisation des pouvoirs ou à la capacité
de « désigner l'ennemi », et moins encore à un simple système d'obéissance et de
commandement. Le politique n'est pas l'étatique. L'erreur du pouvoir étatique est de
croire que, dans la mesure où il la représente, il est en quelque sorte la société. Il
n'en est rien. Ce n'est pas le pouvoir qui détermine les formes sociales et les valeurs
culturelles, mais c'est à l'inverse la codification des valeurs culturelles et des formes
sociales qui détermine les systèmes de pouvoir. La négation de la condition
ontologique de pluralité entraîne une valorisation sans limite de l'unité, qui fait
violence au social et s'achève en appel à la tyrannie. Tel est le fond de tous les
schémas hérités de l'absolutisme romain.

En Europe, la politique apparaît en Grèce en même temps que la démocratie.
Mieux, elle apparaît en tant que démocratie. Ce n'est pas un hasard. Si l'on admet
que la participation à la vie publique est le meilleur moyen pour l'homme de
s'accomplir lui-même et d'exercer sa liberté, ainsi que l'affirme toute une tradition
allant d'Aristote jusqu'à Hannah Arendt, alors il faut aussi reconnaître que la
démocratie n'est pas « le moins mauvais des systèmes politiques », comme le disent
dédaigneusement ceux qui n'y voient qu'un moindre mal, mais bel et bien le meilleur
— et même peut-être le seul qui puisse être regardé comme véritablement politique,
dans la mesure où il est aussi le seul dont le principe repose sur la participation du
plus grand nombre aux affaires publiques. Par essence, la démocratie est donc
d'abord participative, et non pas représentative. La démocratie participative est l'une
des formes de la réciprocité généralisée. Elle est à la politique ce que le don
cérémoniel est à la sociologie : un mode de reconnaissance mutuelle à l'intérieur
d'une communauté donnée. Au sein de cette communauté, elle réalise ce que
l'ancien droit des gens réalisait par rapport à la guerre : limiter l'hostilité. Elle permet
de régler pacifiquement les conflits, de trancher entre les compétiteurs sans les
criminaliser ni les anéantir. A l'inverse, toute forme de despotisme, dans la mesure
où il se ramène à un simple jeu de pouvoir, trahit l'esprit du politique, puisqu'il repose
sur une confiscation.

*

Que ce soit pour s’en réjouir ou le déplorer, nombreux sont les auteurs qui parlent
aujourd’hui d’une « fin » du politique ou de son dépérissement. D’autres pensent
pouvoir constater une « dépolitisation »1. Cette doléance n’est pas nouvelle, mais elle
s’exprime depuis quelque temps avec plus de vigueur et paraît correspondre plus
étroitement à la réalité. Comment une telle éventualité peut-elle être pensée et
quelles en sont les modalités ?

Le premier constat qu’il faut faire est que les idéologies aujourd’hui dominantes
sont des idéologies pour lesquelles le politique n’est pas consubstantiel à la nature
humaine, mais un élément surajouté, un artifice — c’est-à-dire quelque chose dont
on pourrait aussi bien se passer.

Sur ce point, l’opinion des Modernes diffère totalement de celle des Anciens. Ce
que veut dire Aristote lorsqu’il définit l’homme comme un « animal social et



politique », c’est que le politique représente une dimension constitutive du social, et
plus précisément du social-historique ou social humain. L’appétence politique
s’inscrit ainsi dans la nature de l’homme. Pour les théoriciens contractualistes du
XVIIe et du XVIIIe siècle, au contraire, la nature de l’homme n’est pas intrinsèquement
sociale : à l’« état de nature » n’existent que des individus, qui n’« entrent en
société » que dans un second temps, par un acte de volonté supposé rationnel.

Pour les Modernes, c’est le souci de sécurité, de la survie ou de la conservation
de soi qui explique le passage de l’« état de nature » à l’état social. Selon Hobbes,
l’homme entre en société pour échapper à la « guerre de tous contre tous ». Selon
Locke, il y entre pour que soient mieux garantis des droits individuels dont il était déjà
porteur à l’état de nature. L’homme n’est donc plus politique par nature, mais le
devient par nécessité. Sa véritable nature est à la fois présociale et prépolitique ;
c’est celle d’un individu indépendant, non relié. La nécessité, liée à la peur ou à
l’intérêt, se substitue au télos, lié à la recherche de l’excellence dans le vivre-
ensemble, la recherche du bien commun et les valeurs partagées. « On peut dire,
écrit Myriam Revault d’Allonnes, que la modernité politique s’instaure globalement
sur la base de ce retournement : de l’orientation vers la fin à la détermination par
l’origine. Quel est alors le nom donné à cette origine ? C’est l’individu ou plus
exactement la multiplicité des individus à la fois mis en posture de fondement —
tenus pour autosuffisants — et livrés à eux-mêmes et à leurs désordres jusqu’à ce
qu’intervienne la mise en ordre ou la régulation émanant d’un principe à la fois
unificateur et extrinsèque : la société politique »2.

Ici se constate une autre coupure, tout aussi fondamentale, entre les Anciens et
les Modernes. Ces derniers, on vient de le voir, placent la nécessité à l’origine du
politique. Or, chez les Grecs, c’est exactement l’inverse : la sphère publique
correspond par définition à celle de la liberté, tandis que tout ce qui est de l’ordre de
la nécessité et du besoin, à commencer par les considérations économiques, se
trouve rabattu sur la sphère privée. Il en résulte une transformation radicale du statut
de la liberté. Alors que dans l’Antiquité, la liberté s’atteignait d’abord par la
participation active et constante des citoyens à la vie publique, pour les théoriciens
modernes, et tout particulièrement pour les théoriciens libéraux, la liberté se définit
comme ce dont on ne peut véritablement jouir que dans la sphère privée. Cela
signifie que la liberté n’est plus ce que permet la politique, mais ce qui lui est
soustrait. La liberté, en d’autres termes, réside d’abord dans la garantie de pouvoir
échapper à la sphère publique, de pouvoir se libérer du politique. « La liberté
commence au moment où finit la politique […] [Elle] ne concerne plus la finalité de
l’existence politique — de la cité — mais la part de l’existence qui échappe à la
politique »3.

Cette conception « soustractive » de la liberté se conforte de l’idée que le pouvoir
politique n’est qu’un mal nécessaire, que tout pouvoir représente par nature un
danger : toujours suspecté de vouloir s’étendre, il menace forcément la liberté,
puisque celle-ci se définit comme la part de l’existence qui lui échappe. Selon les
classiques, la raison d’être du politique est avant tout de permettre et de garantir aux
individus la jouissance de leurs besoins et de leurs satisfactions privées. La question
fondamentale n’est plus celle du pouvoir politique, mais celle de sa limitation.
L’individu « privé » se trouve ainsi, non seulement coupé, mais virtuellement opposé



au citoyen. « D’une problématique de l’intégration dans la communauté naturelle, on
passe donc à une problématique de la séparation ou de la dissociation », note
Revault d’Allonnes4, qui ajoute : « A partir du moment où la liberté est définie comme
la part de l’existence individuelle retirée à la politique, on ne doit pas s’étonner
qu’une telle logique — logique de la séparation et de l’indépendance individuelle
contre le pouvoir — porte en germe le conflit de l’individu et du citoyen, du privé et du
public, ainsi que la préférence pour les satisfactions privées »5.

La distinction du public et du privé prend du même coup une signification
nouvelle. Alors que chez les Grecs, la sphère privée ne pouvait être le lieu de la
liberté, puisqu’elle représentait fondamentalement l’espace de la nécessité et du
besoin, cette même sphère privée, redéfinie comme « société civile », va se trouver
globalement opposée au public, domaine du pouvoir, de la contrainte et de la
domination. Le concept de « société civile », qui surgit lorsque la communauté
politique n’est plus regardée comme un fait de nature, est ce concept qui, posant le
social comme synonyme de privé, l’ampute en même temps de sa dimension
politique. La politique n’est plus une dimension du social, mais un trait de la sphère
publique.

A la question de savoir ce qui permet alors au social d’exister, puisque la
communauté n’est plus un fait de nature, la réponse, bien connue, allègue la
dialectique des intérêts égoïstes et la multiplication des échanges : le lien social est
institué par le contrat et maintenu par le marché. Le recours à ces deux concepts —
qui, comme l’a montré Hegel, relèvent en fin de compte des mêmes présupposés
abstraits — permet de mieux saisir l’antagonisme entre la société civile et la sphère
publique. La société civile ne peut venir qu’en premier, tant chronologiquement qu’en
importance, puisque c’est par les échanges dont elle est le lieu que les intérêts privés
accèdent à la sphère publique. Dans la perspective du contrat, le pouvoir est perçu
comme un pis-aller : exigeant d’être constamment tenu en laisse, il a pour seule
fonction de garantir les droits individuels et la possibilité pour les individus de
chercher à maximiser leurs intérêts privés. Dans la perspective du marché, il reste un
auxiliaire de l’économie (il instaure un espace de marché), tendanciellement voué à
l’extinction, puisqu’à terme la simple dialectique des intérêts est censée réaliser
l’autorégulation optimale de la société6.

L’idée est à retenir est que la politique, ayant commencé à un certain moment de
l’histoire humaine, peut également finir : créée, selon les théoriciens contractualistes,
par un acte de volonté, elle pourrait aussi bien disparaître par un autre acte de
volonté ; il suffirait que les hommes n’en aient plus besoin.

Certains parlent alors de la nécessité de réaffirmer le « primat du politique ». En
niant le caractère « naturel » de la politique, en en faisant une pièce rapportée, les
Modernes contestent en effet ce primat. Mais que veut-on dire exactement lorsque
l’on parle du « primat du politique » ? De la priorité du bien commun sur les intérêts
particuliers ? De la supériorité des valeurs politiques sur les valeurs économiques ou
marchandes — mais aussi religieuses, esthétiques ou guerrières ? Veut-on dire que
le politique passe avant la culture, ou avant le social, dont il est une dimension ?
L’expression, on le voit bien, reste équivoque7. C’est pourquoi, plutôt que de parler
d’un « primat » du politique, mieux vaut affirmer son autonomie et sa spécificité..



« Chaque activité humaine, écrit Julien Freund, se développe selon sa propre loi,
selon son Eigengesetzlichkeit, que détermine la spécificité de la relation de sa fin aux
moyens. Le but de l’économie n’est pas celui de la politique ou de l’art, et par
conséquent les moyens pour atteindre le but de l’économie ne sont pas non plus
ceux de la politique ou de l’art. Chaque activité a son but spécifique, et de ce fait ses
moyens spécifiques, ce qui signifie qu’elles ne servent pas toutes les mêmes valeurs
[…] Il s’ensuit que les valeurs économiques ne se confondent pas avec les valeurs
politiques ou artistiques. Le conflit peut naître précisément de la volonté de chercher
à les confondre, ou bien [de] les réduire à un même étalon de valeur »8.

Affirmer l’autonomie du politique, c’est affirmer que celle-ci ne saurait, sans se
dénaturer, être rabattue sur une autre forme ou dimension de l’activité humaine, qu’il
s’agisse de la science, de la morale, de l’éthique, de l’esthétique, de l’économie, de
la métaphysique ou du droit. La politique doit être politique, ce qui signifie que ses
principes ne peuvent être dérivés ou posés comme dépendant d’autres principes qui,
eux, ne le seraient pas. La légitimité politique, par exemple, est elle-même une notion
politique : rechercher le critère de cette légitimité dans la morale, le droit, la religion,
etc. c’est déjà trahir sa nature. Ici, on parlera, non de « primat du politique », mais de
primat de ce qui, en politique, est proprement politique sur ce qui est impolitique.
Julien Freund définit l’impolitique comme « ce qui contrevient à la pertinence dans
l’action politique ou qui blesse l’esprit et la vocation de la politique »9. Ajoutons que
l’impolitique consiste aussi à faire de la politique sans comprendre ce qu’est la
politique.

Or, la politique est aujourd’hui le plus souvent conçue d’une manière impolitique,
non seulement parce que la nature exacte du politique n’est plus perçue, mais aussi
parce que la politique se trouve de plus en plus menacée par les tendances
hégémoniques de l’économie, du droit, de la morale et de la technique. Domination
du marché et des valeurs marchandes, juridisme hypertrophié, vue du monde
moralisante, expertocratie : telles sont les grandes figures contemporaines dont les
prétentions grandissantes s’affirment au détriment du politique et accélèrent sa
désymbolisation.

L’emprise la plus visible est celle de l’économie. Les Grecs, on l’a vu, excluaient
du champ politique tout ce qui avait trait au système des besoins. Aristote,
notamment, souligne avec force que l’économie appartient à la sphère domestique et
privée (oikos) et que, comme telle, elle ne concerne pas la société politique.
L’homme libre réalise sa liberté en participant à la vie politique ; être libre exige de
s’arracher aux contraintes utilitaires et à la dynamique des besoins. « La frontière qui
sépare le domaine du privé et celui de la polis, écrit Myriam Revault d’Allonnes, n’est
pas seulement le problème de la philosophie, mais celui de la pratique concrète dans
la mesure où elle passe à l’intérieur du citoyen lui-même. L’identification de soi à la
vie politique — la constitution d’une identité politique — suppose que la sphère de
l’appartenance politique l’emporte sur la sphère de l’appartenance domestique,
familiale, bref sur tout ce qui relève des besoins et des intérêts privés »10.

L’Occident est pourtant la seule civilisation où l’économie, naguère « encastrée »
dans le social, s’en est d’abord émancipée, avant de réinvestir le social en le



conformant à ses valeurs et à ses lois. On sait que la promotion de cette « idéologie
économique » est elle-même inséparable de la formation de l’individu au sens libéral-
bourgeois du terme11. L’aboutissement de ce processus est l’instauration de la
« société de marché », c’est-à-dire de cette société où, non seulement les valeurs
marchandes priment toutes les autres, mais où le modèle du marché est considéré
comme paradigmatique de tous les faits sociaux.

Dans la perspective de l’idéologie économique, la politique ne peut être qu’un
dérivé ou un résidu. D’une part, la naissance de la politique est censée s’expliquer
par des considérations ayant trait à la nécessité, c’est-à-dire en dernière analyse par
des considérations économiques. Elle ne relève donc en son essence que du calcul
d’intérêts. L’action politique, d’autre part, est largement assimilée à la gestion des
choses. Enfin, selon les théoriciens libéraux, une société entièrement soumise aux
mécanismes du marché verra se réaliser spontanément l’harmonie naturelle des
intérêts : grâce à l’intervention de la « main invisible », qui fait s’accorder l’offre et la
demande, la composition des intérêts égoïstes sur un marché défini à la fois comme
lieu généralisé de l’échange et comme opérateur du social aboutira miraculeusement
à créer une situation d’optimum à l’intérieur de la société globale. A plus ou moins
brève échéance, la compétence politique sera donc supplantée par l’effectivité
économique. « C’est la réduction du social à l’échange généralisé entre les
producteurs qui aboutit à l’éviction ou à l’exténuation du politique »12.

Karl Marx, lui, n’est pas assez naïf pour croire à l’harmonie naturelle des intérêts,
et il n’a pas de mal à voir que cette thèse vise en fait à légitimer une aliénation
économique caractéristique du mode de production capitaliste (d’où sa critique
roborative de la réification des rapports sociaux). Cependant, il reprend à son compte
la définition libérale de l’homme comme individu producteur, ce qui l’amène à
manquer lui aussi le sens du politique. Comme l’écrit Myriam Revault d’Allonnes,
« pour Marx, l’accomplissement de l’homme se fera au sein d’une humanité
complètement socialisée, affranchie du politique : une société civile délivrée de la
soumission à la production capitaliste, où les échanges se feront entre libres
individus producteurs et où le travail sera libéré. En d’autres termes, une humanité
socialisée autorégulée. C’est dans cette perspective que s’inscrit l’horizon du
“dépérissement de l’Etat” où l’on a pu voir, à juste titre, une sorte de symétrique
inversé de la problématique libérale »13.

La politique, en réalité, ne saurait être réduite à l’économie, d’abord parce que le
bien commun n’est pas la simple somme des aspirations ou des biens matériels
particuliers, ensuite parce que les aspirations et les désirs divergents ne s’ajustent
jamais spontanément. C’est en cela qu’il est ridicule de parler de « marché
politique », non qu’il n’y ait pas aussi en politique une offre et une demande, mais au
sens où les équilibres politiques, même au travers du vote, ne s’établissent pas
d’eux-mêmes définitivement. 

L’enflure de l’économie a aujourd’hui débouché sur la marchandisation
généralisée, c’est-à-dire sur l’idée que tout ce qui est de l’ordre du désir ou du besoin
peut (et doit) être négocié — la contrepartie évidente étant qu’on ne produit que les
biens qui peuvent se vendre, tandis que l’on ignore ce qui n’a pas de prix. Dans cette
optique, le citoyen est d’abord considéré comme un consommateur, et la politique



s’administre sur le modèle de l’entreprise privée. Le modèle normatif devient le
comportement du négociant sur le marché. Parallèlement, les contraintes
économiques et financières restreignent de plus en plus la marge de manœuvre des
gouvernements, qui sont mis en demeure de s’incliner, par « réalisme », devant les
« lois du marché ». Cette intronisation de la société de marché, note Marcel Gauchet,
« représente beaucoup plus qu’un phénomène intellectuel. C’est à une véritable
intériorisation du modèle du marché que nous sommes en train d’assister — un
événement aux conséquences anthropologiques incalculables, que l’on commence à
peine à entrevoir […] C’est la constitution intime des personnes qu’elle contribue à
remodeler »14. « Réduire le politique à une tâche de gestion économique, constate
pour sa part Marcel Hénaff, c’est oublier sa fonction souveraine de reconnaissance
publique des citoyens »15.

Une autre forme d’impolitique, qui entretient un lien ténu (mais rarement aperçu)
avec l’« idéologie économique », est celle qui consiste à voir dans la société politique
un prolongement ou un analogon de la cellule familiale. Surtout commune dans les
milieux réactionnaires ou conservateurs, cette erreur a été propagée par
d’innombrables auteurs qui ont régulièrement décrit le souverain comme le « père »
de ses sujets ou comparé le pouvoir politique à celui du chef de famille (cf. le
patriarcalisme d’un Bossuet affirmant que « le premier empire parmi les hommes est
l’empire paternel »).

Aristote a critiqué avec force cette comparaison. « Ceux qui croient que chef
politique, chef royal, chef de famille et maître d’esclaves sont une seule et même
notion, écrit-il, s’expriment d’une manière inexacte. Ils s’imaginent en effet que ces
diverses formes d’autorité ne diffèrent que par le nombre plus ou moins grand des
individus qui y sont assujettis, mais qu’il n’existe entre elles aucune différence
spécifique »16. Or, la différence existe et elle n’est pas de degré, mais de nature : la
famille, n’ayant pas de caractère public mais constituant seulement une unité
économique et un lieu de relations affectives, interpersonnelles et
intergénérationnelles, n’appartient pas à la sphère du politique. C’est également ce
qu’affirmera Jean-Jacques Rousseau, dans sa réfutation de Filmer : les citoyens ne
sont pas des « enfants », et la puissance paternelle est étrangère à la puissance
politique17. De même Carl Schmitt, quand il contestera ce lieu commun de la
justification du principe monarchique qu’est l’assimilation du monarque à un père :
« Si le monarque est conçu comme le père de famille étatique et si on en déduit la
notion dynastique d’une monarchie héréditaire, l’idée première est celle de famille et
non pas celle d’Etat »18.

L’hypertrophie du droit aux dépens du politique est une autre conséquence de la
montée en puissance de l’idéologie libérale. En même temps qu’ils expliquaient la
naissance de la politique et de la société par un acte de volonté contractuelle, les
premiers théoriciens libéraux ont en effet posé l’individu comme titulaire de droits
inhérents à sa propre nature, c’est-à-dire de droits subjectifs antérieurs à toute
société (le droit objectif ne naissant que des conventions introduites par le contrat
social). L’idéologie des droits de l’homme a ainsi posé d’entrée la supériorité et
l’antériorité du droit, ouvrant du même coup la possibilité d’une limitation du politique
par le juridique.



Il en est résulté une transformation notable de la notion d’égalité. De politique
chez les Anciens (tous les citoyens jouissent de prérogatives politiques égales, car
aucun d’entre eux ne saurait être plus ou moins citoyen qu’un autre), l’égalité devient
d’abord juridique chez les Modernes. Appartenir à la société ne confère plus
automatiquement l’égalité politique — c’est pourquoi la refondation moderne de la
politique n’est pas immédiatement liée à l’institution de la démocratie —, mais
s’exprime sous la forme d’une égalité naturelle des droits. Le droit ne se définit plus
fondamentalement comme l’équité dans la relation, mais comme un attribut
intrinsèque de la nature humaine, dont le devoir n’est plus la contrepartie. L’égalité
ne consiste plus dans l’égale possibilité de participer à la chose publique ou de
détenir un pouvoir politique, mais dans le fait d’être titulaire du même droit que les
autres, cette qualité déterminant l’égale dignité de tous19. Le politique n’intervient
qu’en aval, pour garantir cette égalité des droits.

Le problème est que, contrairement à ce que prétend la théorie libérale, ce n’est
pas le droit, mais le politique qui est fondateur. C’est seulement quand un pouvoir
instituant a mis en place un cadre dans lequel un système de normes positives peut
prendre place qu’une activité juridique peut exister. (C’est également la raison pour
laquelle la légitimité ne peut se ramener ou se déduire entièrement de la loi). Seul en
outre le politique peut donner au droit sa validité empirique — sinon, comme le dit
Julien Freund, « comment le droit dépourvu de force pourrait-il triompher de la
force ? » Les finalités politiques, enfin, ne peuvent être anticipées par les normes
juridiques. Le droit et la politique ne sont donc pas coextensifs l’un à l’autre, ne
serait-ce que parce que la raison juridique n’est pas une raison de puissance, mais
une raison procédurale. Et c’est précisément parce qu’ils ne sont pas coextensifs
qu’un conflit peut toujours éclater entre eux. On ne peut donc faire une théorie
juridique de ce qui échappe au droit.

La vogue de l’idéologie des droits de l’homme se traduit de nos jours par une
prolifération sans fin de « droits » assortis de revendications contradictoires, qui
entraînent elles-mêmes une multiplication sans cesse croissante des procédures
judiciaires. La judiciarisation de la vie quotidienne progresse au fur et à mesure que
les consommateurs de droits se transforment en autant de plaideurs et de
chicaneurs. Ce qui relevait naguère de la vie conviviale dépend désormais de
réglementations de plus en plus minutieuses et assorties de sanctions. Portés par
cette montée du juridique, les juges s’érigent eux-mêmes en autorités morales, qui
se placent d’emblée au-dessus des politiques. L’élargissement toujours plus
accentué de la régulation juridique aux dépens de la volonté politique « est porté par
l’utopie antipolitique d’un mode de règlement direct des litiges entre les personnes
qui se substituerait avantageusement à la réforme d’ensemble du collectif qui les
englobe »20.

Parallèlement, le droit international se transforme pour substituer son emprise à
l’autorité des pouvoirs politiques. Enfant naturel du mariage du juridique et de la
morale, ce nouveau droit international, dont le Tribunal pénal international (TPI) est
l’emblème, prétend dicter sa loi aux Etats sans la puissance desquels ses décisions
resteraient pourtant lettre morte. « Le pouvoir judiciaire, écrit Xavier Darcos, se fonde
de plus en plus souvent, non sur les lois ou la Constitution d’une nation, mais sur des
théories supérieures, tels les droits de l’homme ou les “principes supérieurs de



l’humanité” inscrits dans une “Charte des droits fondamentaux” déjà validée par les
Etats européens. Dès lors, les juges peuvent exercer un pouvoir quasi illimité sans
les entraves des formalités judiciaires ou législatives locales, et ils fondent leur
légitimité sur des textes aussi impératifs qu’évasifs »21.

En mars 1999, l’intervention des forces occidentales au Kosovo a constitué le
tournant décisif à la faveur duquel le principe du « droit d’ingérence » l’a emporté sur
le droit international tel qu’il existait auparavant. Les observateurs avisés n’ont pas
eu de mal à montrer l’hypocrisie fondamentale de cette démarche « humanitaire »,
motivée en réalité par des intérêts de puissance22.

On se bornera ici à remarquer que c’est au moment même où la notion
d’humanité devient de plus en plus problématique, du fait notamment des progrès
des sciences de la vie, que se donnent à entendre en son nom les exigences et les
réquisitions les plus démesurées. Par le biais des droits de l’homme et du « droit
d’ingérence humanitaire », l’empire de la morale se donne une dimension planétaire.
Interdiction est faite aux politiques, présumés méchants, de défendre leurs
prérogatives face aux pensées pieuses qui composent le discours du Bien. Un
déluge d’idéalisme moralisateur submerge les derniers points de résistance d’un
réalisme invariablement décrit comme cynique ou pervers. Dans ces invocations
rituelles à une « humanité » abstraite, il n’est cependant pas interdit d’apercevoir son
contraire : une parfaite indifférence envers les êtres singuliers. Rousseau dénonçait
déjà en son temps « ces prétendus cosmopolites qui […] se vantent d’aimer tout le
monde pour n’avoir droit d’aimer personne »23. Qu’aurait-il dit devant l’actuel
déferlement d’« humanitaire » qui met en accusation, au gré des intérêts des uns ou
des autres, tout ceux qui sont supposés faire obstacle au règne du Bien ?

L’humanitaire contemporain est bien l’héritier de cette « politique de la pitié » qui,
au XVIIIe siècle, divisait déjà le monde en « malheureux » et « bienheureux »24. Il fait
fond sur des sentiments généreux, mais en les coupant de toute distance critique. La
générosité dégénère alors en sensiblerie abstraite, qui se nourrit d’un voyeurisme,
portant à ressentir à distance plus qu’à réfléchir, devenu monnaie courante à la
télévision. « La télévision fournit en un instant les substances qui mobilisent
facilement l’opinion : l’indignation, l’horreur, l’émotion, le spectacle du deuil ou de la
souffrance. Troublé dans sa bonne conscience, le public découvre les maux
auxquels il échappe et voit le scandale de son propre confort. C’est alors pour
remédier à son malaise qu’il pétitionne ou s’acquitte de quelque don, avant d’oublier
à nouveau l’injustice universelle et de reprendre ses querelles de voisinage ou ses
histoires de famille »25. Cette philanthropie éthérée, où l’on fait profession d’aimer
tout le monde à l’exception de ses voisins, n’est évidemment que la contrepartie de
l’individualisme et de la solitude qu’il engendre.

Une première forme du recours à la morale comme mode de réduction de
l’espace politique consiste dans l’apparition des « comités éthiques », la
reconnaissance des « autorités morales », la vogue des organisations « caritatives ».
En laissant entendre que les problèmes sociaux (chômage, exclusion, etc.) sont
avant tout des problèmes moraux, l’idéologie dominante rabat la justice sociale sur la
charité, désarmant ainsi les revendications. « On tend toujours plus à poser les
problèmes politiques en termes moraux, observe Emmanuel Renault, en incitant



ainsi les protagonistes des conflits politiques à abandonner le point de vue ordinaire
de leurs souffrances particulières pour accéder à l’horizon universel où l’accord de
tous sera enfin possible »26.

Alors que l’ancien libéralisme se caractérisait par une relative disjonction de la
politique et de la morale, cette idéologie morale apparaît comme constitutive d’un
nouveau sens commun. Il y a là un certain paradoxe. D’un côté, le libéralisme
prétend se garder de statuer sur la morale au sens de la « vie bonne », qu’il réduit
aux normes censées régir la vie privée, la politique se ramenant de son côté à la
gestion moralement neutre des affaires publiques, avec comme résultat que les
sociétaires se voient dotés d’une citoyenneté désincarnée, sans lien avec leurs
identités ni avec les modalités de leur socialisation. Mais d’un autre côté, la morale
opère un retour en force dans la sphère publique. Le paradoxe se résout lorsqu’on
comprend que cette morale n’est pas ordonnée au bien, mais au juste.

La désillusion a aussi joué son rôle. Elle explique le ralliement de tant d’anciens
représentants de la pensée critique à cette nouvelle vague d’humanisme moral.
Convertie au modèle kantien auquel se réfèrent la plupart des théories politiques
contemporaines (Habermas, Rawls, Apel), une large partie de la gauche radicale ne
voit plus de recours contre l’aliénation que dans le recours à des normes morales.
« La morale comme pis-aller, dit encore Emmanuel Renaut, voilà également ce que
pratique la part de la génération 68 qui s’est convertie à l’humanitaire et au devoir
d’ingérence »27.

On ne peut finalement qu’être d’accord avec Pierre-André Taguieff, qui écrit :
« L’humanitarisme compassionnel, qui ne voit guère l’humanité que dans la victime,
est aujourd’hui le pire ennemi du civisme […] qui, concevant l’homme comme animal
politique, suppose que l’humanité de l’homme ne s’accomplit pleinement que dans et
par la vie civique, au sein d’une communauté politique particulière »28.

Mais il y a bien d’autres manières tout aussi impolitiques de poser les rapports
entre la politique et la morale, selon que l’on subordonne la première à la seconde,
qu’on les fait se confondre plus ou moins complètement ou que l’on donne à l’action
politique un caractère « éthique » qui lui est étranger.

La première position est celle de l’Eglise. L’enseignement catholique traditionnel
ne confond pas la politique et la morale, l’une et l’autre se distinguant par leurs
moyens comme par leurs fins (le bien commun temporel dans un cas, le bien parfait
de la personne dans un autre), mais il affirme que la première doit constamment
rester soumise à la seconde — tout comme la loi civile doit être soumise à la « loi
naturelle ». Dans cette optique, la politique est regardée comme une cause
matérielle du salut humain, la morale comme sa cause formelle29. En cas de conflit,
c’est toujours la morale qui doit l’emporter.

La confusion s’aggrave dans la philosophie kantienne. En 1796, dans son Projet
de paix perpétuelle, Kant soutient que la politique doit emprunter ses principes à la
morale. L’action politique consisterait à appliquer les principes moraux (le point de
vue que la conscience morale adopte spontanément pour juger une action) à cette
réalité particulière qu’est la nature humaine. C’est ce point de vue qui sera



vigoureusement réfuté par Hegel : à la morale formelle de Kant, qui parle de morale
(Moralität) sans tenir compte de l’éthicité (Sittlichkeit), c’est-à-dire sans prendre en
compte les conditions sociales et politiques de la réalisation d’une vie morale, Hegel
oppose une éthique de l’effectuation de la liberté, dans laquelle ce sont au contraire
les conditions politiques et sociales de l’existence qui font que les normes morales
peuvent acquérir un sens30.

Une autre source de confusion entre morale et politique est le calvinisme puritain,
bien étudié par Michael Walzer dans La révolution des saints31, qui aspire à une
transformation radicale du monde au nom de Dieu. La politique devient œuvre sainte
et dogmatique de la rédemption. Elle vise à régénérer l’histoire, à faire naître un
homme nouveau. Une fois sécularisée, cette aspiration inspirera toutes les
révolutions modernes.

On voit immédiatement que la morale dont il s’agit ici n’est pas une exigence qui
s’adresse fondamentalement au comportement individuel ou qui se limite à l’éthique
personnelle. C’est avant tout une morale collective, liée à la notion biblique de
« justice » et qui exige l’avènement d’une « politique morale »32. La politique aurait
pour but de faire naître une société « plus juste », c’est-à-dire qu’elle aurait vocation
à changer le monde, à le « réparer ». Aspiration qui relève de cet « acosmisme » que
dénonçait à juste titre Hannah Arendt, et qui dénie bien entendu toute autonomie au
politique33.

Dans une démocratie, l’identification de la politique à la morale est en fait d’autant
plus inconséquente que la pensée démocratique ne peut se mouvoir que dans
l’immanence, faute de quoi la souveraineté populaire n’est plus respectée. L’idée que
la politique est une œuvre de salut n’est qu’une idée religieuse sécularisée. Elle est
sans aucun rapport avec ce qu’est véritablement le politique. Car le but du politique
n’est pas de changer le monde ni de le corriger pour le rendre conforme à un idéal
moral, moins encore de travailler à l’avènement d’une cité harmonieuse définitive,
d’une Jérusalem terrestre dont la naissance coïnciderait avec la fin du devenir
historique. Il est d’aménager la société pour la rendre la plus vivable possible pour le
plus grand nombre possible de membres d’une communauté donnée. La politique ne
consiste pas dans la recherche d’une société parfaite. Elle ne travaille pas à
l’avènement d’une forme collective « idéale ». Elle travaille ici et maintenant, avec les
choses telles qu’elles sont, en situant toujours le nécessaire sous l’horizon du
possible.

La conception morale de la politique se rencontre aujourd’hui surtout à gauche.
Mais — on le réalise trop rarement — elle trouve aussi son pendant à droite avec
une vision éthique de la politique qui n’est pas moins inappropriée. Dans cette vision,
l’action politique est avant tout ramenée à des attitudes éthiques « exemplaires », en
même temps qu’à la sincérité des convictions et à une certaine esthétique de l’action,
avec en arrière-fond une intransigeante radicalité qui s’exprime surtout par des
slogans : on rêve de « politique de l’idéal », de politique « héroïque », « sacrificielle »,
« métaphysique », « absolue ». Les régimes totalitaires ont fait grand usage de cette
rhétorique, pour susciter l’« enthousiasme » des masses. La conséquence en a été
la guerre, le culte de la violence et finalement l’autodestruction. Cette vision ne
méconnaît pas moins que la précédente la nature du politique. Toute politique



« idéale » n’est qu’une impolitique.

Une autre forme de politique morale consiste dans la volonté d’instaurer un
pouvoir politique vertueux. On parle alors de « moraliser la politique ». Une telle
exigence, qui se double en général d’un réquisit de « transparence » et de
« visibilité », repose sur le postulat erroné selon lequel il est possible de faire
coïncider l’action politique et l’idéalisme moral. Elle est liée, dans bien des milieux, à
l’intime conviction que le pouvoir politique implique toujours le mensonge et la
tromperie — idée propagée à l’origine par les théoriciens libéraux, mais qui a fini par
se répandre partout. L’exigence de vertu s’oppose alors aussi bien à l’opacité de
l’action politique, toujours interprétée comme dissimulation, qu’au pragmatisme de la
Realpolitik ou de la « raison d’Etat ».

Bien entendu, il est préférable que les hommes politiques soient honnêtes plutôt
que corrompus ou vénaux, tout comme il est préférable qu’ils se conduisent eux-
mêmes selon les principes dont ils se réclament vis-à-vis des autres.
Malheureusement, leur honnêteté, pas plus que la sincérité de leurs convictions,
n’est une garantie de leurs qualités d’homme politique. Pour le dire autrement, qu’un
homme politique soit honnête ou non, n’a politiquement aucune importance. Ce qui
compte politiquement est d’abord qu’il mène une bonne politique, et ensuite qu’il
paraisse vertueux, car s’il apparaissait malhonnête ou corrompu, ce serait un facteur
de désordre social et politique. L’exemplarité de l’homme politique s’exerce, en
d’autres termes, sur le seul plan de la visibilité publique ; il n’a pas de comptes à
rendre quant à sa morale privée. Il n’y a dans cette constatation aucune
« hypocrisie ». Qui la conteste montre seulement par là qu’il n’a qu’une approche
impolitique du politique. En politique seul compte l’ap-paraître, pour cette simple
raison qu’il n’existe pas, dans le domaine des affaires publiques, de moyens
permettant de distinguer l’être et l’apparence. Machiavel le dit éloquemment : les
affaires publiques ne sont pas du ressort de la confession privée. C’est pourquoi, « si
la condition fondamentale de la politique est de se dérouler dans l’apparence, nous
n’avons pas à nous poser le problème de l’écart entre les profondeurs de l’être caché
et la visibilité du paraître […] Tenter de “moraliser” la politique en la soumettant aux
normes de l’intériorité, c’est l’anéantir. Soustraire la validité de l’action politique à la
sanction des motifs intimes est la condition même de son existence et de son
exercice »34.

Julien Freund écrit que l’identification de la morale et de la politique est « l’une
des sources du despotisme et des dictatures »35. Une telle identification conduit en
effet nécessairement à faire sortir la politique du domaine des affaires publiques, à la
faire s’excéder d’elle-même. Ce n’est pas un hasard si le jacobinisme français a été
plus loin qu’aucun régime antérieur dans la volonté d’identifier la politique et la
morale. L’exigence de « vertu » et, corrélativement, la lutte contre l’« hypocrisie »,
telles que les concevaient Saint-Just et Robespierre — c’est-à-dire jusqu’à prétendre
extirper de l’âme du citoyen toutes les pensées mauvaises, jusqu’à vouloir supprimer
l’intention de faire le mal qui naîtrait dans le for intérieur —, a très logiquement abouti
à la Terreur.

En voulant prendre le contrôle de la sphère privée, les régimes totalitaires du XXe

siècle ont eux aussi démontré le caractère moral, et donc inquisitorial, de leur vue du



monde. Ils ont en même temps révélé leur nature antipolitique, dans la mesure où,
en abolissant la distinction du public et du privé, ils abolissaient du même coup l’un
des présupposés fondamentaux du politique. Ce terrorisme du bien rebondit
aujourd’hui avec la thématique « humanitaire », qui conduit automatiquement à
mettre hors humanité ceux que l’on combat au nom de l’humanité. Myriam Revault
d’Allonnes n’a donc pas tort d’affirmer que « toute tentative pour réaliser
“politiquement” la morale interdit la dimension même de l’institution politique », et que
les systèmes totalitaires ont été « la tentative la plus extrême que l’humanité ait
jamais connue […] de destruction totale de la politique »36. Quand « tout est
politique », on peut aussi bien dire que rien ne l’est plus.

L’erreur de toute vision morale de la politique est de séparer le bien et le mal à la
façon dont le fait la religion : en croyant que le bien ne peut engendrer que le bien, et
que le mal ne peut engendrer que le mal. La réalité historique atteste du contraire.
C’est ce que Max Weber appelle le paradoxe des conséquences. Du fait de la
complexité de l’action historique, et de l’impossibilité d’en appréhender tous les
paramètres, une bonne intention peut avoir des conséquences néfastes ou
désastreuses, tandis qu’un mal peut parfaitement créer les conditions d’un bien.
L’éthique de la conviction ne s’oppose pas toujours à l’éthique de la responsabilité37,
mais lorsqu’elle conduit à absoudre les mauvaises conséquences au nom de la
pureté première, à ne juger des conséquences qu’à l’aune des intentions initiales —
« nous corrigeons le vice du moyen par la pureté de la fin », disait Pascal dans ses
Provinciales —, elle devient irresponsable.

La politique ne peut être soumise à la morale, et moins encore confondue avec
elle, car l’une et l’autre ne sont pas du même ordre. Un commandement politique n’a
rien d’un devoir moral, d’un « commandement » (Gebot) au sens du Décalogue ;
c’est seulement un ordre (Befehl). L’action politique ne relève pas non plus du
« vrai » ou du « faux ». Prendre une décision politique, que ce soit par le moyen du
suffrage ou d’un acte de gouvernement, c’est manifester l’autorité permettant de
créer les conditions nécessaires à ce que soit atteint un objectif concret, non énoncer
une vérité. Enfin, contrairement à ce que prétendait Socrate, morale et politique ne
peuvent s’identifier parce que ce qui est moralement juste, du point de vue personnel
et privé, n’est pas nécessairement synonyme de ce qui est politiquement bon du
point de vue collectif et public. Un choix politique en vue du bien commun ne peut
donc s’effectuer selon les principes de la morale privée ; il diffère du choix moral que
fait un individu pour son bien personnel. « Morale et politique n’ont pas du tout le
même but, écrit encore Julien Freund. La première répond à une exigence intérieure
et concerne la rectitude des actes personnels selon les normes du devoir, chacun
assumant pleinement la reponsabilité de sa propre conduite. La politique au contraire
répond à une nécessité de la vie sociale et celui qui s’engage dans cette voie entend
participer à la prise en charge du destin global d’une collectivité »38.

Est-ce à dire que la politique ignore toute préoccupation « morale » ?
Certainement pas. Elle a au contraire son ethos, mais un ethos qui lui est propre. La
politique accomplit le bien dans la mesure où elle reste ordonnée à son but : servir le
bien commun, permettre à chacun de réaliser sa liberté en participant aux affaires
publiques39. Mais il faut quelque naïveté pour croire que cette morale civique, axée
sur l’amour de la chose publique, ne contredit jamais la morale tout court. Machiavel



qui, dans sa critique de Savonarole, avait déjà montré que l’instauration du règne de
la vertu morale équivaudrait à une abolition du politique, rapporte significativement, à
propos d’un conflit survenu entre Florence et la papauté, que les Florentins ont
« préféré la grandeur de leur cité au salut de leur âme ». Montesquieu exprime
quelque chose de semblable quand il écrit, dans l’avertissement de L’esprit des lois :
« Ce que j’appelle vertu dans la république […] n’est point une vertu morale, ni une
vertu chrétienne, c’est la vertu politique ».

La dernière menace qui pèse sur la politique tient dans la montée de
l’expertocratie. Dans une société dont la complexité interne ne fait que croître, et où
l’Etat se fractionne en une multitude d’instances politico-administratives opérant à
plusieurs niveaux, le rôle des technocrates devient inévitablement plus grand. Les
politiques, de leur côté, se retranchent derrière l’avis des experts, qui ne manquent
pas de faire valoir la complexité de leurs dossiers, en sorte qu’en cas d’échec plus
personne n’est responsable ni coupable.

Plus profondément, la dépolitisation résulte ici de l’idée que pour tout problème
politique ou social il n’y a finalement qu’une solution technique possible, et qu’il
appartient aux experts de déterminer rationnellement cette solution optimale40. La
conséquence en est l’exercice de plus en plus rationalisé et bureaucratique de la
domination, et l’oubli de la part des politiques que c’est à eux qu’il appartient de
décider des finalités de l’action publique — avec en filigrane l’idée que la démocratie
est une chose trop fragile pour être confiée au peuple et que, pour rester
« gouvernable », elle doit le plus possible être soustraite à la participation et à la
délibération publiques.

De même que l’idéologie économique tend à aligner le gouvernement des
hommes sur l’administration des choses, l’expertocratie constitue la politique en
activité fabriquée relevant de la seule maîtrise rationnelle. Elle donne à penser que la
politique est de l’ordre du faire — Hobbes, déjà, préconisait un « agir dans le style du
faire » — et que ce faire obéit aux lois de la raison. Elle est l’héritière de ces
théoriciens des Lumières qui croyaient, en s’appuyant sur le modèle des sciences
exactes, pouvoir transformer l’action politique en une science appliquée fondée sur
les normes de la physique ou de la mathesis. L’objectif, en supprimant la pluralité
des choix, est d’éliminer l’aléa, l’incertitude, l’indétermination — et aussi le conflit, par
définition producteur d’incertain. L’espoir, toujours déçu bien entendu, est de faire
coïncider le rationnel et le réel en forgeant un avenir « scientifiquement » prévisible.

Ramener la politique à l’expertise revient donc à déposséder le citoyen de ses
prérogatives en réduisant le jeu politique à l’exercice d’une rationalité universelle.
Aristote, lorsqu’il évoque la notion de sagesse pratique (phronésis), montre
cependant bien la différence qui existe entre le rationnel et le raisonnable. Contestant
avec force que la politique puisse jamais être une science, il met en garde « contre
l’idée qu’on puisse atteindre au même degré de rigueur et de précision dans l’ordre
des choses humaines, variables et soumises à la décision, que par exemple dans les
sciences mathématiques »41. La conclusion qu’on doit en tirer est que les experts ne
peuvent jamais avoir qu’un rôle subordonné. La compétence politique ne relève pas
de l’expertise, car ce n’est pas aux experts qu’il appartient de déterminer les finalités
de l’action publique. Le peuple assemblé dans sa diversité réunit des compétences



dont aucun individu ne peut disposer isolément. Le citoyen n’a pas besoin d’être un
expert pour participer à la délibération et exprimer ses préférences ou ses choix.

Selon Julien Freund, « la détresse du politique est en grande partie imputable aux
bouleversements que la technique a introduits dans notre monde »42. Disons plus
précisément que l’évolution des techniques a, en l’espace de quelques décennies,
plus fait pour transformer en profondeur la vie des sociétés qu’aucun gouvernement
n’a jamais pu espérer le faire. C’est en ce sens que l’on peut dire, avec Massimo
Cacciari, que « l’affirmation de l’immanence technique, c’est la dépolitisation
globale »43.

Le « gouvernement des experts », tout comme le « gouvernement des juges » ou
le « gouvernement des marchés financiers » ne sont que des formules pour évoquer
la façon dont l’espace du politique semble aujourd’hui se restreindre comme peau de
chagrin. Toute la question est de savoir comment cet espace peut retrouver ses
prérogatives, et surtout comment il peut être remodelé.

*

Depuis la fin des années quatre-vingt, le paysage politique européen a
profondément changé. Revenue de ses proclamations utopiques comme de ses
désillusions, la plus grande partie de la gauche a réalisé, après la chute du Mur de
Berlin et l’effondrement du système soviétique, que ce qu’il y avait de réalisable dans
le « socialisme » pouvait très bien être pris en charge par l’Etat-Providence, voire par
l’Etat libéral, au moment même où la frontière entre libéralisme et sociale-démocratie
commençait à craquer, donnant naissance à une forme nouvelle : l’« Etat
spectaculaire intégré » de Guy Debord, le « capital-parlementarisme » d’Alain
Badiou. Abandonnant toute position critique, elle s’est ralliée à l’économie de
marché, tout en s’efforçant de réanimer un « antifascisme » qui, dans les conditions
de l’époque, ne pouvait plus être qu’une forme de sentimentalisme moralisateur. La
droite, ayant perdu son adversaire naturel, s’est trouvée plongée elle aussi dans une
sérieuse crise d’identité. Elle s’est de plus en plus ouverte aux positions culturelles
« de gauche », notamment en matière de mœurs ou de société, tandis que la gauche
s’alignait plus ou moins sur elle en matière économique. Sur fond général d’idolâtrie
de la marchandise, les « droits de l’homme » ont paru constituer la base d’un
nouveau consensus, en même temps qu’une substitut de pensée politique, alors
qu’ils n’étaient que l’expression d’un discours moral à base juridique.

Le recentrage des programmes qui a résulté de cette évolution a rapidement
conduit l’électorat à penser, non sans raisons, qu’il n’y avait désormais plus de
différence fondamentale entre la gauche et la droite et, en même temps, à tenter de
se situer lui-même au-delà de ce clivage obsolète. Les conséquences sont connues :
augmentation constante du taux d’abstention, éparpillement des voix sur des
candidats de plus en plus nombreux, montée d’un vote protestataire qui bénéficie
surtout aux extrêmes. S’y ajoute la disparition des électorats fixes traditionnels, à
base sociologique, professionnelle ou religieuse. Alors que que dans l’entre-deux-
guerres, chaque famille politique (communistes, socialistes, conservateurs-libéraux,
nationalistes) avait encore sa culture propre, et même sa langue et son mode de vie



particuliers, l’homogénéisation grandissante des modes de vie, accélérée par le
consumérisme et le système des médias, s’est traduite par une indifférenciation
croissante des comportements électoraux, mais aussi, paradoxalement, par une
sorte d’atomisation de l’électorat

Les électeurs, qui ont aujourd’hui de plus en plus conscience d’appartenir à
plusieurs groupes sociaux en même temps, et qui sont de moins en moins influencés
par les idées générales, de moins en moins mobilisés par les représentations
collectives, votent successivement pour les candidats les plus différents. Ils ne
cherchent plus un parti susceptible de répondre globalement à leur façon de voir les
choses, mais voyagent d’un parti à l’autre en fonction de leurs intérêts du moment.

L’offre politique est elle-même de plus en plus morcelée. Les hommes politiques,
dont le discours est en permanence parasité par la pression médiatique, n’obtiennent
plus que des majorités de circonstance, qui varient selon les sujets. Les électeurs
n’ont plus à choisir entre des représentants incarnant des conceptions conflictuelles
de l’intérêt général, mais des équipes de professionnels et d’experts qui s’efforcent
de répondre tant bien que mal à des demandes contradictoires, liées à autant
d’intérêts particuliers. La fragilité de l’opinion, l’incertitude des expertises produisent
une politique fondamentalement hésitante, dépourvue de repères et surtout
productrice d’indécision. « Cela induit une manière de gouverner scotomisée par
l’hétérogénéité des demandes, remarque Marc Abélès, comme on [le voit] avec
l’afflux des revendications catégorielles et les réponses au cas par cas »44.

Une crise de la représentation s’est développée, qui a pour cause principale la
complexification des conflits de légitimité : ceux-ci ne tranchent plus
« hiérarchiquement », comme à l’époque où une légitimité en primait tout
naturellement une autre. Confrontée à cette crise, les hommes politiques s’en
remettent aux résultats des sondages, qu’ils consultent obsessionnellement comme
les patriciens romains consultaient autrefois les haruspices. Mais les instituts de
sondages, qui se trompent souvent, sont avant tout formés à réaliser des études de
marché. Evaluant les intentions de vote à partir de « panels représentatifs »
d’électeurs disposant d’un certain pouvoir d’achat, ils n’obtiennent jamais de
réponses qu’aux questions qu’ils posent, ce qui leur permet d’ignorer celles que les
électeurs se posent. La démocratie politique se transforme en démocratie d’opinion,
et l’action politique en « pure gestion des contraintes économiques et des demandes
sociales » (Alain Finkielkraut). Cette opinion publique n’a évidemment plus rien à voir
avec la volonté générale.

Tandis que les hommes politiques doivent en permanence regagner la confiance
de leurs électeurs, un fossé s’est creusé entre les citoyens et une classe politique qui
semble ne plus avoir d’autre ambition que de se reproduire à l’identique. Ce fossé
s’agrandit encore du fait de l’écart existant entre les défis de l’époque et la réponse
des institutions, entre les mœurs et la loi, les avancées de la technoscience et leur
traitement par le législateur. Au total, la Nouvelle Classe ne recueille plus aujourd’hui
les suffrages que d’un tiers à peine de l’électorat.

« Au-delà des grands objectifs proclamés, écrit Werner Olles, il devient manifeste
que les hommes politiques constituent une classe homogène qui cherche avant tout



son intérêt propre. Le discrédit se porte donc à la fois sur les hommes du fait de leur
hypocrisie, et sur les idées qu’ils véhiculent parce qu’elles apparaissent de plus en
plus clairement comme un vulgaire alibi. Les grands concepts de souveraineté
populaire et de représentation perdent leur brillant et apparaissent brutalement
comme des concepts vides visant à masquer la captation du pouvoir par une classe
spécialisée »45.

Le temps des intellectuels, par ailleurs, est passé. Il y a bien toujours des
discours intellectuels, mais ces discours n’ont plus aucune articulation ni aucun
prolongement politique. L’intellectuel a cessé d’être la puissance morale (la
conscience de son temps) ou la puissance sociale (le porte-parole des sans voix)
qu’il était autrefois. Disqualifié par la montée de l’expertise et l’agitation des médias, il
n’est plus appelé à produire du sens, mais tout juste un peu d’intelligibilité. Marcel
Gauchet constate ainsi que « la culture des élites intellectuelles est redevenue
indéchiffrable pour une majorité de Français, en même temps que le jeu politique
classique »46. Les intellectuels n’ont alors plus d’autre choix que de se replier sur des
centres de recherche universitaire et des cénacles spécialisés ou d’accepter de
devenir des objets « cultivés » du spectacle médiatique, au risque d’être obligés de
courir sans cesse derrière une actualité qui leur interdit d’anticiper sur leur époque.

Tandis que la télévision, devenue le « lieu central de la production et de la
diffusion des mœurs et de la culture, tend [elle-même] à se détacher de l’emprise du
politique »47, la vie publique subit encore l’effet du présentisme, qu’on pourrait définir
comme l’alliance de la vitesse et du mouvement sur place — ce que Pierre-André
Taguieff appelle le « bougisme »48. Les hommes politiques sont les premiers à ne se
préoccuper que du temps court, qui est en général celui qui les sépare de la
prochaine élection, ce qui ne les pousse pas à rechercher la durée. Mais qu’est-ce
qu’une action politique qui ne s’inscrit pas dans la durée ? L’action publique est
d’autant plus vulnérable qu’elle se trouve désormais indexée sur la conjoncture
immédiate.

Zaki Laïdi a bien montré comment cette tendance à privilégier le court terme est
liée à l’usage de deux mots-clés du vocabulaire actuel : l’« urgence » (dans le
domaine temporel) et la « proximité » (dans le domaine spatial) : « Les hommes
politiques consomment ces termes sans modération, [alors qu’ils] sont de nature à
détruire le politique s’ils sont privés de mise en perspective »49.

Laïdi expose comment le passage d’une « politique de l’offre » à une « politique
de la demande » en matière d’action politique équivaut à une extraordinaire perte
symbolique : « “Connaître au mieux et au plus près ce que veulent le gens”, voici le
nouvel horizon du politique, sa dernière utopie. L’idéal du politique devient donc le
processus de réduction de toute distance symbolique entre les attentes des citoyens
et ceux qui les représentent. Naturellement, il n’y a, a priori, rien à redire à cet idéal
de bon sens. Rien à redire, sinon qu’il participe à la destruction inexorable de la
représentation du politique et à sa désymbolisation accélérée. Pourquoi ? Parce qu’à
partir du moment où l’action politique est vue sous un angle exclusivement
instrumental, elle se trouve puissamment dévalorisée. L’action politique se trouve
réduite à une société de services, ce qui naturellement conduit à exacerber les
demandes individuelles et catégorielles, au détriment du bien commun […] Le culte



excessif de la proximité détruit l’intérêt général, car il enferme symboliquement les
citoyens dans un espace représentatif de plus en plus étroit […] En fait, en
continuant à galvauder sans aucune distance critique le terme de proximité, en en
faisant l’alpha et l’oméga de sa légitimité, le politique incite le citoyen à penser que
ce qu’il veut et attend individuellement est l’horizon indépassable de la vie en société.
Par là même, il renforce la tendance croissante des individus à se penser sur le
mode d’une immédiateté à eux-mêmes »50.

Il est intéressant de constater que plus ce thème de la « proximité » se répand
dans la classe politique, et plus les citoyens se détournent de leurs représentants,
preuve que la demande qu’ils leur adressent est d’abord une demande de
perspective, adossée à une volonté de pouvoir régler leurs problèmes par eux-
mêmes. « En réalité, conclut Zaki Laïdi, ce qui se profile derrière tout cela, c’est la
destruction des distances symboliques dans nos sociétés, au profit d’une saisie
immédiate d’une réalité qui se dérobe et se complexifie au fur et à mesure que l’on
prétend mieux la saisir »51.

Désymbolisation, disparition des enjeux et des conflits, montée des figures
substitutives du politique, apathie de l’électorat : telle qu’elle est désormais pratiquée,
la politique semble travailler d’elle-même à son propre dépérissement. Les « petites
phrases » remplacent les discours, les opinions et les croyances ne structurent plus
l’espace public, n’inspirent plus aucune représentation collective, et le débat sur les
finalités a disparu. Il n’y a plus de citoyens, notion éminemment politique, mais — la
mutation du substantif en adjectif est révélatrice du glissement qui s’est opéré — des
« activités citoyennes » relevant de la morale à distance, et surtout d’une incitation
permanente à endosser les habits neufs du conformisme du moment.

La façon dont se construit une Europe à la fois économiquement forte et
politiquement faible contribue encore à cette apparente dépolitisation : tout se passe
comme si l’on croyait que seul un processus d’intégration dépolitisé pouvait en
garantir l’achèvement. Massimo Cacciari évoque ainsi un « processus d’intégration
[européenne] comme déclin définitif de la nécessité de recourir à des décisions
politiques au sens propre du terme »52. La seule ambition de l’Europe de Maastricht
serait de mettre fin aux conflits politiques comme, dans le passé, l’Etat-nation avait
mis fin aux guerres de religion.

« Nous sommes bien en présence d’une vague de dépolitisation du politique, écrit
Pierre-André Taguieff, voire d’une entreprise de négation de tout ce qui fait la
spécificité tant du politique que, plus particulièrement, de la démocratie »53. La
démocratie est en effet le régime qui, par définition, permet ou devrait permettre la
plus large participation à la vie politique : « Il n’est pas de démocratie sans citoyens
formant une communauté politique en référence à des principes et des finalités
communes. Et il n’est pas de démocratie au sens moderne qui puisse passer de la
souveraineté du peuple »54. Le déficit de politique dans la démocratie est corrélatif du
déficit de démocratie dans la politique.

Mais faut-il vraiment parler de dépolitisation ? Rien n’est en réalité moins sûr.
Tout d’abord, si l’on admet que la politique représente fondamentalement une
dimension du social, si elle fait en quelque sorte partie de la nature sociale de



l’homme, il y a quelque raison d’être sceptique sur l’annonce de sa disparition.
D’autre part, même si l’économique, le juridique ou l’« humanitaire » paraissent
aujourd’hui restreindre l’espace du politique — ce qu’ils font indéniablement —, il faut
aussi reconnaître que, dans la mesure même où ils se substituent au politique, ils
deviennent politiques à leur tour. L’économique ne contient pas que de l’échange et
de la production, mais aussi de la conflictualité ; l’humanitaire masque régulièrement
des intérêts de puissance, et la morale elle-même a des effets qui débordent sa
sphère propre. C’est ce que constate Carl Schmitt lorsque, soutenant que le politique
se définit avant tout comme un critère d’intensité au sein d’une relation relevant du
domaine public, il affirme que « tout secteur pensable de l’activité humaine est
virtuellement politique, et devient politique aussitôt que les conflits décisifs et les
questions décisives se produisent dans ce secteur »55.

Julien Freund exprime un point de vue assez comparable lorsqu’il écrit : « Le
slogan actuellement en vogue : l’avenir appartient à l’économie, et non plus au
politique, ne signifie nullement un déclin du politique. Il indique au contraire que le
pouvoir passe entre les mains des puissances économiques et que la distinction
entre l’ami et l’ennemi se fait sur une base économique, comme autrefois elle s’est
faite sur une base religieuse »56. Plutôt que de « dépolitisation », il faudrait donc
parler ici d’une politique qui ne s’avoue pas comme telle, ou qui s’exprime dans une
autre langue.

Mais on peut encore aborder le problème sous un autre angle. L’hypothèse que
l’on pourrait poser est que nous n’assistons aujourd’hui qu’à l’effondrement de la
figure moderne, de la forme moderne de la politique. En d’autres termes : ce n’est
pas la politique qui disparaît, mais une façon de l’envisager qui a été le propre de la
modernité.

A l’époque moderne, la politique s’est organisée essentiellement autour de l’Etat-
nation, celui-ci étant à la fois le centre moteur du dispositif administratif et
institutionnel, et un agent producteur de social. Les grands concepts auxquels il était
associé, à commencer par la notion de souveraineté, étaient pour l’essentiel des
concepts théologiques sécularisés. Or, ce modèle normatif, qui avait paru s’imposer
définitivement au XVIIIe et au XIXe siècles, est progressivement entré en crise du fait
de l’irruption dans l’espace public d’acteurs politiques extérieurs à l’Etat ou d’acteurs
sociaux exigeant de se voir reconnaître un statut politique dans cet espace. Plus
récemment, l’Etat-nation a également vu sa marge de manœuvre de plus en plus
limitée ou rognée par le déploiement à l’échelle planétaire d’un certain nombre de
contraintes transnationales sur lesquelles il n’a plus de prise. Son discrédit s’est alors
accentué, au fur et à mesure que grandissaient son impuissance et sa sclérose.
Aujourd’hui, comme le note Alain Bertho, « l’Etat n’institue plus le social, il le
désorganise. L’Etat court alors le risque de ne plus être l’espace naturel de
l’expression de la souveraineté populaire, mais son véritable repoussoir »57.

Etatique et politique, on le sait, n’ont jamais été totalement synonymes. La
politique a existé avant l’Etat, comme elle existera après lui. Pour l’heure, on ne peut
que constater que la remise en cause du monopole étatique sur la vie publique a
aboutit à la dissociation presque complète de ces deux notions. Ce qui disparaît, ce
n’est ni la politique ni l’Etat, mais l’identification de l’Etat et de la politique58. On sort



du même coup de l’époque où les partis politiques représentaient autant de
médiations « naturelles » entre la société et l’Etat, autant de vecteurs privilégiés
d’une politisation des enjeux sociaux élevés au niveau des enjeux de pouvoir. Le
résultat est qu’à un moment où la décision est de plus en plus fréquemment exercée
par des nommés ou des cooptés plutôt que par des élus, la « prise du pouvoir » par
un parti n’apparaît plus comme l’objectif premier de l’action politique ni comme la
condition nécessaire pour l’application d’un programme. « C’est bien le léninisme
comme théorie de la politique qui prend fin à l’aube de l’an 2000 », dit encore Alain
Bertho59.

De façon plus générale, c’est toute la politique comme théologie sécularisée qui
est en train de s’estomper. « C’est surtout une métaphysique de la volonté qui s’est
effacée à la fin du XXe siècle, écrit Pierre Rosanvallon. Il est désormais tout
simplement impossible de continuer à penser la démocratie sur le mode théologico-
politique qui était implicitement le sien »60.

Que faut-il entendre par là ? D’abord que la politique sacralisée, caractéristique
de la modernité, avec sa conception absolutiste de la souveraineté, ses partis
organisés comme des Eglises, ses militants à l’engagement quasi-sacerdotal, inscrit
dans la longue durée, n’est aujourd’hui plus audible. Croyance politique et croyance
religieuse se séparent, en ce sens que la première cesse de décalquer la seconde.
L’entrée dans l’ère postmoderne implique l’abandon de tout espoir de matérialisation
historique d’un absolu (la nation, le peuple, la classe, la race, etc.). Le sentiment de
vacuité que certains en ressentent — conforté par l’impression que l’Etat « tourne à
vide », que les hommes politiques se contentent de « suivre » des évolutions qu’ils
ne maîtrisent plus — n’est que la désorientation qui résulte de l’épuisement de cette
forme de politique qui fonctionnait comme substitut existentiel de la foi. Il n’est pas
étonnant que les tenants de l’Ancien Régime, les thuriféraires de la République « une
et indivisible » et les nostalgiques de l’Ordre nouveau ne parviennent ni à le
comprendre ni surtout à l’admettre : c’est leur monde qui s’effondre. « Nous sommes
en train d’apprendre la politique de l’homme sans le ciel — ni avec le ciel, ni à la
place du ciel, ni contre le ciel », remarque Marcel Gauchet61.

La croyance religieuse impliquait une autorité provenant du passé (la tradition
comme modèle), la croyance politique moderne une autorité provenant de l’avenir (la
collectivité, devenant autoproductrice, s’engendrait elle-même dans une vision du
temps commandée par l’idée de progrès). Le point commun de la détermination par
le passé et de la détermination par le futur était que l’une et l’autre faisaient reposer
le principe d’organisation sociale sur un principe d’hétéronomie. Or, aucune des deux
n’est plus crédible aujourd’hui. Dans le moment postmoderne, l’autorité ne provient
que du présent. La postmodernité, c’est donc l’avènement de l’autonomie, c’est-à-
dire de l’indéterminé — et par là même, la possibilité d’un nouveau commencement.
Nous ne vivons pas la fin de l’histoire, mais au contraire la fin de l’« histoire pensable
sous le signe de sa fin » (Gauchet).

L’évanouissement de ce qui restait de « religieux » dans le politique entraîne une
transformation radicale des rapports entre la société et l’Etat. Entrées en crise les
unes après les autres, les institutions qui fonctionnaient naguère comme autant de
« creusets » (école, armée, partis, syndicats) ont perdu la capacité de créer du lien



social. Dès lors, le lien social se reconstruit en dehors d’elles. Corrélativement à la
paralysie de l’Etat-nation, on assiste à une floraison de réseaux et d’associations, de
phénomènes identitaires et de nouveaux mouvement sociaux, qui aspirent à jouer un
rôle sur la scène publique. Cette floraison représente une évidente compensation à
la dé-liaison sociale et manifeste une vitalité significative. En plaidant pour une
« politique de la reconnaissance », en cherchant à obtenir leur reconnaissance dans
la vie publique, ces groupes d’identité et ces communautés nouvelles cherchent à
redevenir des composantes de plein droit d’une sphère publique d’où les principes
républicains et laïques, en même temps que l’hostilité jacobine envers les corps
intermédiaires, les avaient naguère exclus pour les rabattre sur la seule sphère
privée.

Il ne faut pas s’y tromper, ce mouvement ne se laisse pas interpréter selon le
schéma libéral d’une « société civile » opposée à la sphère publique. Ce n’est pas le
privé qui s’impose au détriment du public, c’est bien plutôt le social dans son
ensemble qui retrouve la dimension politique dont le monopole étatique l’avait privé.
La politique sort de la sphère étatique-institutionnelle pour retrouver sa place à
l’intérieur de la société globale, elle procède à nouveau du social dans toute sa
complexité.

Tandis que la mise en place d’une société en réseaux modifie et renouvelle en
profondeur les conditions de la vie publique, l’Etat cesse de son côté d’être l’instance
sacrale, surplombante, qu’il était lorsqu’il se plaçait délibérément au-dessus des
citoyens pour mieux leur imposer un modèle uniforme et abstrait. Il s’assigne
désormais une tâche de représentation « horizontale », en s’efforçant de s’adapter
tant bien que mal aux nouvelles conditions de la vie sociale. Il prend conseil auprès
des comités d’éthique et des « autorités morales ». Il permet à certains hommes de
devenir ministres sans avoir jamais fait de carrière politique. Il fait droit à l’exigence
de reconnaissance de certains groupes hier encore cantonnés dans l’invisibilité du
privé. Le phénomène est certes équivoque, et les résultats peuvent s’apprécier
diversement. L’important est de constater l’effondrement d’un modèle classique qui
reposait jusqu’ici sur la stricte dissociation du public et du privé et le postulat de
neutralité du premier.

Bien entendu, cette évolution a aussi des aspects négatifs. L’un d’eux est lié à la
poussée de l’utilitarisme individualiste qu’encourage l’idéologie de la consommation.
Plus personne ne croyant aux « grands discours », chacun recherche avant tout son
intérêt propre, au risque de transformer la société en un champ concurrentiel où
s’affronteraient des individus et des groupes ayant les uns et les autres totalement
perdu de vue la notion de bien commun.

Mais dans le même temps, on enregistre des phénomènes politiques nouveaux.
Le clivage principal n’est désormais plus le clivage droite-gauche, et encore moins un
imaginaire clivage « fascisme-démocratie », mais un clivage vertical : le bas contre le
haut, le peuple contre les élites, les classes populaires contre la Nouvelle Classe
dirigeante. Jacques Julliard observe à ce propos : « On se retrouve un peu dans la
situation à la veille de la Révolution française, avec des exclus auxquels on refuse
les avantages de la mobilité sociale, et une élite endogène, peu représentative,
fermée sur l’extérieur, incapable de parler aux milieux populaires et de les



écouter »62.

Le phénomène multiforme du « populisme » est la conséquence directe de
l’apparition de ce nouveau clivage. Capté par les idéologies les plus différentes
(national-populisme, libéral-populisme, social-populisme), le populisme exprime
avant tout le malaise et la volonté de protestation des milieux d’en-bas contre une
classe politique jugée irresponsable, lointaine, essentiellement préoccupée d’elle-
même et souvent corrompue. Il faut l’interpréter, non comme un phénomène
antipolitique, ainsi qu’on le fait parfois, mais comme le résultat de l’éloignement, puis
du ressentiment manifesté par le peuple contre la Nouvelle Classe. Lorsqu’ils s’en
prennent à la « politique des partis » ou à la « partitocratie », les mouvements et les
partis populistes dénoncent avant tout le monopole du politique que s’est arrogé
cette Nouvelle Classe. Ils ne veulent pas supprimer la politique, mais lui donner un
nouveau visage, façonné à partir de la base63. C’est pourquoi ils jouent le peuple, les
citoyens, contre les élites dirigeantes regroupées au sein du système politico-
médiatique, l’idée générale étant que ces élites forment désormais une coalition si
homogène que la différence classique entre partis de gouvernement et partis
d’opposition, entre droite et gauche, a perdu toute signification. Que la notion même
de « classe politique » soit entrée dans l’usage courant au moment où les classes
sociales semblaient se dissoudre est d’ailleurs significatif. Pour les partis populistes,
les différences entre les « grands partis » ne sont plus que des différences
cosmétiques : loin de s’affronter sur le fond, ces partis s’entendent très bien entre
eux, formant un cartel qui ne trouve plus face à lui que la force montante des
aspirations populistes, seules capables de provoquer un « véritable changement ».

Le populisme n’est pas une idéologie, mais un style. C’est pourquoi il est difficile
de porter sur lui un jugement d’ensemble. Tout ce que l’on dire est que, si les
populismes présentent de multiples travers, et si leur rhétorique menace trop souvent
de verser dans la démagogie, il n’en reste pas moins qu’ils présentent en général
une forte composante identitaire, dont l’affirmation vise de manière révélatrice à
pallier la crise de la représentation. Ce n’est pas là le fait du hasard : au sein d’une
collectivité politique, plus il y a de représentation et moins il y a d’identité.

Le caractère décisif de cette opposition entre l’identité et la représentation a bien
été montré par Carl Schmitt, quand il rappelle que le peuple a d’autant moins besoin
d’être re-présenté qu’il est lui-même politiquement présent. C’est la raison pour
laquelle, contre Kant assurant que « toute vraie république est et ne peut rien être
d’autre qu’un système représentatif du peuple »64, Schmitt, emboîtant ici le pas à
Rousseau, affirme au contraire qu’« il n’y a de démocratie que directe » et que, dans
une démocratie représentative, indirecte, « l’élément représentatif représente
l’élément non démocratique de cette “démocratie” »65. La société politique où il y a le
plus d’identité est donc bien la démocratie directe ou participative, tandis que la
société politique où il y a le plus de représentation est la monarchie absolue.

Bien entendu, la plupart des régimes actuels contiennent à la fois de l’identité et
de la représentation. Schmitt met en garde néanmoins contre un régime
excessivement représentatif. Le danger dans lequel risque de verser un tel régime
est de devenir « un Etat sans peuple, une res populi sans populus »66. La démocratie
directe est au contraire le régime qui permet le plus au peuple d’être « une unité



politique en tant que puissance réelle dans son identité immédiate avec lui-même ».
Ce terme d’« identité » caractérise le côté existentiel de l’unité politique, quels que
soient les fondements de cette unité. « En démocratie, conclut Schmitt, [la]
participation de tous les citoyens à l’Etat n’a pas le sens d’une représentation, mais
celui de constituer l’identité du peuple présent avec lui-même en tant qu’unité
politique »67.

Les théoriciens communautariens (Michael Sandel, Alasdair MacIntyre) ont
souligné de leur côté que l’individu ne peut jamais être posé comme un moi abstrait
(« désencombré »), mais qu’il est indissociable de ses finalités et toujours déterminé
par une conception particulière de la « vie bonne », elle-même liée à une ou
plusieurs appartenances constitutives de son identité. Ces appartenances peuvent
être héritées ou choisies. Même héritées, elles ne deviennent agissantes que pour
autant qu’elles sont acceptées et voulues68.

Le moment purement individualiste de la vie politique apparaît par là dépassé.
L’émergence des communautés et des réseaux remet à l’honneur un principe
d’association différent de celui du contrat. Dans le passé, le principe contractuel a
poussé l’individu à s’émanciper de ses communautés d’appartenance, mais il a eu le
plus grand mal, comme l’avaient bien vu Emile Durkheim, Georg Simmel ou
Ferdinand Tönnies, à donner naissance à un nouveau type de lien social. Le contrat
se distingue en fait fondamentalement de l’association en ce sens qu’il la
présuppose. L’erreur des théoriciens du contrat a été de croire que des individus
peuvent contracter entre eux sans être déjà associés. C’est l’inverse qui est vrai, et
c’est pourquoi aucun contrat social ne peut être véritablement fondateur : dans le
meilleur des cas, il ne fait que sanctionner une association préexistante. Le
renouveau actuel du mouvement associatif, qui emprunte beaucoup à Proudhon,
mérite donc d’être examiné avec attention, dans la mesure où il permet d’allier
l’autonomie des individus et la (re)construction d’un lien social69.

Evoquant ceux qui inspirent ou théorisent le mouvement associatif, Roger Sue
précise : « Pour eux, le pouvoir doit procéder de l’ensemble des associations de base
qui s’associent elles-mêmes : leur vision de la démocratie est d’emblée
fédéraliste »70. « Il faut, ajoute-t-il, faire émerger un “associationnisme” politique. Car
la démocratie représentative, telle qu’elle a été pensée et pratiquée pendant des
décennies, n’est plus adaptée. Il faut intégrer l’idée d’une multiplicité des
représentations, dans laquelle chaque citoyen puisse être à la fois représentant et
représenté. On en revient aux principes de la démocratie selon Aristote : chacun doit
être, tour à tour, gouvernant et gouverné »71. L’idéal d’autonomie pousse à
l’association, non à la sécession. L’association est l’un des modèles actuels qui
témoignent le mieux d’une possibilité de réanimation politique du social.

L’une des grandes erreurs de l’époque moderne a bien été de rabattre la totalité
du social sur la sphère privée et de déléguer à l’Etat le monopole du public. A partir
de ce schéma, les libéraux ont choisi de miser sur le privé (la « société civile »),
tandis que leurs adversaires se bornaient à défendre les privilèges de la sphère
publique-étatique. Les uns comme les autres étaient d’accord pour accepter une
dichotomie qui apparaît aujourd’hui intenable. Il s’agit maintenant de prendre en
compte l’autonomie du social et sa dimension proprement politique, c’est-à-dire sa



capacité d’intervention dans le domaine public. Le social n’est pas le privé, il n’est
pas la simple addition des comportements privés. Il possède une dimension privée et
une dimension publique. Chaque fois qu’un membre de la société agit en tant que
citoyen, il participe de cette dimension publique.

Tout aussi critiquable est la façon dont, à droite comme à gauche, l’économique
et le social ont été placés dans une relation de voisinage qui les a presque rendus
synonymes. Le social est en réalité un espace à la fois distinct de l’Etat et du
marché, doté de ses caractéristiques propres et fondé, comme tel, à défendre ses
prérogatives vis-à-vis de l’un comme de l’autre. Les régulations sociales susceptibles
de tenir en respect l’emprise de la sphère marchande ne peuvent provenir de la
« société civile » libérale qui n’est qu’une somme de comportements intéressés et le
lieu d’une simple confrontation d’intérêts. Il ne sert à rien d’opposer l’Etat au marché
(étatisme) ou le marché à l’Etat (libéralisme). Il faut bien plutôt faire en sorte que,
grâce à l’intervention politique du social, la distribution des biens sociaux ne se
réduise ni aux mécanismes étatiques ni aux mécanismes marchands.

« La démocratie représentative, observe François Ascher, pouvait à peu près
fonctionner quand les citoyens partageaient de grandes idéologies ou/et de grands
intérêts socio-économiques, et qu’ils pouvaient donc se faire représenter
collectivement, déléguer leur pouvoir à un mandataire élu. Dans une société aussi
complexe que la nôtre […] ce système de délégation fonctionne de moins en moins
bien »72. De son côté, Myriam Revault d’Allonnes rappelle fort à propos que
« l’avènement de la démocratie représentative n’est concevable qu’à partir du
moment où la problématique du consentement au pouvoir […] l’emporte sur la
problématique de la participation effective au pouvoir »73. Il faut donc, non pas
récuser toute représentation, mais réinventer ou instituer de nouvelles formes de
démocratie directe à tous les échelons — cette démocratie directe que les libéraux
ont toujours rejetée au nom des prérogatives de l’élite et par crainte qu’elle
n’engendre la violence révolutionnaire — et, parallèlement, démultiplier les niveaux
et les formes de la représentation. Si la citoyenneté est immédiatement congruente
au social, c’est dans la participation de tous à la vie publique qu’elle doit trouver le
moyen de s’exprimer.

Le lieu naturel de la démocratie participative est l’action associative et locale.
Cette action locale (au niveau du quartier, de la commune, de la région) doit chercher
à déterminer les conditions d’un nouvel équilibre entre la délibération et la décision,
sachant que le vote n’est qu’un moyen de la démocratie parmi d’autres — qu’il n’est
« qu’un des modes d’expression des préférences et des volontés » (Pierre
Rosanvallon). Elle doit en outre, et surtout, s’appuyer sur le principe de subsidiarité,
qui consiste à ne déléguer aux échelons supérieurs que les décisions qui ne peuvent
être prises et les problèmes qui ne peuvent être traités aux échelons situés plus bas.
L’idée directrice, elle aussi fondatrice de la notion d’autonomie, est que les citoyens
doivent pouvoir décider le plus possible par eux-mêmes de ce qui les concerne74.
L’application à tous les niveaux du principe de subsidiarité est aujourd’hui le meilleur
moyen de porter remède à la tendance mondiale à l’homogénéisation. Le système
fédéral, que Raymond Aron a pu décrire comme la « version civilisée ou volontaire
de l’Empire »75, va dans ce sens, puisqu’il s’organise à partir du bas selon le double
principe de l’autonomie et de la subsidiarité. Souveraineté partagée, pluralité des



allégeances et des appartenances, réciprocité dans le partage et l’exercice des
pouvoirs : la postmodernité restitue à certains égards la prémodernité féodale.

Nous n'assistons pas aujourd'hui à la fin du politique, mais à la fin d'une forme
politique caractéristique d'une modernité elle-même en voie d'achèvement. A
l'épuisement d'un modèle d'autorité surplombante, où la décision était concentrée
entre les mains du pouvoir d'en-haut, à la faillite d'élites autoproclamées dont
l'expérience historique a maintes montré qu'elles n'étaient ni plus capables ni moins
faillibles que les masses qu'elles prétendaient éclairer. Permettre à la politique de
faire retour, c’est comprendre qu’il n’y a plus rien à attendre du choc frontal des partis
ni d’une démocratie devenue exclusivement représentative par le biais du
parlementarisme libéral, et qui ne représente plus rien. Dans la mesure même où le
clivage principal est aujourd’hui celui des élites et du peuple, il faut comprendre qu’il
n’y a plus de solution d’en haut. On ne remédiera pas à l’affaiblissement du
sentiment national par la réaffirmation des prérogatives d’un Etat-nation qui se
décompose un peu plus tous les jours. 

Paul Valéry disait plaisamment que la politique résidait dans l'art d'empêcher les
gens de prendre part aux affaires qui les concernent. Faire de la politique
aujourd'hui consiste à faire en sorte que les citoyens décident au contraire le plus
possible par eux-mêmes de ce qui les concerne. Le premier sujet de la démocratie, il
ne faut jamais cesser de le rappeler, c'est le peuple. Le point de départ de la
politique démocratique, c'est le pouvoir instituant du peuple. La souveraineté
démocratique n'est pas la souveraineté nationale, mais la souveraineté populaire. La
politique est aujourd'hui appelée à renaître à partir de la base, par une recomposition
du lien social et une réanimation sans exclusive de la dimension politique du social,
sous l’horizon de l’autonomie locale, de la démocratie participative, de la vie
associative et communautaire, et du principe de subsidiarité. Avoir présent à l'esprit
le modèle grec plutôt que le modèle romain. A l'image de la pyramide, substituer
celle du labyrinthe.
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