
LA RELIGION DANS LES SOCIETES OCCIDENTALES

L’effacement brutal de la culture religieuse remonte au milieu des années soixante, c’est-à-dire

qu’il coïncide avec la fin de la modernité. Or, celle-ci avait déjà représenté une rupture considérable.

De  l’époque  qui  a  précédé  l’avènement  de  la  modernité,  on  peut  dire  qu’elle  privilégiait  la

détermination  par  le  passé.  Transmise  de  génération  en  génération,  la  religion  jouait  un  rôle

essentiel, qui limitait et normait les aspirations et les comportements humains. La société globale

vivait en régime d’hétéronomie relative. La modernité a remplacé la détermination par le passé par

la détermination par l’avenir, faisant du même coup passer la société d’un régime d’hétéronomie à

un régime d’autonomie.  Cette autonomie, liée à l’essor de l’individualisme, est cependant restée

toute relative. A bien des égards, les grands systèmes idéologiques modernes n’ont représenté que

des transpositions profanes des systèmes religieux qui les avaient précédés. Tous les grands concepts

politiques modernes ont une origine théologique (Carl Schmitt), et la façon moderne de « faire de la

politique » a bien souvent pris la forme d’un apostolat séculier : attitude sacrificielle, don de soi,

confiance absolue dans la doctrine et dans les chefs,  engagement inconditionnel dans la longue

durée.

Ces deux modes de détermination, le mode prémoderne et le mode moderne, se sont effacés l’un

après l’autre.  Le premier  n’est  tout  simplement  plus  audible,  le  second est  de moins en moins

crédible.  La  croyance  religieuse  implique  une  autorité  qui  vient  du  passé  (la  tradition  comme

modèle),  la  croyance  politique  une  autorité  qui  vient  de  l’avenir  (la  collectivité  devient

intégralement productrice de soi, elle s’engendre elle-même dans une vision du temps commandée

par l’idée de progrès). Le moment postmoderne réside dans un affranchissement de cette double

autorité.  Il  correspond à la  détermination par  le  présent.  Dans le  monde postmoderne,  tout  est

affaire de préférences et de choix individuels ou inter-individuels qui ne sont plus déterminées par

un modèle fondateur ni par un projet d’avenir,  mais par une volonté d’affirmation ou un besoin

d’identité immédiat.

Dans le passé, que ce soit en régime païen ou chrétien, la religion a toujours été un mode de

structuration de la société globale. Aujourd’hui, elle ne structure plus rien. Les sociétés structurées

par la religion ont en outre toujours été des sociétés de tradition. L’autorité dont se prévaut l’Eglise,

par exemple,  est à la  fois toujours antérieure au moment  présent  et  indépendante de la  volonté

humaine. Or, la société moderne a évacué la tradition. Certes, la notion de « société chrétienne » a

souvent été idéalisée, car il n’y a jamais eu de société unanime. Certains historiens pensent même

que l’Europe n’a vraiment été « évangélisée » en profondeur qu’aux XVIIIe et au XIXe siècles. Il

n’en est pas moins vrai que l’Eglise est restée durant des siècles l’institution qui, partout en Europe,

donnait le ton dans le triple registre des croyances, des valeurs et des comportements. Cette époque

est passée.  Cantonnée à l’espace privé ou aux manifestations publiques d’une association parmi

d’autres, l’Eglise n’est plus, depuis longtemps, la clé de voûte de la société globale. C’est ce que

reconnaît René Rémond, dans un ouvrage où il s’interroge en tant que croyant sur le déclin de la

foi : « L’Eglise doit compter avec cette réalité : elle n’est plus en mesure d’imposer ses vues à la

collectivité »1.



A partir du XIXe siècle, la laïcité a constitué le principe (d’origine libérale) qui a légitimité la

séparation des Eglises  et  de l’Etat2.  La  distinction classique du spirituel  et  du temporel est  alors

redéfinie  dans  une  optique  nouvelle :  les  Eglises  sont  exclues  en  tant  que  telles  de  la  sphère

publique, pour voir leur champ d’action cantonné à la société civile. L’Etat, il faut le souligner, n’est

pas en principe hostile  à  la  religion,  mais  seulement aux prétentions terrestres  de l’Eglise.  Il  ne

cherche pas non plus à se substituer à l’Eglise, en décidant à sa place des valeurs et des normes qui

doivent régir la société : bien au contraire, il estime que la puissance publique doit rester « neutre »

en  ce  domaine,  c’est-à-dire  qu’elle  n’a  pas  à  proposer  un  modèle  particulier  de  « vie  bonne »

(Aristote),  un modèle particulier  de  bien,  mais  plutôt  à  respecter  ou à  garantir le  pluralisme des

convictions et des valeurs dont la société civile est le lieu. Le paradoxe est que l’Eglise doit alors se

créer une place en tant qu’institution dans une société civile définie, par opposition justement à la

sphère institutionnelle, comme la sphère de l’intimité individuelle et  des intérêts privés. L’Eglise

retrouve donc une légitimité en tant qu’institution privée, mais à la condition de ne plus se mêler de

politique en voulant normer la conduite des affaires publiques. Dans ce cadre, l’affiliation religieuse

ne peut plus engager que les fidèles eux-mêmes. Ceux-ci ont bien entendu le droit de vivre leur foi,

mais  perdent  celui de l’imposer aux autres. La conséquence capitale  est que la croyance devient

ainsi une opinion parmi d’autres – une opinion aussi légitime que les autres, mais qui ne saurait être

considérée comme intrinsèquement meilleure ou supérieure. L’avènement de la modernité, comme

l’écrit  Marcel  Gauchet,  a  ainsi  fait  passer  la  foi  « du  statut  de  référence  englobante  de  la

communauté à celui d’option particulière du citoyen »3. Les Eglises ne sont plus qu’une composante

parmi  d’autres  d’une  société  civile  qui  s’organise  sur  la  base  de  l’adhésion  volontaire  de  ses

membres.

Cette véritable révolution dans l’histoire du statut de la croyance religieuse est aujourd’hui passée

dans les mœurs. La postmodernité l’a en quelque sorte banalisée, faisant du même coup sortir l’idée

de laïcité du champ des polémiques, souvent violentes, qu’avait provoquées son apparition. Même

pour l’immense majorité des croyants, l’idée d’une société religieuse à l’ancienne a perdu son sens.

Les fidèles ne se réclament plus d’un ordre chrétien, ils n’attendent plus de l’Eglise qu’elle vienne

couronner une organisation sociale et politique. Ils peuvent bien entendu contester telle ou telle loi

civile du point de vue de leur foi (la « loi naturelle »). Mais ils  n’en ont  pas moins intériorisé  la

séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  au  point  que,  bien  souvent  (comme en  témoignent  certaines

critiques  portées  couramment  contre  l’islamisme),  « mêler  le  divin  à  ces  affaires  triviales  et

séculières [leur] apparaît comme une sorte d’impiété »4. Cela signifie que la croyance religieuse a

cessé d’être politique au moment même où, avec l’effondrement des grands systèmes de conviction

et d’engagement idéologique, la croyance politique cessait d’être « religieuse ». C’est en cela que

réside ce qu’il y a de plus inédit dans le moment postmoderne.

Un  autre  trait  fondamental  est  l’individualisation  des  comportements,  y  compris  sur  le  plan

religieux.  La  religion,  pour  nos  contemporains,  se  ramène  à  une  vague  « spiritualité »  qui

n’implique pas une discipline. Les gens ne recherchent plus le salut mais, d’un côté des repères (du

« sens »), de l’autre des recettes de « plénitude » ou de « bonheur ». Ce n’est pas leur âme ni leur

esprit, mais leur cœur qui formule ces demandes. C’est la raison pour laquelle ils se composent si

souvent une spiritualité à la carte, ou bien se tournent vers des sagesses traditionnelles, comme le

bouddhisme, qui s’avèrent relativement peu contraignantes et semblent proposer avant tout un idéal

d’équilibre psychique et d’accomplissement de soi. Aux croyances, écrit encore Marcel Gauchet, « il

est demandé de se faire pourvoyeuses de sens de la vie collective en restant de l’ordre de l’option

individuelle,  étant  entendu  que  seules  des  interprétations  privées  des  fins  publiques  sont

concevables »5.



En même temps,  on observe  une évidente curiosité,  un regain  d’intérêt  pour  le  fait  religieux.

Mais  c’est  une  curiosité  généralement  futile,  mêlant  désir  d’expérimentation  et  distraction.  On

consomme de la religion sans véritablement y adhérer, et même avec une certaine distanciation6.

Tous les acteurs sociaux ayant intériorisé le modèle du marché, on attend au fond de la religion ce

qu’on  attend  d’une  cure  ou d’une  thérapie :  un  confort  intérieur,  un plus  grand bien-être.  Jésus

devient  un maître  de sagesse,  à  côté de Socrate, du Bouddha ou de Mahomet.  On se préoccupe

moins de vérité que de « sincérité » ou d’« authenticité ». Il n’y a plus ni orthodoxie ni orthopraxie :

chacun s’arrange tant avec le dogme qu’avec la pratique. Les catholiques ont cessé de croire qu’en

n’allant  pas  à  la  messe  tous  les  dimanches,  ils  cessaient  d’être  de  bons  chrétiens.  La  notion  de

« faute  grave »,  de  « péché  mortel »,  a  perdu  presque  toute  crédibilité.  Nombre  de  croyants

raisonnent à la façon de Brigitte Bardot, qui déclarait récemment : « Les curés, je n’y crois pas trop.

Ma religion, c’est Dieu et moi. Je n’aime pas les intermédiaires »7.

Le  ressort  primordial  de  la  croyance  n’est  plus  l’au-delà,  mais  l’identification de  soi  ici-bas.

« L’autre monde est mis au service de ce monde », dit Gauchet. Cela signifie que la religion relève

elle-même désormais d’une métaphysique de la subjectivité, d’un simple souci de construction de

soi  dans  l’ici-bas.  « La  légitimité  a  basculé  de  l’offre  de  sens  vers  la  demande  de  sens,  ajoute

Gauchet.  Mesurons  la  révolution  intime  que  cela  implique  du  point  de  vue  de  l’essence  de  la

religion. Qui dit religion disait depuis toujours antécédence de ce qui fait sens, intrinsèque autorité

de ce qui vient d’avant et de plus haut […] Or, ce qui détermine aujourd’hui les consciences à se

tourner vers les religions le justifie, à l’opposé, au titre d’une légitime demande »8. Et quant à cette

demande,  « son  objet  n’est  pas  le  vrai,  mais  le  sens  et,  pour  être  tout  à  fait  précis,  non  pas

l’objectivité  du  vrai,  mais  la  nécessité  objective  du  sens  pour  une  subjectivité »9.  Phrases

essentielles, qui permettent de mesurer le chemin parcouru.

Hier, on venait ou on revenait fréquemment au catholicisme à cause de l’Eglise, c’est-à-dire de

l’institution (voir  Maurras et  Châteaubriand). Aujourd’hui,  si l’on y  vient,  c’est  plutôt  sans  elle,

malgré elle et  parfois  en  dehors d’elle. L’Eglise canalisait  autrefois la croyance, il  n’est  pas rare

aujourd’hui  qu’elle  lui  fasse  obstacle.  C’est  encore  un  effet  de  l’individualisation  des

comportements.  On assiste  à  ce que les auteurs anglo-saxons résument par  des formules comme

« belonging  without  believing »  et  « believing  without  belonging »10,  c’est-à-dire  à  un  écart

grandissant entre la foi et l’appartenance, les fidèles et l’Eglise, la croyance vécue et l’adhésion à

l’institution.  Les  Eglises,  toutes  tendances  confondues,  n’ont  plus  autorité  pour  déterminer  le

contenu de la foi, encore moins pour orienter les choix politiques ou régler les mœurs.

La conviction n’est plus synonyme d’obligation : croire n’implique plus d’obéir. Il est dès lors

tout à fait naturel que les consciences individuelles soient moins que jamais disposées à obéir au

magistère.  L’idée  qu’il  existe  en  amont  une  autorité  antérieure  valant  comme autorité  en  raison

même de son antériorité ne trouve plus d’écho dans les esprits. (On s’intéresse certes au passé, mais

en estimant qu’il n’a rien à nous enjoindre ou à nous dicter). C’est la raison pour laquelle, même

parmi les croyants, l’idée que le comportement individuel puisse être régi, dans ce qu’il a de plus

intime,  par  une  autorité  extérieure,  que  ce  soit  celle  de  l’Eglise  ou  de  l’Etat,  se  heurte  à  une

rébellion de plus en plus généralisée. Le décalage qui résulte de ce refus est évidemment appelé à

s’élargir au  fur et à  mesure que la  société  globale accepte ou légitime un plus grand nombre de

comportements  ou de pratiques (divorce,  homosexualité,  naissances hors mariage,  manipulations

génétiques, etc.) que l’Eglise a jusqu’ici toujours condamnés. Le résultat est que l’Eglise apparaîtra

inévitablement comme de plus en plus « réactionnaire », quelles que puissent être ses positions par

ailleurs, mais surtout comme de plus en plus impuissante.

Tout aussi révélateur est l’épuisement, sinon l’effondrement, des critiques du christianisme. Ces



critiques  n’émanent  plus  aujourd’hui  que  de  milieux  eux-mêmes  en  voie  de  disparition.

L’anticléricalisme  n’est  plus  qu’un  phénomène  résiduel,  et  le  ton  vieillot  des  publications

rationalistes qui professent encore un « laïcisme » virulent montre que, là aussi, on aperçoit la queue

de la comète. Cela ne signifie pas que l’Eglise l’a emporté sur ses adversaires, bien au contraire,

mais tout simplement que la controverse n’intéresse plus personne, parce que plus personne n’en

perçoit  l’enjeu. Les fidèles sont  devenus  incertains dans leur foi,  l’Eglise est  respectée sans être

suivie. Personne n’est vraiment contre le pape, mais il n’y a guère de monde pour lui obéir. Dans ces

conditions,  l’antichristianisme  perd  l’essentiel  de  sa  signification.  L’athéisme  militant  a  été

remplacé par l’indifférence. Lorsque l’Eglise apparaissait comme le parti de l’hétéronomie, le parti

de l’antimodernité radicale de l’époque du  Syllabus (1864) et de l’infaillibilité pontificale (1870),

elle trouvait face à elle des adversaires à sa mesure. Aujourd’hui que le religieux a perdu de sa force

et changé de statut, le politique ne se sent plus tenu de lui opposer avec autant de rigueur un idéal

d’autonomie humaine.  « Les  rivaux  d’hier,  constate  Marcel  Gauchet,  ont  symétriquement  révisé

leurs  prétentions  à  la  baisse.  L’Eglise  catholique  a  fait  le  deuil  de  son  ancienne  hégémonie

normative. L’Etat républicain a renoncé à se poser en alternative à la religion. La croyance ne se

conçoit plus que dans un champ diversifié d’opinions »11. Le monde postmoderne, pourrait-on dire,

ne sera ni chrétien ni antichrétien, mais tout simplement achrétien ou postchrétien.

Il ne faut donc pas attendre la « fin » du christianisme au sens où l’on a pu croire, dans le passé,

que la métaphysique ou la religion représentait un stade en voie de dépassement dans l’évolution des

sociétés  humaines.  L’idée  d’Auguste  Comte,  selon  laquelle  l’esprit  devait  progresser  de  l’âge

religieux à l’âge scientifique et « positif », celle de Karl Marx, selon qui la religion était vouée à

disparaître, en tant que superstructure dispensatrice d’illusions consolantes, au sein d’une humanité

ayant enfin retrouvé son être propre, ne sont plus crédibles aujourd’hui. L’aspiration religieuse est

une donnée anthropologique. Cette donnée est susceptible de prendre des formes diverses, mais elle

ne  disparaît  jamais  complètement.  Ce  qu’on  peut  constater,  en  revanche,  c’est  une  sorte

d’épuisement,  d’achèvement,  et  aussi  de  « banalisation »  de  la  foi  chrétienne.  Cette

« déchristianisation » n’a paradoxalement  rien  à voir avec le  christianisme (et  à  plus forte  raison

avec les orientations actuelles de l’Eglise). Elle  n’est  pas  non plus la conséquence, somme toute

logique, d’une situation dans laquelle l’enseignement de l’Eglise aurait été définitivement réfuté ou

convaincu de fausseté. Elle représente bien plutôt un aspect parmi d’autres d’un vaste mouvement

d’effondrement général des convictions et des croyances collectives. (Et c’est pourquoi même des

adversaires  du  christianisme  peuvent  eux  aussi  déplorer,  non  pas  la  déchristianisation,  mais  les

causes  qui  l’ont  engendrée). Aussi  longtemps  que  l’on s’est  attaqué à  elle  de manière résolue et

argumentée, l’Eglise a très bien su résister et survivre. Elle s’effondre aujourd’hui parce qu’elle ne

mobilise plus, ni en sa faveur ni contre elle. L’époque des « grands récits » idéologiques est passée.

L’achèvement, cependant, signifie à la fois la fin (la phase finale) et le stade le plus achevé (la

complétude).  C’est  en  ce  sens  que l’on  peut  dire  du  christianisme  qu’il  a  « fait  son  temps »  au

double sens de l’expression. Cela signifie, d’une part, que la foi chrétienne a aujourd’hui achevé son

cycle historique, mais également que, si le christianisme est appelé à « disparaître », c’est d’abord

parce qu’il a réussi. Marcel Gauchet, qui a bien vu ce phénomène, a décrit le christianisme comme

la « religion de la sortie de la religion » – c’est-à-dire comme une religion qui portait en elle les

germes de sa propre négativité, et donc de sa propre dissolution.

Le christianisme a engendré tout ce qu’il pouvait engendrer, y compris, au travers du processus

de sécularisation, les formes sociales et politiques ou les doctrines idéologiques qui ont contesté son

autorité  sur  les  bases  (« hérétiques »)  de  sa  propre  inspiration.  L’erreur  serait  en  effet  de

n’interpréter  la  sécularisation  que  comme  une  soustraction  progressive  de  la  sphère  publique  à

l’emprise de la religion. La sécularisation correspond bien à une émancipation vis-à-vis de l’Eglise,



au passage de l’univers de l’hétéronomie relative à celui de l’autonomie relative, mais par le biais

d’une retransposition dans la sphère profane de certains thèmes d’origine religieuse (« justice » au

sens  biblique  du  terme,  pouvoir  politique  conçu  sur  le  modèle  du  pouvoir  divin,  attente

eschatologique d’un futur « radieux », militantisme de type « sacerdotal » ou « apostolique », etc.).

René Rémond, pour ne citer qu’un exemple, observe lui-même que « la Déclaration universelle des

droits de l’homme de 1948 constitue une version sécularisée des principes que le christianisme a

contribué à introduire ou à légitimer »12. Le fait générateur des sociétés modernes, ce n’est donc pas

tant  l’abandon  de  la  perspective  chrétienne  que  sa  retransposition  profane  –  inacceptable  bien

entendu du point de vue chrétien traditionnel – sous forme de toute une série de « grands récits » où

le « bonheur » a remplacé le salut, et où l’avenir s’est substitué à l’au-delà. Pour le dire en d’autres

termes,  la  sécularisation,  c’est  le  passage  de  la  croyance  religieuse  à  la  croyance politique  sans

quitter le domaine de la croyance. « Sortie de la religion, écrit encore Marcel Gauchet, ne signifie

pas sortie de la croyance religieuse, mais sortie d’un monde où la religion est structurante, où elle

commande la forme politique des sociétés et où elle définit l’économie du lien social […] La sortie

de la religion, c’est le passage dans un monde où les religions continuent d’exister, mais à l’intérieur

d’une forme politique et d’un ordre collectif qu’elles ne déterminent plus »13. On pourrait dire, de ce

point de vue, que l’Eglise n’a plus été en mesure d’imposer ses vues au moment où la modernité

s’achevait, non parce qu’elle avait échoué à transmettre ses valeurs, mais au contraire parce qu’elle

avait  réussi à  les  diffuser partout,  dans un monde qui  pouvait désormais s’y  référer  sans elle, et

même  contre  elle.  On  pourrait  alors  parler,  paradoxalement,  d’un  monde  entièrement

« christianisé »  tout  en  étant  de plus  en  plus  indifférent  au  christianisme, et  de moins en moins

habité par des chrétiens.

Nous sommes sortis aujourd’hui, non seulement de l’époque des sociétés religieuses, mais aussi

de l’époque des religions séculières qui en avaient pris le relais en exigeant de leurs « fidèles » des

attitudes mentales et des comportements au fond peu différents de ceux que l’Eglise exigeait des

siens. Le moment postmoderne, estime Marcel Gauchet, est celui de la complète dissociation de la

croyance religieuse et de la croyance politique. Il veut dire par là que la religion ne peut plus avoir,

en  Occident  tout  au  moins,  d’ambition  globale  proprement  politique  au  moment  même  où  la

politique, de son côté, se défait peu à peu de son caractère « religieux ». C’est ce moment, inédit

dans l’histoire des hommes, qu’il faut prendre en compte pour comprendre et décrire la situation que

connaît l’Eglise actuellement.

*

Mais il  y  a  encore un autre  aspect du monde postmoderne qu’il faut  évoquer. C’est  celui  qui

associe, de manière elle aussi paradoxale, l’individualisation toujours accrue des comportements et

des formes nouvelles de communautarisme, notamment religieux. La postmodernité a vu la mise en

place d’un monde à la fois plus solidaire et plus déstructuré, qui est censé fonctionner, à l’image du

marché, par autorégulation spontanée. Dans ce monde, écrit Danièle Hervieu-Léger, « on assiste à

une efflorescence de groupes, réseaux et communautés, au sein desquels les individus échangent et

valident mutuellement leurs expériences spirituelles »14. Cet essor des communautés et des réseaux

montre que l’ère de l’individualisme triomphant, tel que l’a consacré la modernité finissante, est elle

aussi  en  train  de  s’achever.  Plus  que  d’individualisme,  il  vaut  mieux  désormais  parler

d’individualisation.  Celle-ci  se  traduit,  entre  autres,  par  un  fait  capital :  non  seulement  les

appartenances  associatives,  transitoires,  sont  aujourd’hui  tout  aussi  constitutives  de  soi  que  les

appartenances  héritées,  mais  ces  dernières  sont  elles-mêmes  devenues,  en  partie  au  moins,  des

identités  choisies,  au  sens  où  elles  ne  s’imposent  plus  d’elles-mêmes,  mais  ne  deviennent

véritablement effectives, agissantes, que dans la mesure où les individus décident ou consentent de



les considérer comme telles et de s’y reconnaître.

Du point de vue postmoderne, il n’y a pas de différence formelle fondamentale entre la floraison

des  sectes15,  les  Journées  mondiales  de  la  jeunesse,  la  Gay  Pride,  la  Love  Parade,  les  foules

rassemblées dans les stades ou aux obsèques de Lady Di et de Jean-Paul II. Dans tous les cas règne

la  même  communion  festive,  la  même  organicité  spontanée :  rassemblements  ponctuels  ou

éphémères, débordements émotifs (« dionysiaques »), combinaisons et recombinaisons de réseaux.

Or, il ne fait pas de doute que l’Eglise catholique a tenté, sous le pontificat de Jean-Paul II, d’utiliser

à son profit cette montée en puissance des communautés et des réseaux sur les ruines des Etats-

nations et des institutions classiques, montée en puissance qui est l’un des signes les plus sûrs de

l’achèvement  de  la  modernité.  La  multiplication  des  grands  rassemblements  du  type  des  JMJ,

l’encouragement donné aux groupes charismatiques, les appels lancés par le pape aux croyants par-

delà  les  structures  traditionnelles  (comme  les  conférences  épiscopales),  sont  à  cet  égard

significatifs.

Parallèlement, l’Eglise cherche aussi à bénéficier du nouvel essor des revendications

identitaires, et plus particulièrement du vaste mouvement qui vise à obtenir la reconnaissance dans

la sphère publique de toute une série d’appartenances (culturelles, linguistiques, régionales,

ethniques, religieuses, sexuelles, etc.) qui, à l’époque de la modernité, n’avaient de légitimité

reconnue que dans la sphère privée. Ce mouvement de « reconnaissance », qui prend aujourd’hui les

formes les plus variées, retient évidemment l’attention des milieux religieux, et notamment celle de

l’Eglise de Rome. Sur la base d’une revendication de l’« identité catholique », celle-ci peut espérer

reprendre pied dans la sphère publique, redevenir une composante de plein droit de cette sphère d’où

le principe de laïcité l’avait exclue. C’est dans cette optique qu’il faut interpréter l’insistance du

Vatican sur le thème de la « liberté religieuse ». Contrairement à ce qu’affirment les traditionalistes,

cette insistance ne revient nullement à minorer les vérités de la foi catholique par rapport aux autres

religions. Elle exprime bien plutôt la volonté de l’Eglise d’établir à son bénéfice un espace

échappant par définition au pouvoir d’Etat, mais qui, en même temps (et c’est là le point essentiel),

puisse être utilisé comme une base à partir de laquelle il lui sera à nouveau possible de jouer un rôle

dans la sphère publique, cessant ainsi de se borner à attester de la vérité divine dans la seule sphère

privée.

La notion de laïcité a déjà connu une évolution considérable depuis dix ou quinze ans,

évolution qui en a modifié le sens et le contenu. A l’ancienne séparation des Eglises et de l’Etat,

spécialement marquée dans les pays latins et de tradition catholique, tend à se substituer une forme

inédite de collaboration : la reconnaissance des représentants des grandes religions comme autant

d’« autorités morales » auxquelles les pouvoirs publics n’hésitent plus à faire appel. Evêques ou

curés, imams et rabbins sont ainsi régulièrement entendus ou consultés par les pouvoirs publics, le

plus souvent en liaison avec la mise en place de « comités d’éthique » chargés de réfléchir sur

certains « faits de société » ou sur des problèmes nouveaux, comme les biotechnologies et les

manipulations génétiques. Il s’agit moins d’une « déprivatisation » que d’une « publicisation du

privé ». Un tel dialogue revient, pour les pouvoirs publics, à prendre implicitement en compte des

identités religieuses qui, de leur côté, sont de toute évidence désireuses d’être publiquement

reconnues. Mais qui y gagne ? En agissant de la sorte, les politiques montrent surtout qu’ils savent

être « à l’écoute de la société civile », qu’ils acceptent de tenir compte des opinions privées. En

même temps, ils neutralisent les Eglises – qu’ils mettent de surcroît toutes nécessairement sur le

même pied –, puisque cette attitude nouvelle ne va pas (et ne peut pas aller) jusqu’à admettre qu’une

quelconque loi morale ou « naturelle » puisse primer sur la loi civile et positive. Par cette

reconnaissance, qui traduit indéniablement un type de rapport nouveau entre la sphère publique et la



sphère privée mais change peu de choses sur le fond, la classe politique, tout en faisant

apparemment droit à leur identité religieuse, achève paradoxalement de ramener les Eglises à un

horizon purement séculier.

Contrairement à la prédiction attribuée à André Malraux, il n’y a pas en Occident de « retour

du religieux » à l’horizon, mais seulement un maintien du religieux sous des formes privant les

grandes religions de toutes les possibilités d’emprise globale qui ont fait leur force dans le passé. La

montée des « intégrismes » ne contredit pas, mais confirme cette situation générale : c’est la

diffusion grandissante de l’indifférentisme religieux qui conduit de petites minorités à réaffirmer de

manière dogmatique ou convulsive ce qui leur paraît être l’essentiel de leur foi. On voit les Eglises

réapparaître sur la scène publique, mais cette visibilité sociale retrouvée n’est pas l’indice d’une

puissance spirituelle renouvelée. « Ce qui ramène les religions sur le devant de la scène, va jusqu’à

dire Marcel Gauchet, si singulier que cela puisse paraître, c’est leur recul même »16, en sorte que

« nous pourrions bien être en train de voir les religions contribuer à l’avènement d’un monde aux

antipodes du monde religieux »17.
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