
LE LIBERALISME ET LA MORALE

Au XVIIIe siècle, afin de tirer un trait définitif sur les guerres de religion, le libéralisme

s’emploie à  « pacifier »  politiquement  et  idéologiquement  la  société.  Comme Jean-Claude

Michéa l’a lumineusement exposé, « l’idée s’installe alors peu à peu que l’unique manière

d’empêcher  le  retour  des  guerres  civiles  idéologiques  est  de  s’en  remettre  à  un  Etat

axiologiquement neutre, c’est-à-dire un Etat qui annule toute référence à des valeurs morales,

religieuses ou philosophiques, et qui ne tienne par conséquent qu’un discours d’“expert” »1.

L’Etat,  en d’autres termes,  ne doit plus prétendre trancher entre les différents systèmes de

valeurs  auxquels  les  individus  choisissent  de  se  référer.  Il  ne  doit  plus  statuer  sur  ce

qu’Aristote appelait la « vie bonne ». Il ne doit plus dire que certaines façons de vivre valent

mieux que d’autres, ni chercher à proposer, réaliser ou incarner un idéal philosophique ou

religieux particulier. Cette attitude implique une stricte séparation de la sphère publique, ainsi

« neutralisée »,  et  de la  sphère  privée,  où les  valeurs  peuvent  continuer  d’être  vécues  et

partagées, mais à  la condition de ne pas chercher à déborder dans la sphère publique.

La solution retenue par la modernité libérale pour conjurer le spectre des guerres civiles et

religieuses n’est donc pas le modèle de Hobbes (qui propose d’instaurer le Léviathan, l’Etat

absolu), mais une « neutralité » qui aboutit tout naturellement à calquer le gouvernement des

hommes sur l’administration des choses. « L’objectif devient alors, observe Alain Caillé, de

définir des procédures neutres et objectives – dont le marché et le droit sont les principales

incarnations – qui permettent de faire fonctionner la société toute seule, indépendamment des

motivations bonnes ou mauvaises des hommes »2. Les décisions des pouvoirs publics devant

être  aussi  « objectives »  que  possibles,  le  modèle  de  l’objectivité  est  recherché  dans  la

science, et plus précisément dans l’expertise technicienne et « scientifique », seule instance

supposée tenir un « discours sans sujet ». Ainsi s’ouvre l’ère des « experts », pour qui tous les

problèmes sociaux sont des problèmes techniques. Ces problèmes sont censés pouvoir être

résolus par des solutions techniques elles aussi. Dans une telle  perspective,  il  est  toujours

possible de dégager une solution « objectivement » meilleure que les autres. Il en résulte que

le  politique  n’est  plus  une  affaire  de  choix  entre  diverses  orientations  possibles :  les

discussions idéologiques sont inutiles, puisqu’il y a en définitive qu’une solution possible,

qu’une seule solution qui mérite vraiment ce nom.

Dans l’optique libérale, l’Etat neutre est cet Etat qui s’élève au-dessus de la société, où

coexistent les opinions les plus différentes, afin de permettre aux hommes d’être « libres ».



L’Eglise avait  déjà  distingué  pouvoir  spirituel  et  pouvoir temporel ;  la  modernité  libérale

sépare les pouvoirs, sépare l’Etat de la société civile, sépare la science de la foi. L’attitude

libérale envers l’Etat est en fait ambivalente. D’un côté, l’emprise de ce « Dieu mortel » (deus

mortalis) doit toujours être limitée, afin qu’il ne menace pas les privilèges de la société civile,

conçue comme le lieu d’exercice naturel de la liberté. Mais de l’autre, c’est bien de lui que

l’on attend qu’il permette à cette même société civile de se tenir à l’abri des affrontements

politiques et religieux du passé.

Michéa  montre  ici  la  grande  congruence  du  libéralisme  économique  et  du  libéralisme

politique. Le premier est censé contribuer à la « pacification » idéologique par le moyen du

« doux  commerce »,  non  seulement  parce  que  le  commerce,  posé  comme  une  nouvelle

modalité  du lien humain, est censé permettre de par sa nature intrinsèque d’échapper aux

fatales violence de la politique, en substituant au conflit un modèle contractuel fondé sur une

négociation avantageuse pour toutes les parties,  mais aussi parce que la  priorité donnée à

l’économie laisse entrevoir la possibilité de déléguer la gestion des sociétés aux mécanismes

impersonnels du marché « autorégulé ». Le libéralisme politique, fondé sur l’« Etat de droit »,

s’organise quant à lui autour de l’idée que les individus sont entièrement libres de mener la

vie  qu’ils  veulent  sous  la  protection  (et  l’autorité)  d’un  droit  axiologiquement  neutre,

seulement chargé de faire en sorte que l’exercice de la liberté des uns ne nuise pas à la liberté

des autres (sans que l’on dise d’ailleurs jamais pourquoi, si l’individu doit être libre, il devrait

respecter cette injonction de ne pas nuire à autrui qui, de toute évidence, limite sa liberté3).

« Si  le  libéralisme doit être  compris comme la forme la  plus  radicale du projet politique

moderne, écrit Michéa, c’est donc d’abord parce qu’il ne propose rien moins que de privatiser

intégralement ces sources  perpétuelles de  discorde  que  représenteraient  nécessairement  la

morale, la religion et la philosophie »4.

Dans un pareil système, tout ce qui est de l’ordre de la morale ou de la valeur se trouve

donc rabattu sur la sphère privée. Les questions morales sont privatisées, et la sphère publique

« éthiquement purifiée ». Dans l’optique du « pluralisme », les croyances reçoivent le statut

de  simples  opinions,  censées  par  principe  être  aussi  légitimes  les  unes  que  les  autres,

l’important étant que la société économique et marchande puisse fonctionner « librement »,

sans que des jugements arbitraires viennent perturber le libre jeu des mécanismes « naturels »

du marché.  « Cela signifie,  écrit  encore  Jean-Claude  Michéa,  que si  l’Etat  libéral  entend

renoncer par  principe à définir ce qu’est  la “vie bonne”, c’est le  marché (et à  travers  lui

l’imaginaire de la croissance et de la consommation) qui se chargera  de facto de définir la

manière concrète dont les hommes devront vivre ».

A cette vue, Michéa oppose l’idée que les sociétés ne peuvent vivre sans un minimum de

valeurs partagées,  c’est-à-dire sans s’accorder sur une définition minimale de ce qu’est  la

« vie  bonne »,  cette  définition  minimale  ne  devant  par  ailleurs  pas  être  une  « idéologie

métaphysique  du  Bien »,  pas  qu’une  vertu  héroïque  et  guerrière  toujours  susceptible  de

conduire à des dérives autoritaires,  sinon totalitaires. D’où l’importance qu’il accorde à la

notion orwellienne de « décence commune » (common decency), laquelle recouvre les qualités

auxquelles a de tout temps adhéré le sens commun : honnêteté, solidarité, générosité, loyauté,

esprit de don, sens de la gratuité, sens de l’honneur, goût de la réciprocité et de l’entraide, etc.

Ce postulat de neutralité de l’Etat libéral n’est en réalité pas tenable. D’une part, le choix

de la « neutralité » n’est lui-même pas un choix neutre, et la volonté des libéraux d’éliminer la



morale et la sphère publique résulte elle-même d’un choix moral (et moralisateur) évident.

D’autre part, même les milieux libéraux tiennent qu’il y a des choses meilleures que d’autres,

y  compris  bien  entendu  sur  le  plan  moral.  Le  libéralisme  ne  peut  donc  échapper  à  la

« tentation morale ». Hostile aux traditions, il s’inscrit lui-même dans une tradition. Il a un

caractère social particulier.

Prenons l’exemple de la liberté, dont le libéralisme fait si grand cas. L’essentiel pour un

libéral est la liberté de choix, sans aucune valeur ou référence substantielle pour la guider.

Mais si tout se valait, quelle serait l’utilité même du libre choix ? N’est-ce pas au contraire

parce qu’il y a des choses qui valent mieux (ou plus) que d’autres que la liberté peut acquérir

un sens ? La liberté ne saurait s’exercer dans un désert normatif, mais à partir d’un horizon

axiologique signifiant. Autrement dit, pas de libre choix sans valeurs pour le guider : on ne

peut faire, dans la vie réelle, l’économie d’un horizon normatif partagé.

L’adhésion des libéraux à l’idéologie du progrès n’est pas moins significative. L’avenir est

censé être automatiquement porteur d’un mieux, l’homme lui-même étant supposé s’améliorer

au fur et à mesure que ses conditions d’existence s’améliorent, puisqu’il est posé comme à la

fois indéfiniment perfectible et d’une plasticité sans fin. Notons, en même temps, que c’est

aussi cette amélioration « morale »,  présentée comme le résultat d’une nécessité historique

objective, qui justifie que l’on n’ait pas à s’interroger moralement sur ses résultats, c’est-à-

dire sur tous les problèmes que la modernisation peut faire naître.

Enfin, le libéralisme est aussi porteur de l’idéologie des droits de l’homme. Ces droits sont,

comme on le sait, des droits subjectifs, inaliénables, que tout homme est censé tenir de sa

propre nature (et même, le plus souvent, d’un ancien état de nature ayant précédé sa vie en

société). Or, il  ne fait pas de doute que l’idéologie des droits de l’homme, au-delà de son

soubassement juridique, est une idéologie profondément morale. En même temps, cependant,

la morale qu’elle véhicule étant une morale impliquant la priorité du juste sur le bien (on y

reviendra), elle peut aussi se donner l’apparence d’une certaine « neutralité » dans la mesure

où les droits sont imaginés et construits indépendamment de toute conception particulière du

bien5.  C’est  pour  cela  que  les  droits  de  l’homme,  au  départ,  ne  sont  pas  perçus  comme

contradictoires de la croyance libérale en la nécessaire neutralité de l’Etat. La « justice » y est

posée comme conciliable avec la neutralité morale, et même comme exigeant cette neutralité.

Il n’en est pas moins vrai que c’est bien à partir des droits de l’homme que l’Etat libéral

« neutre » va favoriser l’invasion du champ public par le devoir-être. Conformer la société

tout  entière  aux  principes  de  l’idéologie  des  droits  de  l’homme,  ce  sera  la  rendre  plus

« juste ». L’obligation morale ne porte plus alors tant sur les comportements individuels que

sur la façon dont la société doit se transformer pour devenir « meilleure ». Parallèlement, dans

la  vie quotidienne, l’incessante  multiplication des  revendications  conformes  aux droits  de

l’homme, le glissement progressif des « droits de » aux « droits à », la surenchère à laquelle

ce glissement  va donner  lieu,  vont  peu à peu aboutir  à  ce que Philippe Muray a appelé

l’« empire du Bien ».

Mais l’idéologie des droits de l’homme va aussi permettre à l’Occident de se poser comme

empire  du  Bien  vis-à-vis  du  reste  du  monde.  S’appliquant  à  tout  homme,  les  droits  de

l’homme, création purement occidentale, ont en effet d’emblée été posés comme des principes

« universels ».  C’est en leur nom, en se drapant  dans sa prétention d’être la seule culture



capable d’énoncer un discours « universel », que l’Occident va faire la leçon aux cultures du

monde entier, en leur intimant de renoncer aux coutumes et aux modes de vie qui leur sont

propres.  Une  telle  démarche  équivaut  à  une  lutte  sans  cesse  renouvelée  contre  l’altérité.

Convaincu d’être porteur  des  seules  valeurs  universelles  concevables,  l’Occident  veut  les

étendre à toute la planète, ce qui le porte à délégitimer comme perverses ou archaïques toute

singularité qui s’y oppose, « y compris cette forme de singularité qu’est la mort elle-même »

(Baudrillard). Il  entend instaurer le règne du Même à l’échelle planétaire, dans l’espoir, là

aussi, de faire disparaître l’ambivalence, le principe négatif, ce que Georges Bataille appelait

la  « part  maudite ».  L’Occident  veut  au  fond  négocier  l’altérité,  et  enrage de  ne  pouvoir

parvenir6.

L’invocation rituelle des droits de l’homme présente par là l’évident avantage de pouvoir,

pour le bon motif, déroger à la sacro-sainte règle de non-discrimination. Quand il s’agit de

dénoncer  les  cultures  traditionnelles « arriérées »,  les « superstitions d’un autre temps » et

autres pratiques que le « progrès » a vocation à faire disparaître, il est permis de désigner à la

vindicte générale un certain nombre de « mauvais sujets » (ou d’« Etats-voyous »).

S’inscrivant  en faux, à  ce propos,  contre les thèses de Samuel Huntington à propos de

l’affrontement de l’islam et de l’Occident, Jean Baudrillard écrit : « Il ne s’agit pas d’un choc

des  civilisations,  mais  d’un  affrontement,  presque  anthropologique,  entre  une  culture

universelle indifférenciée et tout ce qui, dans quelque domaine que ce soit, garde quelque

chose  d’une  altérité  irréductible.  Pour  la  puissance  mondiale,  tout  aussi  intégriste  que

l’orthodoxie religieuse,  toutes les formes différentes et singulières sont des hérésies.  A ce

titre, elles sont vouées soit à rentrer de gré ou de force dans l’ordre mondial, soit à disparaître.

La mission de l’Occident (ou plutôt de l’ex-Occident, puisqu’il n’a plus depuis longtemps de

valeurs propres) est de soumettre par tous les moyens les multiples cultures à la loi féroce de

l’équivalence. Une culture qui a perdu ses valeurs ne peut que se venger sur celles des autres

[…] L’objectif est de réduire toute zone réfractaire, de coloniser et de domestiquer tous les

espaces sauvages, que ce soit dans l’espace géographique ou dans l’univers mental »7.

Quoique  s’affirmant  « neutre »  lui  aussi  vis-à-vis  des  diverses  « dénominations »

religieuses, le néoconservatisme américain, héritier de la tradition puritaine, replace quant à

lui directement la politique dans la dépendance de la morale, notamment en représentant les

rapports de  force et les conflits  internationaux comme une variante de la  « lutte  du Bien

contre le Mal ». Les Etats-Unis, dans cette optique, sont toujours du côté du Bien : ils sont

même la « nation de Dieu », dont la Destinée manifeste est d’exporter jusqu’aux limites de la

planète leur modèle de société. Le Mal, ce sont les obstacles à l’américanisation du monde,

qui sont en même temps des survivances d’une conscience « prémoderne » que les Lumières

avaient cru abolir en proclamant la toute-puissance du principe de raison.

Mais revenons à la distinction fondamentale entre morales fondées sur la priorité du bien et

morales fondées sur la priorité du juste8. 

Le débat sur la priorité du juste et du bien recoupe l’opposition classique entre les morales

de  type  déontologique  de  type  kantien  et  les  morales  téléologiques  ou  arétiques  de  type

aristotélicien. L’éthique aristotélicienne est une éthique des vertus fondée sur la priorité du

bien :  c’est  une  éthique  « attractive »,  qui  fait  reposer  la  morale  sur  la  visée  d’un  bien

indissociable  d’un  telos,  c’est-à-dire  d’une  finalité  spécifique.  Les  sociétés  modernes,  au



contraire, sont le fruit d’une révolution morale consistant à accorder la priorité au juste sur le

bien9. Chaque morale fait évidemment usage des deux termes, mais en les plaçant dans l’ordre

opposé. Si le juste est fondamental, le bien se définira comme ce que désire l’individu dans la

mesure où ses actes et ses désirs sont conformes aux exigences de l’obligation morale : le bien

sera l’objet du désir juste. Si le bien est fondamental, le juste sera ce que l’on doit faire pour

parvenir à ce bien. Les uns disent : est juste ce qui est bien ; les autres répondent : est bien ce

qui est juste.

Kant a été l’un des premiers à inverser l’ordre des priorités, rompant avec la téléologie de

la recherche du bien, à la manière d’Aristote, pour se contenter de la déontologie du respect

du juste. Le sujet transcendantal est pour lui un présupposé nécessaire de la liberté, car seul un

sujet  conçu  comme indépendant  et  antérieur  aux  déterminations  du  monde  sensible  peut

échapper  à  l’hétéronomie.  « Est  juste,  écrit  Kant  dans sa  Métaphysique des  mœurs,  toute

action qui peut, ou dont la maxime peut, laisser coexister la liberté de l’arbitre de chacun avec

la liberté de tout le monde d’après une loi universelle »10. Il s’en déduit que la justice exige

que la société soit gouvernée par des principes n’impliquant aucune conception particulière du

bien, ne préjugeant d’aucun bien substantiel particulier. Kant pose comme fondement une loi

morale s’imposant aux individus de manière inconditionnelle, quels que soient leurs désirs,

leurs souhaits ou leurs intérêts. C’est cette loi morale qui définit le bien, et non l’inverse. Une

morale déontique succède ainsi à une morale arétique,  c’est-à-dire une éthique des vertus.

L’espace du politique se trouve du même coup dissocié des communautés morales,  et les

normes  publiques  ne  sont  plus  nécessairement  le  prolongement  des  valeurs  individuelles

privées. La validité morale d’un argument ne coïncide plus nécessairement avec sa légitimité

politique. Ce qui répond au vœu d’un Benjamin Constant : « Prions l’autorité de rester dans

ses limites, qu’elle se borne à être juste, nous nous chargeons d’être heureux ».

Les grands auteurs libéraux contemporains, comme John Rawls, Ronald Dworkin, Bruce

Ackerman ou Charles Larmore, se situent dans la filiation de Kant (même s’ils s’efforcent

parfois,  ainsi que le  fait Rawls,  d’évacuer les  fondements métaphysiques de  sa doctrine).

Rawls  soutient  qu’une  théorie  de  la  justice doit  correspondre  au  souci  que des  individus

rationnels  ont  de  la  satisfaction  de  leur  intérêts sans jamais  leur  imposer  une conception

particulière du monde. « La justice,  écrit-il, est la première vertu des institutions sociales,

comme la vérité est celle des systèmes de pensée »11.

Au sens épistémologique, la priorité du juste signifie que « la justification des principes de

justice spécifiant nos droits ne dépend d’aucune conception particulière de la vie bonne »12,

c’est-à-dire que le juste doit être formulé de manière indépendante de toute conception du

bien.  En  régime  libéral,  le  bien  est  donc  défini  de  façon  purement  formelle,  et  non

substantielle. C’est ainsi que pour John Rawls, le bien d’une personne est déterminé par le

projet rationnel de vie qu’elle choisirait, sur la base d’une délibération rationnelle, à l’intérieur

d’une classe maximale de projets (les principes du juste étant les principes qui feraient l’objet

d’un  accord  entre  personnes  rationnelles  placées  dans  une  situation  originelle  d’égalité).

Enfin, pour les libéraux, le moi est toujours antérieur aux fins qu’il choisit. Il  y a toujours

«  priorité du moi sur ses fins », affirme Rawls. « Ce qui importe d’abord au moi désengagé,

ce qui définit intrinsèquement sa personnalité, remarque Michael Sandel, ce ne sont nullement

les fins qu’il se choisit, mais sa capacité de les choisir »13.

Michael Sandel a très clairement résumé l’idéal libéral : « Sa thèse centrale peut s’énoncer



comme suit : une société juste ne cherche à promouvoir aucun projet particulier, mais donne

l’occasion à ses citoyens de poursuivre leurs objectifs propres, dans la mesure où ceux-ci sont

compatibles avec une liberté égale pour tous ; par conséquent, cette société doit se guider sur

des principes qui ne présupposent aucune idée du bien. La justification fondamentale de ces

principes régulateurs n’est pas qu’ils maximisent le bien-être général, qu’ils cultivent la vertu

ou qu’ils promeuvent le bien de quelque autre manière, mais plutôt qu’ils soient conformes au

concept du juste, une catégorie morale qui se voit attribuer une préséance et une indépendance

par rapport au bien ».

Par le détour de la distinction entre le juste et le bien, on retrouve donc le postulat de

« neutralité »,  mais  associé  cette  fois  à  un  parti-pris  en  matière  morale.  La  justification

classique de ce point de vue est que, si l’Etat n’était pas neutre à cet égard, s’il affirmait une

conception  particulière  du  bien  au regard  du  « pluralisme » de la  société  –  qui  ne  cesse

aujourd’hui  de  s’accroître  –,  sa  prise  de  position  équivaudrait  à  un  manquement  à

l’impartialité (car ce sont les valeurs d’une partie seulement des citoyens qui seraient promues

ou favorisées), donc à une limitation des droits individuels. Or, pour les libéraux, l’Etat doit

au contraire fournir à chacun les conditions lui permettant de mener dans la sphère privée la

conception de la « vie bonne » à laquelle il adhère sans en privilégier aucune (principe qui

rejoint celui de la laïcité en France). Le rôle de la puissance publique n’est ni de contribuer à

rendre  les  citoyens  vertueux,  ni  de promouvoir  des  fins  particulières,  mais  seulement  de

garantir les libertés fondamentales. Ce qui fait, dans cette optique, qu’une société est juste,

« ce n’est pas le telos, le but ou la fin qu’elle poursuit, mais précisément son refus de choisir à

l’avance parmi des fins ou des buts concurrents »14. Le système politique doit s’abstenir de

prendre position dans le conflit des systèmes de valeurs ou des conceptions du monde, lequel

doit rester confiné dans la sphère privée.

La priorité donnée au juste sur le  bien repose donc en fin de compte, dans la doctrine

libérale,  sur  trois fondements.  D’abord l’idée que l’individu est  la  seule source de valeur

morale, ce qui exclut toute conception accordant à une collectivité quelconque des aspirations

qui ne se réduiraient pas à celles de ses membres. Ensuite l’idée que l’Etat doit être neutre,

dont on a déjà parlé, enfin l’idée que le jugement politique doit être exclusivement fondé sur

des  normes  formelles  et  procédurales.  D’où  la  définition  de  l’Etat  libéral  comme  une

« République  procédurale »,  reposant  elle-même  sur  le  principe  de  neutralité  de  l’action

publique et la primauté des droits subjectifs d’un individu choisissant librement ses fins sans y

être le moins conduit par ce qui se trouve en amont de lui, son héritage ou son appartenance

par exemple.

L’irréalisme de ce dernier postulat saute aux yeux : pas plus qu’il ne saurait y avoir de

liberté  extra-sociale  (ou  présociale),  il  n’y  a  de  droits  subjectifs  inhérents  à  la  nature

humaine : le droit se définissant comme une relation équitable, il n’y a de droit possible qu’en

société.  L’homme,  d’autre part,  ne peut  choisir toutes  ses  appartenances,  puisque nombre

d’entre elles sont constituées avant lui. Il est alors illusoire d’imaginer que ses appartenances

ne pèsent pas sur ses choix : l’identité peut se constituer contre elles,  mais non en dehors

d’elles.

Les théoriciens communautariens (Charles Taylor, Michael Sandel, Alasdair MacIntyre)

n’ont pas eu de mal à montrer que la priorité du juste sur le bien repose sur une anthropologie

imaginaire : le sujet de la morale de Kant, comme celui de la théorie de la justice de Rawls,



est  un  sujet  abstrait,  désaffilié,  et  donc  « neutre »  lui  aussi,  alors  qu’il  n’existe  que  des

hommes enchâssés (embedded) dans des structures d’appartenance concrètes. Tandis que les

libéraux  proclament  que  le  moi  est  toujours  antérieur  à  ses  fins,  les  communautariens,

s’inspirant d’Aristote et de Hegel, montrent que l’homme réel découvre ses fins plus qu’il ne

les choisit, et que la façon dont il les détermine est indissociable de la reconnaissance des

appartenances et des attachements à autrui qui le constituent. Ils soulignent donc le caractère

constitutif  des liens et des rapports sociaux pour l’identité  des agents.  Nul ne pouvant se

placer  hors  de  sa  culture et  de  son  histoire,  même lorsqu’il  entend  les  contredire  ou  les

récuser, un moi « désengagé », dégagé de toute appartenance, n’est qu’une abstraction. Une

fois  évacuées  toutes  les  caractéristiques  concrètes  des  hommes  concrets,  il  ne  reste  pas

l’« essentiel » (un homme « supra-empirique »). Il  ne reste rien. Il  en résulte qu’il est tout

simplement  impossible  de  poser  un  juste  abstrait  indépendamment  d’une  conception

déterminée du bien, et encore moins prioritairement ou antérieurement à lui.

Les rapports du libéralisme avec la morale ne sont donc pas simples. D’un côté,  l’Etat

libéral se prétend « neutre » dans le domaine des valeurs. De l’autre, les liens qu’il entretient

avec l’idéologie des droits de l’homme, qui est une doctrine éminemment morale, semblent

lui interdire de respecter cet idéal. Mais cette observation doit être nuancée par la prise en

considération  de  la  différence  entre  les  morales  déduisant  le  bien  du  juste  et  celles  qui

déduisent  le  juste  du  bien,  les  premières  pouvant  continuer  à  se  targuer  d’une  certaine

neutralité, même si celle-ci est, sur le fond, illusoire (dans la mesure où le parti-pris du juste

par rapport au bien est lui-même tout sauf neutre).

Mais, pour compliquer encore un peu plus les choses, il faut encore examiner ici une autre

problématique, liée elle  aussi  à  la  montée de la  modernité : la  problématique du Mal.  La

présence du mal dans le monde a toujours été un problème pour la théodicée, c’est-à-dire cette

partie  de  la  métaphysique chrétienne qui  traite  de l’existence de Dieu et  de ses  attributs.

Comment expliquer la présence du mal dans un monde créé par un Dieu infiniment bon et

tout-puissant ? La réponse chrétienne classique est que c’est l’homme qui est responsable de

l’apparition du mal, celui-ci résultant du mauvais usage qu’il a fait de son libre-arbitre lors de

la  faute  originelle.  La  réponse  gnostique  faisait,  elle,  intervenir  l’existence  d’un  Dieu

mauvais,  concurrent  du  Dieu  bon.  A  l’époque  moderne,  cette  problématique  se  déplace.

L’alternative n’est plus de savoir qui, de l’homme ou de Dieu, est responsable de l’apparition

du  mal,  mais  qui,  de  l’homme  ou  de  la  société,  en  est  responsable.  Cette  nouvelle

interrogation  n’est  bien  entendu  possible  que  dans  une  optique,  elle  aussi  typiquement

moderne,  où  l’homme  (replacé  par  exemple  dans  un  imaginaire  « état  de  nature »)  peut

s’analyser séparément de la société. Le mal, est-il alors affirmé, ne provient pas de l’homme,

que  certains  vont  jusqu’à  poser  comme  « naturellement  bon »,  mais  de  la  société.  Les

Lumières en concluent que, n’étant plus une propriété intrinsèque de la nature humaine, le

mal peut (et doit) être éliminé. Il suffit pour cela de changer la société. On retrouve le devoir-

être. 

Rappelons ici que la  société humaine est conçue par les Modernes comme une simple

addition d’individus, d’atomes élémentaires,  ayant  choisi de quitter un état de nature pré-

politique et présocial pour s’associer contractuellement en vue de maximiser leurs intérêts.

Cette représentation se base elle-même sur un modèle anthropologique : celui d’un individu

fondamentalement  égoïste,  cherchant  en  permanence  à  calculer  de  façon  rationnelle  son

meilleur intérêt matériel. Cet égoïsme n’est nullement regardé de façon péjorative : selon les



auteurs libéraux, depuis Adam Smith et Bernard Mandeville, c’est au contraire la mise en

œuvre de l’égoïsme de chacun qui est censée contribuer à l’optimum social et au bonheur de

tous, grâce à l’action de la « main invisible » du marché.

Avec la modernité apparaît donc l’idée que le mal peut être, non plus seulement canalisé

ou jugulé, mais définitivement supprimé par le biais d’un ordre social déterminé, qu’il suffit

de construire.  Cette  idée suppose,  comme on vient  de le  dire,  que le  mal  est  extérieur  à

l’homme, qu’il ne provient pas de lui, mais résulte plutôt d’effets de pouvoir, d’autorité et de

domination  injustes.  La  justice  consiste  dès  lors  à  créer  les  conditions  dans  lesquelles

l’injustice ne pourra plus apparaître. Parallèlement, l’idée s’impose que l’homme est d’autant

plus  homme qu’il  s’affranchit  de  toute  naturalité,  ce qui  ouvre la  voie  à  un historicisme

radical : l’espèce humaine est ce que l’on veut qu’elle soit.

La notion de mal, qui à l’époque moderne avait toujours suscité un certain malaise, tend

depuis vingt ans à réintégrer le langage public. Mais elle le fait d’une étrange façon. D’un

côté, nos contemporains continent à penser qu’il est possible d’éradiquer le mal au moyen de

mesures appropriées.  De l’autre, adhérant à une conception du bien découlant de ce qu’ils

croient être juste, ils n’hésitent plus à dénoncer ce qu’ils appellent le « Mal absolu ». Ce Mal

absolu n’est pas la contrepartie d’un Bien absolu, dont nul ne songe à se réclamer (car poser

l’existence d’un Bien absolu irait à l’encontre de la « neutralité » inhérente à la conception

libérale du juste). C’est bien plutôt un Mal absolu posé comme contradiction radicale des

principes des droits de l’homme. Il s’incarne aujourd’hui dans un certain nombre de figures-

clés qu’on agite à tout bout de champ : le terroriste, le négationniste, le pédophile, le nazi, le

raciste,  le  tueur  en  série,  etc.  Les  représentations  qu’on  en  donne  relèvent  rarement  de

l’analyse  psychologique  ou  politique,  mais  plutôt  d’une  approche  hystérique  et

démonologique qui en interdit toute analyse intelligente. Stratégiquement, l’assimilation au

Mal  absolu  est  éminemment  rentable :  tout  soupçon en  ce  domaine  vaut  disqualification

maximale. Sur la base d’une chaîne d’équivalences arbitraires, génératrice d’autant de procès

d’intention,  on  peut  ainsi  frapper  d’indignité  publique  les  présumés  porteurs  d’idées

mauvaises. En tant qu’elles incarnent le Mal absolu, ces figures répulsives ont en outre le

grand  avantage  de pouvoir être  instrumentalisées pour  suspendre le  jugement.  Pour lutter

contre elles, en effet, tout devient permis. Pour combattre le terrorisme, il devient tout naturel

de restreindre les libertés civiques. Pour faire face aux « réseaux pédophiles », il devient tout

naturel de placer tous les internautes sous surveillance. Pour venir à bout de l’« empire du

Mal », il devient légitime d’enlever, torturer, bombarder, atomiser ses représentants, etc. Le

Mal absolu se définit finalement comme altérité radicale, horreur « indicible », irréconciliable

hétérogénéité. Le mal est à la fois nié dans son principe (on finira bien par le faire disparaître)

et reconnu sous une forme qui en interdit toute relativisation. C’est un mal absolu faisant

couple, non avec un bien absolu, mais avec un bien relatif, vis-à-vis duquel il joue un rôle de

repoussoir.

La  volonté  d’«  éradiquer  le  mal »  s’est  souvent  cristallisée  autour  de  l’idée  qu’il  est

possible de faire disparaître le conflit et de mettre la guerre hors-la-loi. Cette idée peut être

formulée à la façon des pacifistes (on supprimera la guerre en faisant disparaître les « fauteurs

de  guerre »),  mais  aussi  à  la  façon  des  libéraux  qui,  là  encore,  allèguent  le  pouvoir

pacificateur du commerce et la « main invisible » du marché, censée transformer la société

tout entière en une structure paisible et autorégulée. Dans cette dernière optique, les postulats

sous-jacents sont,  d’abord, que les intérêts individuels se concilient spontanément avec les



intérêts  collectifs  (qui  ne  sont  que  la  somme  des  premiers)  pourvu  qu’on  laisse  les

mécanismes du marché jouer librement, et d’autre part, qu’il n’est pas de conflit auquel on ne

puisse trouver de « solution raisonnable », car des points de vue opposées, ici assimilés à des

intérêts  divergents,  sont  toujours conciliables  pour  autant  que la  communication entre les

parties soit possible. On veut dire par là que tout conflit est négociable, sans réaliser qu’il y a

des choses qui, par nature, ne peuvent être négociées (les valeurs ne sont pas des intérêts).

Pareille démarche n’est pas seulement vouée à l’échec, mais aboutit exactement à l’inverse

du résultat recherché. Le refus du conflit débouche finalement sur la concurrence généralisée,

sur cette même guerre de tous contre tous que le projet libéral était censé neutraliser (mais

dans laquelle Engels, dès 1845, voyait l’essence même de la société libérale). Le rêve de paix

universelle conduit à la guerre « juste » totalement dérégulée, qui monte spontanément aux

extrêmes puisqu’il  s’agit  de triompher  d’un ennemi  placé hors  humanité.  Les  guerres  de

religion, avec lesquelles on voulait  en finir, cèdent la place aux guerres idéologiques,  qui

obéissent à la même logique. L’espoir de paix perpétuelle débouche sur la guerre perpétuelle.

Vouloir faire disparaître  le conflit  pour œuvrer à l’avènement d’un temps de justice et

d’harmonie universelles, vouloir en faire disparaître la dimension ontologique, constitutive,

c’est en fait une fois de plus nier (ou vouloir faire disparaître) l’altérité. Le conflit naissant de

la  pluralité  contradictoire  des  aspirations  humaines,  la  différence  est  présentée  comme

intrinsèquement belligène. On oublie seulement que la négation des différences ne l’est pas

moins : plus les hommes se ressemblent et plus ils sont désireux de se distinguer, en sorte

qu’ils ne cessent de se combattre, la rivalité mimétique n’étant que l’une des formes de cet

affrontement. « Loin d’être pacifiées, observent Michel Benasayag et Angélique del Rey, les

sociétés contemporaines qui nient ou refoulent le conflit sont lourdes d’une violence – froide

ou chaude – extrême et sans limites »15.

Au-delà  du  désir  d’extinction  des  conflits,  on  constate,  dans  les  sociétés  occidentales

actuelles, une tendance à nier la puissance du négatif qui, comme on l’a déjà dit, n’est admis

et  reconnu  que  sous  des  formes  extrêmes  ou  pathologiques  (le  « Mal  absolu »).  L’idée

générale est qu’on peut éliminer le négatif,  ne garder que le versant positif  de l’existence

humaine : la coopération sans le conflit, la raison sans la passion.

Le mal est en fait défini de façon privative. Au fond, ce que nos contemporains dénoncent

comme le mal, c’est ce qui ressortit au caractère tragique de la condition humaine. Ils veulent

éliminer la dimension tragique de l’existence,  parce que le  tragique est fondamentalement

ambivalent, et donc « opaque ».  A cette opacité,  ils opposent un idéal de « transparence »

sociale. Cette aspiration à la « transparence » est une exigence classique du rationalisme. Elle

pousse à son terme ultime le « désenchantement du monde » – l’éradication de son mystère.

Tout  lien  social  organique,  tout  rapport  social  « pré-rationnel »,  toute  vitalité  spontanée

incontrôlable,  tout  ce  qui  n’est  pas réductible à  l’intérêt  comptable,  est  considéré comme

« opacité » à  faire  disparaître. Cette « transparence » est  celle de  1984 :  Big Brother  vous

regarde,  Big Brother sait tout. Ce qui n’empêche évidemment la préservation de quelques

zones  opaques  juteuses,  circuits  financiers,  commissions  et  pots-de-vin,  paradis  fiscaux.

L’idéal de transparence est un idéal proprement totalitaire.

« Tous les discours du Bien sont ravagés par l’ambivalence,  souligne Jean Baudrillard.

Ceci  est  particulièrement  visible  dans  le  rapport  à  la  bêtise,  comme l’expression  la  plus



glauque, mais aussi la plus directe et la plus massive de cette ventriloquacité du Mal. Philippe

Muray a magnifiquement décrit cette béatification, cette pacification grotesque du monde réel,

ce ravalement festif  de toute la modernité dans la fête,  comme concession perpétuelle.  Or

c’est bien là, dans cette extension du domaine de la Farce, que le Mal ventriloque se fraye un

chemin  de  toutes  parts,  instaurant  l’hégémonie  de  la  bêtise  –  qui  est  l’équivalent  de

l’hégémonie tout court […] Dès que le Bien règne et prétend incarner la vérité, c’est le Mal

qui passe au travers »16.

« Nous croyons naïvement, poursuit-il, que le progrès du Bien, sa montée en puissance

dans tous les domaines, correspond à une défaite du Mal. Personne ne semble avoir compris

que le Bien et le Mal montent en puissance en même temps, et selon le même mouvement

[…] Le Bien ne réduit pas le Mal, ni l’inverse d’ailleurs : ils sont à la fois irréductibles l’un à

l’autre et  leur relation est inextricable […] Le mal absolu naît  de l’excès du Bien, d’une

prolifération sans frein du Bien, du développement technologique, d’un progrès infini, d’une

morale totalitaire, d’une volonté radicale et sans opposition de bien faire. Ce Bien se retourne

dès lors en son contraire, le Mal absolu ».

Devant les conflits qui réapparaissent inévitablement au sein de la société,  Jean-Claude

Michéa constate, pour sa part,  que « le  droit libéral n’a pas d’autre solution (puisqu’il est

évidemment impossible de satisfaire simultanément deux revendications contradictoires) que

de fonder sa décision finale sur les rapports de force qui travaillent la société  à un moment

donné ;  c’est-à-dire,  concrètement,  sur  les  rapports  de  force  existant  entre  les  différents

groupes d’intérêts qui parlent au nom de cette société, et dont le poids est habituellement

fonction de la surface médiatique qu’ils sont parvenus à occuper »17. D’où le rôle des lobbies,

en rivalité les uns avec les autres pour imposer leurs vues en fonction de leurs intérêts.

« Il est cependant clair, écrit encore Michéa, qu’une telle atomisation de la société par le

droit libéral (et la réapparition de la vieille guerre de tous contre tous qu’elle implique) ne

peut  aboutir  à  terme  qu’à  rendre  toute  vie  commune  impossible.  Une  société  humaine

n’existe, en effet, que dans la mesure où elle parvient à reproduire en permanence du lien, ce

qui suppose qu’elle puisse prendre appui sur un minimum de langage commun entre tous ceux

qui la composent.  Or si ce langage commun doit, conformément aux exigences du dogme

libéral,  être  axiologiquement  neutre  (toute  référence  “idéologique”  réintroduirait  les

conditions  de  la  guerre  civile),  il  ne  reste  qu’une  seule  façon  cohérente  de  résoudre  ce

problème.  Elle  consiste  à  fonder  la  cohésion  anthropologique  de  la  société  sur  l’unique

attribut  que les libéraux ont  toujours tenu pour commun à l’ensemble des hommes :  leur

disposition « naturelle » à agir selon leur intérêt bien compris. C’est donc très logiquement

sur l’échange intéressé (le fameux “donnant-donnant” qui fonde la rationalité de toute relation

marchande) que devra reposer, en dernière instance, la charge philosophique d’organiser la

coexistence pacifique d’individus que tout est censé opposer par ailleurs […] Telle est, en

définitive,  la  raison majeure pour laquelle l’économie est devenue la  religion des sociétés

modernes »18.

La « neutralité » libérale touche ici son ultime limite. Le bien, dans les sociétés modernes,

c’est le règne de l’argent.

Alain de BENOIST



1. Cf. le compte rendu, par Sylvain Dzimira, de la réunion organisée par le MAUSS le 16 février 2008, avec

Jean-Claude  Michéa,  à  l’occasion  de  la  sortie  de  son  livre  L’empire  du  moindre  mal (site  Internet

<www.journaldumauss.net/spip.php?article308>).

2.  L’homme est-il un animal sympathique ? Le contr’Hobbes, n° 31 de  La Revue du MAUSS, janvier-juin

2008, p. 27.

3. La raison d’un tel silence est probablement que le respect de ce principe implique un certain sens de la

réciprocité,  terme que  le  libéralisme  exclut  en  raison  de  sa  résonance  « sociale ».  « Comment  établir  que

l’exercice d’une liberté particulière  ne nuit pas à celle d’autrui,  se demande Jean-Claude Michéa, si je dois

m’interdire, pour prononcer le moindre arbitrage, de recourir à un quelconque jugement de valeur ? » (« De quoi

le libéralisme est-il le nom ? », in La Revue du MAUSS, janvier-juin 2008, p. 307).

4. « De quoi le libéralisme est-il le nom ? », art. cit., p. 305.

5.  « Le libéralisme politique, écrit John Rawls, cherche une idée de l’avantage rationnel définie  par une

conception  politique indépendante  de  toute  doctrine particulière » (Justice  et  démocratie,  Seuil,  Paris  1993,

p. 294).

6. Attitude qui lui permet de camoufler, tout en les reproduisant régulièrement, ses propres comportements

criminels  et  ses  « bavures ».  « Un précepte  pour  le  prochain  siècle,  écrit  Tzvetan  Todorov,  pourrait  être :

commencer  par  combattre,  non  pas  le  mal  (chez  les  autres)  au  nom  du  bien  (que  nous  détenons),  mais

l’assurance de ceux qui prétendent toujours savoir où se trouvent bien et mal ; non pas le diable, mais d’abord les

manichéens » (Le Débat, novembre-décembre 1999).

7. Jean Baudrillard,  Power Inferno, Galilée, Paris 2002. « Le nom de l’Universel, note de son côté Alain

Brossat,  « peut  être,  au  besoin,  d’une  remarquable  plasticité :  se  moquer  des  Arabes,  des  musulmans,  les

assimiler à des terroristes, des obscurantistes, des ennemis de l’institution républicaine et de la démocratie, par

un  jeu  d’associations  plus  ou  moins  grossier,  est  une  pratique  généralement  couverte,  dans  la  France

d’aujourd’hui, par  l’un des noms de l’Universel – en l’occurrence, la liberté d’opinion et d’expression […]

Inversement, se moquer des rabbins, attaquer des institutions dites communautaires, s’en prendre violemment à

la politique de l’Etat d’Israël, sont autant de pratiques qui feront tomber ceux qui s’y risquent sous le coup d’un

autre décret de l’Universel » (Le sacre de la démocratie. Tableau clinique d’une pandémie, Anabet, Paris 2007,

pp. 93-94).

8. Cette distinction, sur le plan descriptif et typologique, remonte au moins à Henry Sidgwick (The Methods

of Ethics, 1874).

9. Cf. notamment Michel Forsé et Maxime Parodi, La priorité du juste, PUF, Paris 2004.

10. Immanuel Kant, Œuvres philosophiques, vol. 3, Gallimard, Paris 1986, p. 479.

11. John Rawls, Théorie de la justice, Seuil, Paris 1987, p. 29.

12. Michael Sandel, Le libéralisme et les limites de la justice, Seuil, Paris 1999, p. 269.

13. Michael Sandel, « La république procédurale et le moi désengagé », in André Berten et al. (éd.), Libéraux

et communautariens, PUF, Paris 1997, pp. 262-263.

14. Michael Sandel, ibid., p. 256.

15.  Michel  Benasayag  et  Angélique  del  Rey,  Eloge  du  conflit,  Découverte,  Paris  2007,  p. 81.  « Le

refoulement du conflit peut produire la barbarie », lit-on dès la p. 10.

16. Jean Baudrillard, Carnaval et cannibale. Suivi de : Le Mal ventriloque, L’Herne, Paris 2008, pp. 65-66.



17. « De quoi le libéralisme est-il le nom ? », art. cit., pp. 308-309.

18. Ibid., p. 309.


