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LA MERIDIENNE

Oublions pour  commencer la  Méditerranée  des  clubs du même nom,  celle  des litanies

convenues  sur  les  charmes  idylliques  de  la  vigne  et  de  l’olivier,  celle  de  la  rhétorique

nostalgique de l’« âge d’or » gréco-romain, celle de l’imbécillité motorisée du Paris-Dakar et

des plagistes en quête de bronzage, celle des spectacles folkloriques et des sites touristiques

pour voyages organisés,  celle  de l’exotisme à bon compte.  Il  y  a  aussi  une Méditerranée

tragique. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la tragédie, comme la philosophie, eut la Grèce

pour berceau. La tragédie est régie par une nuit zébrée d’éclairs. Le soleil qu’on y rencontre

aveugle  plus  qu’il  n’éclaire.  C’est  le  règne  de  Dionysos,  qui  est  d’abord  le  dieu  de

l’exubérance  vitale.  Mais  il  faut  surtout  cesser  de  voir  la  Méditerranée  comme  un

conservatoire du passé,  un musée permanent,  une réserve de souvenirs et de témoignages

destinés aux littérateurs et aux touristes. Il faut la voir comme porteuse d’avenir.

Toute une historiographie d’inspiration chrétienne a raconté l’histoire de la Méditerranée

comme celle d’un perpétuel affrontement entre ses rives, comme si l’« ennemi » devait de

toute éternité être le même. Mais la Méditerranée est la mer du milieu (medi-terraneo). Elle

est espace entre les terres, ce qui signifie qu’elle unit autant qu’elle sépare. Elle distingue en

unissant ceux qui sont, grâce à elle, bord à bord, face à face – comme en un miroir. Elle est la

Méridienne.

Dans le beau livre qu’il lui a consacré, Franco Cassano écrit que « la pensée méridienne,

c’est cette pensée que l’on commence à sentir en soi là où commence la mer » (La pensée

méridienne, L’Aube, 2005). Mais il y a mer et mer. Dans le Sud, on n’est jamais très loin de

la mer, mais la Méditerranée est aussi une mer où l’on n’est jamais très loin des côtes. La

Méditerranée  est  à  la  fois  moyen  de  médiation  et  de  méditation.  Elle  est  en  dialectique

immédiate avec la terre. Ici, la terre et la mer se heurtent toutes deux à une limite. L’une et

l’autre se limitent mutuellement. De cette  dialectique qui se développe sous le  regard des

dissoí lógoi, des dieux qui s’affrontent, naît un esprit de mesure. Les Grecs étaient un peuple

marin, pas un peuple maritime.

Cette mer-là n’est pas l’Océan. C’est au contraire quand la mer perd sa mesure qu’elle

devient océan – c’est-à-dire désert liquide. Pure existence maritime, nomade, faite de flux et

de reflux, d’exodes et d’exils, d’abandons sans retour. Déracinement planétaire. L’océan est à

la mer ce que l’hybris, la démesure, est à la phrônésis, la prudente sagesse – ou bien encore ce



que l’Occident est à l’Europe Perdu sur l’Océan, Ulysse jamais ne reverra Ithaque. Cassano

dit encore que « la mer, comme toute liberté, présente en elle le risque du nihilisme et l’océan

est le seuil au-delà duquel la mer perd la mesure, de même que le nihilisme est le moment où

le  pluralisme  devient  un  relativisme  incurable,  où  la  coexistence  entre  les  différences  se

transforme en une extranéité et en un déracinement universel ». Le « fondamentalisme de la

mer »,  ajoute-t-il,  pousse  au  nihilisme  et  entraîne  le  déchaînement  incontrôlable  de  la

technique : la mer « devient avec l’océan un lieu sans rivages, une absence de terre qui se

transforme paradoxalement en une dépendance intégrale à l’égard de la technique. En effet,

seule la technique peut offrir des formes – artificielles – de stabilité et de protection dans un

monde  qui  est  intégralement  déterritorialisé  et  a  renoncé  à  toute  demeure  et  à  tout

enracinement,  précisément  parce qu’il se  fonde sur l’éternelle mobilité  de la  mer […] Le

développement sans frein de la technique n’est pas lié à l’enchevêtrement de la terre et de la

mer, mais à la démesure océanique, à la poursuite du crépuscule du soleil, à l’absolutisation

de l’Occident ».

 Certains  forment  aujourd’hui  le  vœu  que  le  Sud  se  « modernise » ?  N’est-ce  pas  au

contraire en s’appuyant sur lui que l’on pourrait le mieux résister à ce que la modernité a

produit de plus contestable ? Faire de la Méditerranée un sujet de la pensée, ce serait d’abord

penser le Sud à la lumière de la modernité dont le Nord a trop souvent été le vecteur. Ce serait

s’appuyer sur l’esprit méditerranéen pour retrouver une marge d’autonomie vis-à-vis de la

mégamachine sans conducteur qui emporte la planète dans une folle course en avant. Citons

encore Cassano : « La pensée méridienne accumule et préserve toutes les formes de vie qui

nous permettent de nous défendre contre cette sécularisation infinie qui brise tous les liens ;

avec Pasolini, elle cherche – y compris dans le sacré – la capacité de résister à la réification

marchande comme loi inexorable de notre avenir ».

Et d’abord, trouver dans le Sud l’occasion de « penser à pied », c’est-à-dire en prenant son

temps. « Aller lentement, c’est croiser des chiens sans les bousculer, c’est donner leur nom

aux arbres, aux coins, aux poteaux électriques, c’est trouver un banc, c’est porter en soi ses

pensées en les laissant affleurer au hasard de la route, comme des bulles qui remontent à la

surface, qui éclatent lorsqu’elles sont fortes et vont se confondre avec le ciel […] C’est vivre à

un autre vitesse, plus près des débuts et des fins, là où s’accomplit la plus grande expérience

du monde […] Aller lentement, cela veut dire remercier le monde, le laisser nous remplir ».

 

Les hommes du Nord n’ont pu créer leurs cultures qu’en s’affrontant à un milieu hostile. Il

leur en est parfois resté l’idée que l’existence humaine est celle qui s’oppose au monde, et que

pour triompher des obstacles naturels il faut sans cesse recourir à la rationalité technique.

L’univers  de  l’industrialisation  généralisée,  de  la  croissance  à  tout  prix,  de  l’efficience

mécanique, du calcul technologique, de l’hygiénisme rationnel, est un univers qui a pris forme

dans  le  Nord.  L’individualisme,  lui  aussi,  vient  aujourd’hui  de  ce  Nord  qui,  malgré  ses

clairières et ses forêts, a oublié les valeurs organiques de la communauté, du clan, de la honte

et de l’honneur, de la sensualité aussi, qui restent encore des valeurs-clés sur tout le pourtour

méditerranéen.  D’où  les  stéréotypes  opposant  un  « Orient »  mystique,  archaïque  et

superstitieux, dont Edward Saïd a bien montré qu’il est une invention des Occidentaux, à un

« Occident » rationaliste, moderne et émancipé.

« Le lieu où il est et a été possible de dire de la façon la plus pure un oui au monde est la

Méditerranée, conclut Franco Cassano. C’est ici qu’est conservé le secret de la Mesure, de cet



accord entre l’homme et la nature que l’on trouve dans les mythes et les dieux grecs, dans

l’architecture de la tragédie classique ». Le Sud, comme l’avait bien vu Albert Camus, c’est

l’amitié avec le monde. La mesure, ce n’est pas la moyenne, ni même le juste milieu. C’est le

lieu  où  les  contraires  se  limitent  l’un  par  l’autre,  où  les  oppositions  se  résolvent  sans

disparaître. Camus disait aussi : « La mesure n’est pas le contraire de la révolte. La révolte est

elle-même mesure ».

Pour Hegel, l’Europe était une Grèce en plus grand. Nietzsche, admirateur inconditionnel

de l’Islam et de la « merveilleuse civilisation maure d’Espagne » (« les croisés combattirent

quelque chose devant quoi ils auraient mieux fait de se prosterner dans la poussière »), faisait

de  Zarathoustra  l’«  ami  de  la  mer  et  de  tout  ce  qui  est  d’espèce  marine ».  Zarathoustra

prêchait « le Grand Midi de l’homme et de la Terre » : « Il arrive, il  est proche, le Grand

Midi ». Le Grand Midi répond à la mi-nuit. La lumière du Nord, plus que jamais, a besoin de

la clarté du Sud.
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