
Texte paru dans Krisis en 2008

Le peuple entre sécession et mise à l’écart

Depuis quelque temps déjà, les livres sur la crise ou sur les dysfonctionnements

de la démocratie se multiplient1.  Leurs auteurs appartiennent bien entendu à des

familles politiques différentes, mais nombre d’entre eux s’accordent au moins sur un

point, qui semble leur servir de fil conducteur : l’idée que nous sommes déjà passés

dans  un  « au  de-là »  du  modèle  démocratique  qui  s’était  peu  à  peu  imposé  à

l’époque de la modernité. L’idée la plus fréquemment exprimée est que nous entrons

dans un régime « post-démocratique », qui pourrait aussi bien se définir comme le

régime de la postmodernité. « Ma thèse, écrit par exemple Matthieu Baumier, est

que la démocratie, si elle n’est pas morte, a connu une évolution rapide, qu’elle s’est

transformée en autre chose que ce que nous connaissions : la post-démocratie »2. 

Les  symptômes  les  plus  visibles  de  cette  crise  ont  été  maintes  fois  décrits :

discrédit  global  de  la  classe  politique,  abstention,  votes  purement  protestataires,

fossé qui  se creuse entre le « haut » et le « bas », sentiment d’une dépossession

démocratique. Sur tous ces points, on est en présence de tendances lourdes, et qui

s’accentuent régulièrement.

Interrogés à l’automne 2005 sur leur perception de la classe politique, 71 % des

Français confient avoir une « mauvaise opinion » de leurs dirigeants, 76 % affirment

qu’ils ne leur font « pas confiance », 49 % les jugent « corrompus »3. Selon un autre

sondage,  encore  plus  récent,  53  %  des  Français  estiment  que  la  démocratie

fonctionne  aujourd’hui  « pas  très  bien  ou  pas  bien  du  tout »4.  Enfin,  selon  un

troisième sondage, près de sept Français sur  dix déclarent  n’avoir  « confiance ni

dans la droite ni dans la gauche pour gouverner le pays »5. Il s’agit donc bien d’un

discrédit massif, qui touche d’abord les hommes, mais s’étend aussi aux institutions.

Ce discrédit se manifeste à la fois par la montée de l’abstention et par la désaffection

des grands partis politiques, qui redeviennent de plus en plus de simples comités

électoraux.  Les  citoyens  perdant  espoir  dans  la  capacité  d’action  d’une  classe

politique qui ne cesse de présenter comme possibles à atteindre des objectifs qu’elle

n’atteint jamais (par exemple le plein-emploi), leur attitude la plus commune oscille



entre le désintérêt ou le rejet, l’abstention ou l’opposition systématique.

A l’élection  présidentielle  d’avril  2002,  moins  d’un  Français  sur  deux a voté à

chaque tour de scrutin. De plus, au premier tour de cette élection présidentielle, 64 %

des électeurs n’ont voté ni pour Chirac ni pour Jospin. Vingt ans plus tôt, au premier

tour  de  l’élection  présidentielle  de  1981,  les  candidats  « anti-système » n’avaient

remporté que 2 % des suffrages exprimés ; ils en ont totalisé 34 % à celle de 2002.

Le résultat est que les « majorités » actuelles sont l’émanation d’à peine un quart du

« peuple souverain ».

Un autre  sondage  réalisé  en  2006  montre  encore  que  6  Français  sur  10  ne

parviennent  plus  à  différencier  la  droite  de  la  gauche.  C’est  évidemment  une

conséquence du recentrage des programmes des partis, qui n’est lui-même qu’un

aspect  d’un  processus  d’uniformisation  du  discours  politique,  entraînant  sa

neutralisation de fait. Ce recentrage des programmes a des causes multiples, mais

résulte avant d’un consensus implicite sur les finalités sociales, qui empêche toute

remise  en  cause  globale  du  système.  C’est  ainsi,  comme  l’écrit  Robert  Kurz,

qu’« aucun  parti  d’opposition  n’attribue  […]  les  problèmes  sociaux  au  système

politique en tant que tel et au mode de production sur lequel ce système est fondé,

mais toujours au fait que ce sont ses adversaires qui tiennent actuellement les rênes

du pouvoir et que leur politique est “mauvaise” »6. Du coup, l’alternative (remplacée

par  la  simple  alternance)  devient  impossible,  et  un  nombre  croissant  d’électeurs

réalisent que les élections ne sont libres que dans la mesure où elles assurent la

reproduction, sous des étiquettes interchangeables, de la même classe dominante.

Le  système  politique,  en  d’autres  termes,  est  codé  par  avance  pour  que  seuls

puissent y triompher ceux dont on est assuré qu’ils ne changeront rien à ce système.

« Les  élections  pluralistes,  écrit  Robert  Charvin,  ne  sont  admissibles  que  si  les

électeurs ne “sortent” pas du cadre implicitement assigné ; elles doivent assurer une

continuité  politique  avec  des  variations  n’ayant  qu’une  faible  amplitude »7.  Le

pluralisme affiché n’est que de principe.

Le discrédit du système n’est jamais apparu plus évident que lors du référendum

sur l’Europe du 29 mai 2005. Unanimes dans leur position en faveur du « oui »,  les

grands partis de gouvernement ont été incapables de convaincre le peuple du bien-

fondé de leur choix, alors même que leurs consignes de vote étaient relayées par

tous les grands médias. Le « non », qui l’a finalement emporté, a été essentiellement

porté par les forces politiques « anti-système », décidées à réagir contre ce qui est

apparu  comme  une  entente  des  élites  pour  imposer  le  libéralisme  au  peuple.

Paradoxalement,  ce  référendum  avait  en  effet  été  organisé  par  des  dirigeants

politiques qui avaient immédiatement fait savoir que la question posée ne l’était en

fin de  compte que pour  la  forme,  puisqu’on ne pouvait,  de  façon raisonnable et

sensée, y répondre que par « oui ». Grande a donc été leur surprise de constater

que le peuple considérait au contraire qu’il s’agissait là d’une vraie question, et qu’on

pouvait aussi bien y répondre « non », ce qu’il a d’ailleurs fait en majorité8.

Ce décalage entre les électeurs et leurs représentants se double d’une évidente

fracture sociologique, puisqu’il apparaît d’autant plus grand que la situation sociale



des électeurs est  difficile ou précaire. « Le sentiment de connaître une ascension

sociale  ou  une  régression  sociale,  note  à  cet  égard  François  Miquet-Marty,  est

désormais plus explicatif  du vote que le fait d’appartenir à telle ou telle catégorie

sociale »9. C’est encore un signe de la montée de la subjectivité : la perception de

l’identité sociale se ramène de plus en plus à l’évaluation d’une situation individuelle.

Le lien entre social et politique est ainsi brisé. Rappelons qu’au référendum sur le

projet de traité constitutionnel européen, 60 % des jeunes, 80 % des ouvriers et 60 %

des employés, ainsi que la majorité des salariés (contrairement à ce qui s’était passé

lors du référendum sur le traité de Maastricht), ont voté « non », le « oui » n’ayant

finalement été majoritaire que dans la haute bourgeoisie, chez les cadres supérieurs,

les inactifs et les retraités.

Dans  son  discours  de  réception  du  Prix  Nobel  de  littérature,  prononcé  à

Stockholm le 7 décembre 2005, le dramaturge Harold Pinter déclarait : « La majorité

des  hommes  politiques  ne  s’intéressent  pas  à  la  vérité,  mais  au  pouvoir  et  au

maintien de ce pouvoir.  Pour  maintenir  ce  pouvoir,  il  est  essentiel  que les gens

demeurent dans l’ignorance, qu’ils  vivent  dans l’ignorance de la vérité,  jusqu’à la

vérité de leur propre vie ». Point de vue qui résume assez bien une l’opinion la plus

répandue. Tout montre que ce qui a disparu, c’est la relation de confiance entre les

gouvernants et les gouvernés. Or,  là où il n’y plus de confiance, il  n’y a plus de

consentement possible, car la première est la condition nécessaire du second.

Nous sommes donc,  comme l’ont  déjà  constaté  une  multitude  d’observateurs,

devant une crise majeure de la représentation. Ce qui doit conduire à s’interroger sur

les limites de la démocratie représentative, mais aussi sur les rapports qui existent

entre la démocratie et la représentation.

Ainsi  que l’a  rappelé Montesquieu,  l’Antiquité était  étrangère à toute notion de

représentation10.  Le  concept  de  représentation  apparaît  en  fait  au  tout  début  du

Moyen  Age,  époque  à  laquelle  il  se  forme dans  le  droit  public  sous  l’influence

significative du droit privé (représentation du père par son fils, ou du fils par son père,

de l’esclave par son maître, d’un monastère par son abbé, etc.). A partir du XVIIIe

siècle,  ce  concept  devient  une  notion-clé  pour  le  fonctionnement  des  régimes

« libéraux représentatifs ». Montesquieu, encore lui, est l’un des premiers à défendre

l’argument, mille fois repris par la suite, selon lequel le peuple, peu apte à décider

par lui-même, est en revanche tout à fait capable de choisir ses représentants : « Il

importe que le peuple fasse par un représentant tout ce qu’il ne peut pas faire lui-

même »11. L’argument, remarquons-le, ne consiste alors nullement à dire qu’au sein

de  collectivités  d’une  certaine  étendue,  l’exercice  de  la  démocratie  directe  est

techniquement difficile, voire impossible. C’est bien l’aptitude du peuple à prendre lui-

même les décisions qui est mis en cause, sans que l’on prenne d’ailleurs la peine

d’expliquer  comment  le  peuple,  déclaré  statutairement  inapte  à  décider  par  lui-

même, peut tout à coup devenir capable de choisir ceux qui auront pour tâche de

décider à sa place. Pour d’autres auteurs, comme Benjamin Constant, la nécessité

de la représentation dérive de la division du travail. La thèse est en tout cas d’origine

libérale, puisqu’elle tire son origine de la représentation des intérêts dans le droit

privé. Une grande partie de la droite non libérale s’y ralliera plus tard,  lorsque la



démocratie sera entrée dans les mœurs, généralement par élitisme : la démocratie

étant sommairement définie comme consacrant la « loi du nombre », la démocratie

représentative  sera  alors  perçue  comme  un  moindre  mal,  puisqu’elle  revient  à

réduire drastiquement le nombre des décideurs.

Rousseau  a  défendu,  on  le  sait,  la  thèse  inverse  de  celle  de  Montesquieu.

Partisan  du  mandat  impératif,  il  soutient  qu’un  peuple  ne  peut  que  perdre  sa

souveraineté dès l’instant qu’il s’en dessaisit au profit de représentants. Il importe, dit

Rousseau, que le peuple ne laisse pas à ses représentants la capacité de décider à

sa place, car s’il « promet simplement d’obéir, il se dissout par cet acte, il perd sa

qualité de peuple ; à l’instant qu’il y a un maître, il n’y a plus de souverain, et dès

lors, le corps politique est détruit »12. L’observation ne manque pas d’une certaine

logique. Ce n’est pourtant pas ce point de vue qui l’emportera : le 26 août 1789, la

célèbre  Déclaration  des  droits  de  l’homme  et  du  citoyen  est  votée  par  les

« représentants du peuple français »,  et durant  toute la Révolution le titre le plus

respecté sera celui de « représentant du peuple ».

Depuis lors, les démocraties occidentales ont presque toutes été des démocraties

représentatives, constitutionnelles, parlementaires et libérales. La part qui y est faite

à l’exercice direct de la souveraineté est infime ou nulle, l’essentiel du jeu politique

revenant aux représentants et les prérogatives des citoyens se bornant à désigner

ces  derniers lors des consultations électorales.  Le mandat impératif,  consistant  à

donner  aux  représentants  des  instructions  précises  qu’ils  doivent  respecter  sous

peine de révocation, n’y existe pas – il est constamment prohibé en France depuis la

Révolution, au motif notamment qu’un élu représente aussi ceux qui n’ont pas voté

pour lui –, l’opinion ne s’assurant d’un très hypothétique contrôle des représentants

qu’au vu des comptes qu’ils veulent bien rendre quant aux mandats qui leur ont été

confiés. Du point de vue libéral, les représentants sont même parfaitement fondés à

aller  à  l’encontre  de  la  volonté  de  ceux  qui  les  ont  élus  pourvu  que  les  règles

procédurales et  formelles  de leur  élection  continuent d’être respectées13.  C’est  la

raison pour laquelle, selon Bernard Manin, ces démocraties devraient plutôt porter le

nom de « gouvernements représentatifs » (Raymond Aron parlait  pour sa part  de

« régimes constitutionnels pluralistes »).

Proudhon,  lui,  admet la représentation,  mais  à l’expresse condition que soient

mises  en  œuvre  des  techniques  permettant  d’«  organiser  la  démocratie »,  en

l’occurrence  de réaliser  autant  que possible  l’identité d’intérêts  entre  électeurs  et

représentants, gouvernés et gouvernants, faute de quoi cette démocratie ne serait

que « mystification » ou « tyrannie ». « Si le grand acte qui a pour objet de produire

la représentation nationale, écrit-il, consiste à réunir, une fois tous les cinq ans ou

tous les trois ans, une cohue des citoyens désignés et à leur faire nommer un député

porteur d’un mandat en blanc et qui, en vertu de ce mandat en blanc, représente non

seulement ceux qui lui ont donné leurs suffrages, mais ceux qui ont voté contre lui,

[…] si c’est là ce qu’on entend par suffrage universel, il n’y a rien à espérer et tout

notre  système  politique  est  une  mystification  et  une  tyrannie »14.  C’est  pourquoi

Proudhon  refuse  l’idée  d’un  mandat  général  décerné  par  le  peuple  et  veut  le

remplacer par une série de « délégations spéciales », qui lui paraissent d’autant plus



justifiées  qu’à  ses  yeux  le  peuple  « n’est  pas  une  entité  homogène,  compacte,

indifférenciée »15.

Non seulement la représentation ne fait pas intrinsèquement partie de la notion de

démocratie, mais bien des auteurs ont estimé qu’une démocratie était d’autant moins

démocratique  qu’elle  faisait  une  plus  grande  part  à  la  représentation.  C’est

notamment  l’opinion  de  Carl  Schmitt,  qui,  du  reste,  défend  aussi  la  thèse  de

l’incompatibilité foncière du libéralisme et de la démocratie.

Dans sa  Théorie de la Constitution16, où il distingue trois formes différentes de

représentation, Schmitt souligne très bien que celle qui correspond à la conception

libérale  de  l’Etat  est  directement  empruntée  aux  techniques  du  droit  privé :  la

représentation de l’électorat résulte de l’adoption dans la sphère politique du modèle

du mandat permettant la représentation (Vertretung) des intérêts privés, individuels

ou  collectifs17.  A  cette  conception  libérale  de  la  représentation,  il  oppose  la

conception hobbesienne de la représentation (Repräsentation), où l’unité politique du

peuple doit être représentée personnellement « comme un tout ».

Il importe donc, quand on parle de la « crise de la représentation », de bien saisir

qu’au  départ  la  représentation  a surtout  été un moyen d’empêcher le  peuple de

s’exprimer directement, et que la « crise » en question résulte apparemment de ce

que le peuple commence à s’en apercevoir. C’est ce que constate Jacques Rancière

quand il écrit : « La représentation n’a jamais été un système inventé pour pallier

l’accroissement  des  populations.  Elle  n’est  pas  une  forme  d’adaptation  de  la

démocratie aux temps modernes et aux vastes espaces. Elle est, de plein droit, une

forme oligarchique, une représentation des minorités qui  ont titre à s’occuper des

affaires  communes  […]  L’évidence  qui  assimile  la  démocratie  à  la  forme  du

gouvernement représentatif, issu de l’élection, est toute récente dans l’histoire. La

représentation est dans son origine l’exact opposé de la démocratie. Nul ne l’ignore

au temps des révolutions américaine et française. Les Pères fondateurs et nombre

de leurs émules français y voient justement le moyen pour l’élite d’exercer en fait, au

nom du peuple, le pouvoir qu’elle est obligée de lui reconnaître, mais qu’il ne saurait

exercer  sans  ruiner  le  principe  même  du  gouvernement […]  La  “démocratie

représentative” peut sembler aujourd’hui un pléonasme. Mais cela a d’abord été un

oxymore »18.

La  représentation  est  par  essence  un  système  oligarchique,  car  elle  aboutit

immanquablement  à  la  formation  d’un  groupe  dominant,  dont  les  membres  se

cooptent entre eux pour défendre en priorité les intérêts qui leur sont propres. Toute

l’école « élitiste » de politologie (Pareto,  Michels, Mosca, Wright  Mills)  a d’ailleurs

montré  comment  le  système  de  la  démocratie  représentative  et  parlementaire

conduit inéluctablement les représentants à s’instituer en élite ou en oligarchie, celle-

ci devenant de plus en plus autonome par rapport aux représentés. C’est l’une des

raisons pour lesquelles, dans un texte célèbre paru pour la première fois en février

1950,  et  qui  a  été  réédité  récemment,  Simone  Weil  se  prononçait  pour  la

suppression  des  partis  politiques  au  motif,  notamment,  qu’un  parti  « est  une

organisation construite de manière à exercer une pression collective sur la pensée »



et que « l’unique fin de tout  parti  politique est  sa propre croissance, et cela sans

aucune limite »19.

La  méfiance  vis-à-vis  de  la  représentation  fut  d’ailleurs  l’une  des  raisons  de

l’hostilité  au  suffrage  universel  manifestée  au  XIXe siècle  par  les  tendances

révolutionnaires et libertaires du mouvement ouvrier. « L’électeur, voilà l’ennemi ! »,

proclamait Libertad en 1906 par voie d’affiche. Dans son introduction aux Réflexions
sur la violence (1908), Georges Sorel écrivait : « Tous les députés disent que rien ne

ressemble  tant  à  un  représentant  de  la  bourgeoisie  qu’un  représentant  du

prolétariat ». Dans la démocratie réduite à la représentation, le peuple, par le moyen

du suffrage, peut aussi  bien s’exproprier  lui-même de sa qualité de peuple.  « La

méthode  démocratique  consiste  alors  dans  le  renoncement  consensuel  à  la

démocratie comme contenu »,  remarque Costanzo Preve20. Le vote n’est  en effet

jamais qu’une technique d’agrégation des préférences conflictuelles sanctionnée par

la règle majoritaire.  Et  la démocratie  se  réduit  d’autant  moins  à des  procédures

« neutres » d’expression des majorités que l’instauration du suffrage universel  n’a

nullement eu pour conséquence l’accès du peuple à la souveraineté politique, en

l’occurrence à la capacité souveraine de décision.

Le « peuple » s’est en outre considérablement transformé au cours des dernières

décennies,  notamment pour  ce qui  est  des appartenances  de classes.  La quasi-

disparition  des  « familles  électorales »  de  type  sociologique  ou  religieux a  pour

conséquence que le vote devient de plus en plus volatil, les mêmes électeurs faisant

successivement  porter  leurs  suffrages  sur  les  candidats  les  plus  différents.

Aujourd’hui,  pas  plus  que  la  conviction  religieuse,  la  simple  appartenance

socioprofessionnelle  n’est  un  élément  déterminant  du  comportement  devant  les

urnes.

Les  classes  sociales  n’ont  certes  pas  disparu  (en  France,  la  classe  ouvrière

comprend encore six millions de personnes),  mais elles se sont restructurées en

strates complexes et ont perdu une grande part de leur identité, emportées qu’elles

ont été,  depuis l’époque du compromis fordiste,  qui  a entraîné le gonflement des

classes moyennes, dans un vaste mouvement d’homogénéisation des désirs ou des

besoins,  où tout  le monde veut à peu près la même chose, mais sans  avoir  les

mêmes moyens d’y accéder21. Privées de leur habitus, du mode de vie spécifique et

même du langage qui étaient autrefois les leurs, les couches populaires ont ainsi

largement  perdu  leur  conscience  d’elles-mêmes,  ce  qui  restreint  d’autant  leur

capacité de mobilisation. Ce brouillage des repères est encore accentué aujourd’hui

par les menaces de déclassement qui pèsent sur les classes moyennes22.

Les revendications populaires se sont de ce fait transformées. Christopher Lasch

avait déjà remarqué que, « non seulement les nouveaux mouvements sociaux – le

féminisme, les droits des homosexuels, le droit au minimum social, l’agitation contre

la discrimination sociale – n’ont rien en commun, mais leur exigence cohérente vise

à  être  inclus  dans  la  structure  dominante  plutôt  qu’à  une  transformation

révolutionnaire  des  rapports  sociaux »23.  Ces  mouvements,  en  effet,  n’aspirent

nullement  à  un  changement  de  société,  mais  au  contraire  à  toujours  plus



d’intégration de leurs propositions dans le système de la structure du pouvoir. Les

exclus, pourrait-on dire, se déclarent inclus jusque dans leur manière de dénoncer

l’exclusion.  Exigeant de l’Etat des droits ou de la reconnaissance juridique, ils  en

deviennent à la fois les créanciers et les obligés.

Cet  abandon  de  toute  perspective  révolutionnaire  va  de  pair  avec  une

sectorialisation et une « privatisation » des luttes qui, elles aussi, contrastent avec

les mouvements sociaux du passé. On le mesure en se souvenant qu’à l’origine,

comme le rappelle Jacques Rancière, « la querelle sur les salaires a d’abord été une

querelle pour déprivatiser le rapport salarial, pour affirmer qu’il n’était ni la relation

d’un maître à un domestique ni un simple contrat passé au cas par cas entre deux

individus privés, mais une affaire publique, touchant une collectivité, et relevant en

conséquence des formes de l’action collective,  de la discussion publique et de la

règle législative. Le “droit au travail” revendiqué par les mouvements ouvriers du XIXe

siècle  signifie  d’abord  cela :  non  pas  la  demande  de  l’assistance  d’un  “Etat-

providence” à laquelle on a voulu l’assimiler, mais d’abord la constitution du travail

comme structure de la vie collective arrachée au seul règne du droit  des intérêts

privés et imposant des limites au processus naturellement illimité de l’accroissement

de la richesse »24.

La  modernité,  portée  par  le  capitalisme d’industrie,  s’était  imposée comme un

mouvement  de  renversement  des  sociétés  d’ordres,  de  rentes  et  de statuts.  On

assiste  aujourd’hui  à  un  renversement  de  ce  renversement.  La  tertiarisation  des

sociétés et la financiarisation du capital (et des patrimoines) font que la richesse ne

provient  plus  fondamentalement  du  travail  matériellement  productif :  l’économie

devient « immatérielle » et la richesse est désormais captée par le truchement des

achats d’action, des dividendes et des mouvements monétaires (aux Etats-Unis, Bill

Gates et Wal-Mart ont remplacé Ford et General Motors). Parallèlement, les grands

Etats  redistribuent 15 à 20 % de leur  budget sous formes de rentes financières.

Chacun, dans ces conditions, aspire à se voir reconnaître un statut. Alors que les

conflits  sociaux  étaient  hier  engendrés  par  des  antagonismes  de  production,

aujourd’hui,  quittant  le  champ  de  la  lutte  des  classes,  ils  gravitent  autour  de  la

défense  de  positions  acquises  et  de  la  revendication  de  droits  statutaires.  Les

enseignants,  les  infirmières,  les  agriculteurs,  les  cheminots,  les  intermittents  du

spectacle, les salariés d’Airbus ne manifestent plus pour « défendre les travailleurs »

(la classe ouvrière), mais uniquement pour eux-mêmes, afin de se voir garantir un

emploi ou de meilleures conditions de travail, c’est-à-dire un meilleur statut.

Ces revendications, comme on l’a vu, ne peuvent donc plus s’inscrire dans une

attitude d’opposition de fond à  l’ordre dominant,  mais  confortent  au contraire  les

pouvoirs publics dans ce qu’ils sont en leur réclamant une part toujours plus grande

de manne à  redistribuer.  « Le  discours,  écrit  Ahmed Henni,  ne  s’appuie  pas  sur

l’identification des travailleurs comme producteurs de valeur lésés de ce fait par leur

condition de salariés. Il s’articule autour de l’idée que le travail, quel qu’il soit, est un

statut qui mérite considération et respect […] On ne lutte plus pour sortir de ce statut,

mais pour y rester – ne pas être licencié – et arracher des droits statutaires qui n’ont

rien  à  voir  avec  les  règles  ou  les  antagonismes  du  capitalisme  de  production



matérielle, ni les aspirations au libre devenir individuel par le travail […] Les luttes

sociales ne sont plus des luttes circonscrites essentiellement dans la sphère de la

production matérielle et visant un meilleur partage financier entre patrons et ouvriers

de  la  richesse  produite.  Elles  opposent  moins  des  groupes  sociaux  entre  eux  –

antagonisme de classes – qu’elles n’expriment la revendication propre à un groupe

d’une amélioration de sa situation, non au détriment d’un autre groupe, mais par la

recherche  d’une  plus  grande  reconnaissance  sociale  porteuse  de  retombées

rentières plus grandes »25.

Le  décalage  entre  la  classe  politique  et  l’électorat  constitue  un  problème

spécialement pour la gauche qui, dans le passé, avait toujours prétendu représenter

mieux  que  la  droite  les  aspirations  populaires.  Mais  la  gauche  s’est  aujourd’hui

progressivement coupée du peuple. Tout comme la droite, elle s’est installée dans

les classes moyennes supérieures, quand ce n’est pas dans l’appareil d’Etat. En se

ralliant  à l’économie  de  marché,  en  privilégiant  les  revendications  marginales  au

détriment  des  aspirations  de  ceux  qui  sont  le  plus  menacés  par  le  chômage et

l’insécurité, en donnant le spectacle d’une élite installée dans le paraître médiatique,

elle a profondément déçu ceux auxquels elle était censée s’adresser en priorité26.

Tandis que le PC se social-démocratisait, le PS a lui-même cessé de s’affirmer

résolument socialiste en se bornant à vouloir tempérer la société de marché par une

valorisation  de  l’action  publique,  tandis  que  les  concepts  classiques  relatifs  à  la

composition technique et organique du capital (force de travail, accumulation, plus-

value)  disparaissaient  de  ses  textes  comme  de  sa  pratique.  Sous  prétexte  de

« réalisme »,  la grande majorité des socialistes ont  adhéré à tous les canons de

l’orthodoxie  gestionnaire.  La  politique  n’est  plus  alors  vécue  que  comme  un

ensemble  de  pratiques et  de jeux  institutionnels  destinés à conquérir,  exercer  et

conserver une forme de pouvoir dont le centre comme la périphérie sont instables.

La sociale-démocratie, depuis sa création, proposait une alliance entre les partis

ouvriers et certains autres acteurs sociaux parce qu’elle estimait, sur la base d’une

analyse des classes sociales, qu’une telle alliance pouvait permettre une mobilisation

plus large sur la question sociale et les réformes démocratiques. Les socialistes ont

aujourd’hui abandonné cette vision, parce qu’ils sont eux aussi devenus incapables

d’articuler  révolte  individuelle  et  mobilisation  sociale  autour  d’un  véritable  projet

collectif.  Comme l’observe  Roland  Guillon,  « tout  se  passe  comme si  la  pensée

dirigeante du PS s’était fondue dans les paradigmes des gouvernances territoriales

ou de l’expertise au lieu d’aborder frontalement un aspect essentiel de toute réalité

sociale liée au capitalisme : les tensions entre l’individuel et le collectif »27. 

Parallèlement  au ralliement  d’une grande  partie de la gauche à l’économie de

marché, sinon au réformisme libéral, la montée d’une culture de gauche d’inspiration

hédoniste-libertaire (dite « bo-bo ») est l’un des facteurs qui ont le plus contribué à

couper les partis de gauche des couches populaires,  lesquelles ont  assisté avec

stupéfaction à l’émergence, puis à l’installation médiatique d’une gauche mondaine

et arrogante plus portée à défendre l’« homoparentalité », les sans-papiers,  l’« art

contemporain »,  les  droits  des  minorités,  le  discours  sur  les  « genres »,  le



« politiquement correct », les phobies corporelles et la surveillance permanente du

comportement  d’autrui,  qu’à  renouveler  le  langage  de  la  classe  ouvrière  en  se

plongeant si nécessaire les mains dans le cambouis28. Ayant laissé aux libéraux le

champ libre dans l’ordre économique et social, la « gauche caviar », c’est-à-dire la

grande  bourgeoisie  libérale  de  gauche,  d’autant  plus  permissive  en  matière  de

mœurs  qu’elle  est  indifférente  en  matière  sociale,  se tient  à  distance de  milieux

populaires  dans  lesquels  elle  ne  se  reconnaît  plus.  « La  gauche  caviar,

géographiquement, vivait éloignée des classes pauvres, écrit Laurent Joffrin. Par un

étrange processus, elle décida, de surcroît, de s’en couper politiquement. Et cela à

travers une opération culturelle et idéologique d’une tragique frivolité : l’escamotage

du peuple »29.

Les  « people »  ont  ainsi  remplacé  le  peuple.  Elue  par  la  mondialisation,  une

Nouvelle Classe politique-médiatique s’est mise en place, qui associe dans un même

élitisme de  la  richesse  et  du  paraître  dirigeants  politiques,  hommes d’affaires  et

représentant des médias, tous intimement liés les uns aux autres (hors caméra, ils

se tutoient et s’appellent par leurs prénoms), tous convaincus de la « dangerosité »

des aspirations populaires. Alexandre Zinoviev, pour désigner cette Nouvelle Classe,

parlait  de  « supra  société ».  Confrontée  à  un  peuple  qu’elle  redoute  et  qu’elle

méprise à la fois, elle constitue une autorité oligarchique qui s’emploie avant tout à

préserver ses privilèges et à réserver l’accès du pouvoir à ceux qui émanent de ses

rangs30.

Ce mépris du peuple s’alimente bien entendu de la critique d’un « populisme »

assimilé désormais à n’importe quelle forme de démagogie ou d’« irrationalisme » de

masse.  Qui  parle  aujourd’hui  du  peuple  s’expose  par  là  même au  reproche  de

« populisme ». Devenu une injure politique, le populisme est présenté comme une

sorte de perpétuelle « maladie infantile » de la démocratie, dans une perspective à la

fois péjorative et disqualifiante. Le recours au « populisme » fournit ainsi à la mise à

l’écart du peuple une justification théorique, sinon savante.

Le ralliement au Front national d’une large partie de l’ancienne classe ouvrière a

joué à cet égard un rôle décisif. Il a en effet permis à une large partie de la gauche

de répudier  le  peuple  au  prétexte  qu’il  « pensait  mal »,  tandis  qu’un  antiracisme

convenu, mais  affiché hautement,  lui  permettait  de masquer  ses  propres  dérives

idéologiques. L’antilepénisme s’est ainsi substitué à l’anticapitalisme, précieux alibi

qui justifiait qu’on relègue à l’arrière-plan la question sociale au moment même où

celle-ci  resurgissait  avec  une  force  perdue  depuis  l’époque  des  « Trente

glorieuses ».

A l’élection présidentielle de 2002, le FN s’étant imposé une fois encore comme le

principal  capteur  du  vote  ouvrier,  le  politologue  Pascal  Perrineau  faisait  ce

commentaire : « [Ceux qui votent le Pen] sont des gens qui sont en bas de l’échelle

des revenus, mais aussi de l’échelle des savoirs. Plus le niveau de culture est élevé,

plus on est à l’abri d’une vote Le Pen ». Le fait que les classes populaires votent en

faveur du FN permet ainsi de les disqualifier, voire de les rendre responsables de la

montée  d’un  parti  régulièrement  désigné  comme  moralement  indigne  et



politiquement infâme. Ces classes peuvent alors être elles-mêmes disqualifiées par

contagion.  Comme  l’écrit  Annie  Collovald,  « seuls  des  électeurs  illégitimes

socialement peuvent se retrouver dans les idées illégitimes de ce parti »31. Par voie

de contraste, la grande bourgeoise possédante se voit attribuer un brevet de bien-

pensance et de supériorité morale inhérent à sa position de classe : protégée par

son niveau de vie, elle est à l’abri des « idées mauvaises » où se complaît le peuple.

Alors que la critique du « populisme » visait autrefois ceux qui, prétendant parler

directement au peuple, ou à sa place, pouvaient représenter un danger pour celui-ci,

cette  critique s’adresse  désormais  de plus  en  plus  souvent au peuple  lui-même,

accusé  de  vouloir  s’exprimer  lui-même  à  la  place  de  « ceux  qui  savent ».

Régulièrement  décrit  comme « irrationnel »  (il  préfère  les  acteurs  politiques  hors

système aux partis en place, il ne vote pas comme on lui dit de le faire) et sensible

aux  thèses  « autoritaires »,  ce  qui  expliquerait  sa  tendance  à  s’abandonner  aux

mauvais  bergers,  le  peuple  peut  dès  lors  être  représenté  comme  dangereux,

grossier,  inculte,  comme  un  segment  de  population  composé  de  « beaufs »,

de « bouseux » ou de « petits blancs » qui ne parviennent pas à se dégager de leurs

« préjugés » archaïques, dépassés qu’ils sont par l’histoire et incapables de se rallier

à la perspective d’une « mondialisation heureuse ». Ce qui permet du même coup de

se désintéresser  de l’insécurité,  de l’explosion des  inégalités,  des effets du libre-

échange, du scandale des stock-options et des « parachutes dorés ».

Il devient ainsi entendu, soit que le peuple ne sait pas ce qu’il veut, soit, lorsqu’il

fait savoir qu’il veut quelque chose, qu’il n’y a pas lieu d’en tenir compte. Il est donc

inutile de l’interroger avant de parler en son nom. Et il est surtout dangereux de le

consulter,  puisqu’il  ne vote jamais comme on lui dit de le faire. Attitude qui, bien

entendu, masque plus que jamais une peur diffuse des « classes dangereuses » :

combattre le populisme, c’est faire en sorte que les élites ne soient pas menacés par

ce peuple qu’il faut neutraliser. C’est bien pourquoi, sous le terme de « populisme »,

on tend aujourd’hui à ranger, pour mieux les reléguer à distance, toutes les formes

de sécession par  rapport  au consensus dominant.  Une telle façon de  faire,  écrit

Jacques  Rancière,  « masque  et  révèle  en  même  temps  le  grand  souhait  de

l’oligarchie : gouverner sans peuple, c’est-à-dire sans division du peuple ; gouverner

sans  politique  […]  Il  permet  d’interpréter  tout  mouvement  de  lutte  contre  la

dépolitisation opérée au nom de la nécessité historique comme manifestation d’une

fraction arriérée de la population ou d’une idéologie dépassée »32.

Cet usage du mot « populisme », ressemblant à celui « d’une amulette qu’on agite

pour  chasser  les  esprits  malfaisants »,  n’a  pas  échappé  à  Laurent  Joffrin,  qui

observe :  « Dès  qu’une  idée  n’avait  pas  l’estampille  de  l’establishment,  elle  était

rangée sous l’étiquette infamante de “populisme” […] Etrange réaction sémantique :

le mot étant à la fois flou et très péjoratif, elle revient à dire que toute demande du

peuple est, par définition, illégitime et dangereuse. Est  populiste, en fait, une idée

qui vient du peuple et qui déplaît aux élites progressistes »33. D’où cette question,

posée par Annie Collovald : « La stigmatisation du populaire via le “populisme du FN”

ne serait-elle pas le signe d’une nouvelle conjoncture intellectuelle et politique dans

laquelle les élites politiques d’aujourd’hui (et leurs auxiliaires et conseillers) ne voient



plus  dans  les  groupes  populaires  une  cause  à  défendre,  mais  un  “peuple  sans

classe” devenu un problème à résoudre ? »34

On sait que du point de vue libéral, la démocratie n’a jamais été le régime qui

permet la participation populaire la plus large : cette participation est  au contraire

perçue comme ayant beaucoup plus d’inconvénients que d’avantages. L’abstention

n’est donc pas vue avec défaveur par les libéraux qui, dans le passé, ont toujours

cherché à restreindre la capacité politique des citoyens, que ce soit en s’opposant

aux vote des femmes ou en favorisant le système censitaire.

Il y a aujourd’hui plusieurs moyens d’éloigner le peuple de la vie politique. Le plus

classique est  évidemment  le  recours  aux médias et  à l’industrie des  loisirs,  à  la

télévision et au sport, qui permettent d’évidence de le « distraire » au sens pascalien

du  terme. Les  médias,  par  ailleurs,  ne  cessent  de consacrer  l’ordre  existant,  en

laissant  constamment  entendre  que  nous  vivons,  sinon  dans  la  meilleure  des

sociétés possibles, du moins dans la moins mauvaise de toutes. Les individus sont

systématiquement divertis ou conditionnés afin de masquer cette évidence que les

choses se décident désormais sans eux35. On affaiblit ainsi la pensée critique, en lui

enlevant sa raison d’être. L’homogénéité grandissante des modes de vie, au moment

même où  l’on  célèbre partout  le  « pluralisme »,  va dans  le même sens,  car  elle

conduit les sociétaires à communier dans les mêmes désirs et les mêmes besoins,

sans que leurs différences puissent faire obstacle aux exigences du marché.

La  vie politique étant  assimilée au marché,  et  le  vote  des citoyens  à  un  acte

d’achat,  la  démocratie  devient  tout  naturellement  le  règne  du  consommateur

« zappant »  entre  les  programmes des  partis  comme  il  le  fait  entre  les  produits

commerciaux ou les chaînes de télévision.  La participation des individus à la vie

publique  s’opère  alors,  non  plus  par  l’engagement  politique,  mais  à  travers  une

communion avec l’opinion publique mise en forme par les médias, mise en forme qui

témoigne à elle seule de la disparition d’un corps social capable de susciter par lui-

même une interprétation collective de l’actualité. L’idéologie médiatique véhicule une

représentation  du  monde  aussi  homogène  que  politiquement  correcte,  qui  se

substitue à la conscience sociale en tant que « fausse conscience » de la réalité. Le

peuple  de  citoyens  se  transforme  « en  peuple  de  spectateurs  passifs  et

irresponsables. La politique spectacle masque les problèmes de fond, substitue aux

programmes  le  charme  de  la  personnalité,  elle  engourdit  la  capacité  de

raisonnement et de jugement au profit des réactions émotionnelles et des sentiments

irrationnels  d’attirance  et  d’antipathie.  Avec  la  média-politique,  les  citoyens  sont

infantilisés, ils ne s’engagent plus dans la vie publique, ils sont aliénés, manipulés

par des gadgets et des images »36.

C’est ce qu’avait très bien compris Silvio Berlusconi, qui a accédé à deux reprises

aux fonctions de Premier ministre dans son pays, et dont l’idéologie, mise au point

dans  son entreprise,  s’appuyait  en permanence sur  le discours du  management,

c’est-à-dire sur un ensemble de croyances articulées autour du thème de l’efficacité

économique, en même temps que sur les techniques d’une télévision commerciale et

sportive dispensatrice de rêves à bon compte. Non seulement la politique devenait



avec lui  de la séduction publicitaire continuée par d’autres moyens, mais c’est en

référence à sa pratique d’entrepreneur privé qu’il cherchait avant tout à se légitimer

en PDG de l’« entreprise Italie ». « Avec son entrée en politique, écrit Pierre Musso,

Berlusconi n’a fait que pousser à son terme sa logique commerciale en traitant le

citoyen-électeur comme un téléspectateur-consommateur, c’est-à-dire en gérant son

passage du caddy à l’isoloir, via le petit écran »37.

Une autre manière de détourner l’attention consiste à retranscrire les problèmes

sociaux  en  termes  de  psychologie  individuelle,  afin  de  faire  perdre  de  vue  les

responsabilités ou les causes réelles. Pour l’Etat, la perte de contrôle de l’activité

économique et financière sur laquelle il avait hier autorité, le rend en effet toujours

plus  incapable  de  répondre  à  la  demande  sociale.  D’où  la  nécessité  de

« psychologiser » les  problèmes sociaux en termes individuels,  ce qui  permet au

système en place de les traiter, non plus de façon proprement politique, mais de

manière humanitaire et morale, compassionnelle et lacrymale. Au sein d’une société

qui proclame avec d’autant plus de force son amour des pauvres qu’elle en fabrique

toujours  davantage,  le socialisme en  actes  est  ainsi  peu  à  peu  remplacé  par  la

« solidarité » individuelle, la charité associative et l’appel à la générosité privée. Les

luttes sociales reviennent alors à se poser en victimes, en soumettant l’ensemble des

mécanismes institutionnels à la prééminence symbolique du statut victimaire, alors

qu’une  relative  indifférence  aux  destinées  singulières  conditionnait  naguère  la

réalisation du bien commun.

Le libéralisme pousse d’ailleurs lui-même à cette subjectivisation des problèmes

sociaux. « L’ordre dominant du système social a été élevé par [l’idéologie libérale] au

rang d’une loi de la nature qui serait au-dessus de toute évaluation critique, observe

Robert Kurz. La responsabilité de toute expérience négative ne peut donc toujours

retomber que sur les individus dans leur cadre de vie immédiat. Ainsi, chacun est

personnellement responsable de ses propres souffrances et infortunes […] Jamais le

système en soi ne peut être coupable »38. « En résumé, écrit Zygmunt Bauman, les

individus sont condamnés à résoudre sur le plan biographique les contradictions du

système »39.

Dans  son  livre,  Jacques  Rancière  ne  développe  pas  seulement  l’idée  que  la

« haine de la démocratie » est aujourd’hui le fait des élites libérales qui cherchent par

tous les moyens à conjurer le spectre d’un pouvoir du peuple contestant l’ordre des

choses  existant.  Il  dit  aussi  très  justement  que  cette  haine  se  nourrit  d’une

« compulsion à se débarrasser du peuple et avec lui de la politique », et que « sous

le  nom  de  démocratie,  ce  qui  est  impliqué  et  dénoncé,  c’est  la  politique  elle-

même »40.  Slavoj  Zizek  parle,  lui  aussi,  de  « post-politique » :  « Dans  la  post-

politique, le conflit entre des visions idéologiques globales incarnées par différentes

parties  en  lutte  pour  le  pouvoir  se  voit  remplacé  par  la  collaboration  entre

technocrates éclairés et tenants du multiculturalisme libéral ; à travers le processus

de négociation des intérêts, un compromis est atteint sous la forme d’un consensus

plus ou moins universel »41.

Cette  post-démocratie  n’est  rien  d’autre  que  le  programme  du  capitalisme



financier  libéral  dans son mode postmoderne. C’est  un projet  de société  dont la

raison d’être fondamentale est de légitimer et de maintenir en place l’ordre dominant,

en créant les conditions d’ajustement du fait social les plus favorables à l’expansion

planétaire  de la logique  du  capital.  Il  s’agit  de « réformer » la  démocratie,  en la

privant de son contenu, pour la rendre compatible avec l’évolution du monde dictée

par les mutations de la Forme-Capital. C’est ce programme que la « gouvernance

mondiale » va s’employer à réaliser.
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