Mai 68

La commémoration de Mai 68 revient tous les dix ans, avec la méme marée de livres et
d’articles. Nous en sommes au quatrieme épisode, et les barricadiers du « joli mois de mai » ont
aujourd’hui I’age d’€tre grands-peres. Quarante apres, on discute toujours pour savoir ce qui
s’est exactement passé durant ces journées-la — et méme s’il s’est passé quelque chose. Mai
68 a-t-il été un catalyseur, une cause ou une conséquence ? A-t-il inauguré ou simplement
accéléré une évolution de la société qui se serait produite de toute fagcon ? Psychodrame ou
« mutation » ?

La France a le secret des révolutions courtes. Mai 68 n’a pas échappé a la regle. La
premiere « nuit des barricades » eut lieu le 10 mai. La greve générale se déclencha le 13 mai.
Le 30 mai, le général de Gaulle pronongait la dissolution de 1’ Assemblée nationale, tandis
qu'un million de ses partisans défilaient sur les Champs-Elysées. Des le S juin, le travail
reprenait dans les entreprises, et quelques semaines plus tard, aux élections législatives, les
partis de droite remportaient une victoire en forme de soulagement.

Par rapport a ce qui se déroula a 1a méme époque ailleurs en Europe, on note tout de suite
deux différences. La premicre, c’est qu’en France Mai 68 ne fut pas seulement une révolte
étudiante. Ce fut aussi un mouvement social, a 1’occasion duquel la France fut paralysée par
pres de 10 millions de grévistes. Déclenchée le 13 mai par les syndicats, on assista méme a la
plus grande greve générale jamais enregistrée en Europe.

L’autre différence, c’est I’absence de prolongement terroriste du mouvement. La France
n’a pas connu de phénomenes comparables a ce qu’ont été en Allemagne la Fraction armée
rouge (RAF) ou en Italie les Brigades rouges. Les causes de cette « modération » ont fait
I’objet de nombreux débats. Lucidité ou lacheté ? Réalisme ou humanisme ? L’esprit petit-
bourgeois qui dominait déja la société est sans doute 1'une des raisons pour lesquelles
I’extréme gauche francgaise n’a pas versé dans le « communisme combattant ».

Mais en fait, on ne peut rien comprendre a ce qui s’est passé en Mai 68 si I’on ne réalise
pas qu’a I’occasion de ces journées deux types d’aspirations totalement différentes se sont
exprimés. A I’origine mouvement de révolte contre I’autoritarisme politique, Mai 68 fut
d’abord, indéniablement, une protestation contre la politique-spectacle et le regne de la
marchandise, un retour a I’esprit de la Commune, une mise en accusation radicale des valeurs
bourgeoises. Cet aspect n’était pas antipathique, méme s’il s’y mélait beaucoup de références
obsoletes et de naiveté juvénile.



La grande erreur a été de croire que c’est en s’attaquant aux valeurs traditionnelles qu’on
pourrait le mieux lutter contre la logique du capital. C’était ne pas voir que ces valeurs, de méme
que ce qu’il restait encore de structures sociales organiques, constituaient le dernier obstacle a
I’épanouissement planétaire de cette logique. Le sociologue Jacques Julliard a fait a ce propos une
observation tres juste lorsqu’il a écrit que les militants de Mai 68, quand ils dénoncaient les
valeurs traditionnelles, « ne se sont pas avisés que ces valeurs (honneur, solidarité, héroisme)
étaient, aux étiquettes pres, les mémes que celles du socialisme, et qu’en les supprimant, ils ouvraient
la voie au triomphe des valeurs bourgeoises : individualisme, calcul rationnel, efficacité ».

Mais il y eut aussi un autre Mai 68, d’inspiration strictement hédoniste et individualiste.
Loin d’exalter une discipline révolutionnaire, ses partisans voulaient avant tout « interdire
d’interdire » et « jouir sans entraves ». Or, ils ont tres vite réalisé que ce n’est pas en faisant la
révolution ni en se mettant « au service du peuple » qu’ils allaient satisfaire ces désirs. Ils ont
au contraire rapidement compris que ceux-ci seraient plus sirement satisfaits dans une société
libérale permissive. Ils se sont donc tout naturellement rallié au capitalisme libéral, ce qui
n’est pas allé, pour nombre d’entre eux, sans avantages matériels et financiers.

Installés aujourd’hui dans les états-majors politiques, les grandes entreprises, les grands
groupes éditoriaux et médiatiques, ils ont pratiquement tout renié, ne gardant de leur
engagement de jeunesse qu’un sectarisme inaltéré. Ceux qui voulaient entamer une « longue
marche a travers les institutions » ont fini par s’y installer confortablement. Ralliés a
I’idéologie des droits de I’homme et a la société de marché, ce sont ces renégats qui se déclarent
aujourd’hui « antiracistes » pour mieux faire oublier qu’ils n’ont plus rien a dire contre le
capitalisme. C’est aussi grace a eux que 1’esprit « bo-bo » (« bourgeois-bohé€me », c’est-a-dire
libéral-libertaire) triomphe désormais partout, tandis que la pensée critique est plus que jamais
marginalisée. En ce sens, il n’est pas exagéré de dire que c’est finalement la droite libérale qui
a banalisé I’esprit « hédoniste » et « anti-autoritaire » de Mai 68. Par son style de vie, Nicolas
Sarkozy apparait d’ailleurs, le tout premier, comme un parfait soixante-huitard.

Simultanément, le monde a changé. Dans les années 1960, I’économie était florissante et le
prolétariat découvrait la consommation de masse. Les étudiants ne connaissaient ni le sida ni
la peur du chdmage, et la question de I'immigration ne se posait pas. Tout semblait possible.
Aujourd’hui, c’est ’avenir qui parait fermé. Les jeunes ne révent plus de révolution. Ils
veulent un travail, un logement et une famille comme tout le monde. Mais en mé€me temps, ils
vivent dans la précarité et se demandent surtout s’ils trouveront un emploi apres leurs études.

En 1968, aucun étudiant ne portait de jeans et les slogans « révolutionnaires » qui
fleurissaient sur les murs ne comportaient aucune faute d’orthographe ! Sur les barricades, on
se réclamait de modeles vieillis (la Commune de 1871, les conseils ouvriers de 1917, la
révolution espagnole de 1936) ou exotiques (la « révolution culturelle » maoiste), mais au
moins militait-on pour autre chose que pour son confort personnel. Aujourd’hui, les
revendications sociales ont un caractere purement sectoriel : chaque catégorie se borne a
réclamer de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail. « Deux, trois, plusieurs
Vietnam ! », « Mettre le feu a la plaine », « Hasta la libertad, sempre ! » : cela ne fait évidemment plus
battre les coeurs. Plus personne ne se bat plus pour la classe ouvriere dans son ensemble.

Le sociologue Albert O. Hirschman disait que I’histoire voit alterner les périodes ou
dominent les passions et celles o dominent les intéréts. L histoire de Mai 68 fut celle d’une



passion qui s’est dissoute dans le jeu des intéréts.
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