
Mai 68

La commémoration de Mai 68 revient tous les dix ans,  avec la même marée de livres et

d’articles. Nous en sommes au quatrième épisode, et les barricadiers du « joli mois de mai » ont

aujourd’hui l’âge d’être grands-pères.  Quarante après, on discute toujours pour savoir ce qui

s’est exactement passé durant ces journées-là – et même s’il s’est passé quelque chose. Mai

68 a-t-il  été un catalyseur, une cause ou une conséquence ? A-t-il inauguré ou simplement

accéléré une évolution de la société qui se serait produite de toute façon ? Psychodrame ou

« mutation » ? 

La  France  a le  secret  des  révolutions  courtes.  Mai  68 n’a  pas échappé à  la  règle.  La

première « nuit des barricades » eut lieu le 10 mai. La grève générale se déclencha le 13 mai.

Le 30 mai,  le général de Gaulle prononçait la dissolution de l’Assemblée nationale, tandis

qu’un million de ses partisans défilaient sur  les Champs-Elysées.  Dès le  5  juin,  le  travail

reprenait dans les entreprises, et quelques semaines plus tard, aux élections législatives, les

partis de droite remportaient une victoire en forme de soulagement.

Par rapport à ce qui se déroula à la même époque ailleurs en Europe, on note tout de suite

deux différences. La première, c’est qu’en France Mai 68 ne fut pas seulement une révolte

étudiante. Ce fut aussi un mouvement social, à l’occasion duquel la France fut paralysée par

près de 10 millions de grévistes. Déclenchée le 13 mai par les syndicats, on assista même à la

plus grande grève générale jamais enregistrée en Europe.

L’autre différence, c’est l’absence de prolongement terroriste du mouvement. La France

n’a pas connu de phénomènes comparables à ce qu’ont été en Allemagne la Fraction armée

rouge (RAF) ou en Italie les Brigades rouges. Les causes de cette « modération » ont fait

l’objet de nombreux débats. Lucidité ou lâcheté ? Réalisme ou humanisme ? L’esprit petit-

bourgeois  qui  dominait  déjà  la  société  est  sans  doute  l’une  des  raisons  pour  lesquelles

l’extrême gauche française n’a pas versé dans le « communisme combattant ».

Mais en fait, on ne peut rien comprendre à ce qui s’est passé en Mai 68 si l’on ne réalise

pas qu’à l’occasion de ces journées deux types d’aspirations totalement différentes se sont

exprimés.  A  l’origine  mouvement  de  révolte  contre  l’autoritarisme  politique,  Mai  68 fut

d’abord,  indéniablement,  une  protestation  contre  la  politique-spectacle  et  le  règne  de  la

marchandise, un retour à l’esprit de la Commune, une mise en accusation radicale des valeurs

bourgeoises. Cet aspect n’était pas antipathique, même s’il s’y mêlait beaucoup de références

obsolètes et de naïveté juvénile.



La grande erreur  a été de croire que c’est en s’attaquant aux valeurs traditionnelles qu’on

pourrait le mieux lutter contre la logique du capital. C’était ne pas voir que ces valeurs, de même

que ce qu’il restait encore de structures sociales organiques, constituaient le dernier obstacle à

l’épanouissement planétaire de cette logique. Le sociologue Jacques Julliard a fait à ce propos une

observation très juste lorsqu’il a écrit que  les militants de Mai 68, quand ils  dénonçaient les

valeurs traditionnelles, « ne se sont pas avisés que ces valeurs (honneur, solidarité,  héroïsme)

étaient, aux étiquettes près, les mêmes que celles du socialisme, et qu’en les supprimant, ils ouvraient

la voie au triomphe des valeurs bourgeoises : individualisme, calcul rationnel, efficacité ».

Mais il y eut aussi un autre Mai 68, d’inspiration strictement hédoniste et individualiste.

Loin d’exalter  une discipline révolutionnaire,  ses partisans voulaient  avant tout  « interdire

d’interdire » et « jouir sans entraves ». Or, ils ont très vite réalisé que ce n’est pas en faisant la

révolution ni en se mettant « au service du peuple » qu’ils allaient satisfaire ces désirs. Ils ont

au contraire rapidement compris que ceux-ci seraient plus sûrement satisfaits dans une société

libérale permissive. Ils se sont donc tout naturellement rallié au capitalisme libéral, ce qui

n’est pas allé, pour nombre d’entre eux, sans avantages matériels et financiers.

Installés aujourd’hui dans les états-majors politiques,  les grandes entreprises,  les grands

groupes  éditoriaux  et  médiatiques,  ils  ont  pratiquement  tout  renié,  ne  gardant  de  leur

engagement de jeunesse qu’un sectarisme inaltéré.  Ceux qui voulaient entamer une « longue

marche  à  travers  les  institutions »  ont  fini  par  s’y  installer  confortablement.  Ralliés  à

l’idéologie des droits de l’homme et à la société de marché, ce sont ces renégats qui se déclarent

aujourd’hui  « antiracistes »  pour  mieux  faire  oublier  qu’ils  n’ont  plus  rien  à  dire  contre le

capitalisme. C’est aussi grâce à eux que l’esprit « bo-bo » (« bourgeois-bohême », c’est-à-dire

libéral-libertaire) triomphe désormais partout, tandis que la pensée critique est plus que jamais

marginalisée. En ce sens, il n’est pas exagéré de dire que c’est finalement la droite libérale qui

a banalisé l’esprit « hédoniste » et « anti-autoritaire » de Mai 68. Par son style de vie, Nicolas

Sarkozy apparaît d’ailleurs, le tout premier, comme un parfait soixante-huitard.

Simultanément, le monde a changé. Dans les années 1960, l’économie était florissante et le

prolétariat découvrait la consommation de masse. Les étudiants ne connaissaient ni le sida ni

la peur du chômage, et la question de l’immigration ne se posait pas. Tout semblait possible.

Aujourd’hui,  c’est  l’avenir  qui  paraît  fermé.  Les jeunes  ne rêvent  plus  de révolution.  Ils

veulent un travail, un logement et une famille comme tout le monde. Mais en même temps, ils

vivent dans la précarité et se demandent surtout s’ils trouveront un emploi après leurs études.

En  1968,  aucun  étudiant  ne  portait  de  jeans et  les  slogans  « révolutionnaires »  qui

fleurissaient sur les murs ne comportaient aucune faute d’orthographe ! Sur les barricades, on

se réclamait  de modèles  vieillis  (la  Commune de 1871,  les  conseils  ouvriers  de 1917, la

révolution espagnole de 1936) ou exotiques (la « révolution culturelle » maoïste),  mais au

moins  militait-on  pour  autre  chose  que  pour  son  confort  personnel.  Aujourd’hui,  les

revendications sociales ont  un caractère  purement  sectoriel :  chaque  catégorie  se  borne  à

réclamer de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail.  « Deux, trois, plusieurs

Vietnam ! », « Mettre le feu à la plaine », « Hasta la libertad, sempre ! » : cela ne fait évidemment plus

battre les cœurs. Plus personne ne se bat plus pour la classe ouvrière dans son ensemble.

Le  sociologue  Albert  O.  Hirschman  disait  que  l’histoire  voit  alterner  les  périodes  où

dominent les passions et celles où dominent les intérêts. L’histoire de Mai 68 fut celle d’une



passion qui s’est dissoute dans le jeu des intérêts.
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