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La guerra fue durante mucho tiempo un arte, un deporte, un juego. A veces era

exaltante, a veces terrible, pero rara vez alcanzaba las cumbres del horror. Sobre todo,

era asunto de los guerreros y a nadie más concernía. La hacían gentes adiestradas para

hacerla, por nacimiento o por sueldo, y que tenían su código, su disciplina, sus reglas.

Esta situación perduró por espacio de varios siglos. Todavía para Luis XV, la guerra es

un arte que sólo  se  practica entre profesionales  y  que no  debe comprometer  a las

fuerzas vivas de la nación. Paralelamente, el pensamiento de la guerra estaba política y

jurídicamente estructurado. La tradición clásica mantenía el proyecto, sustentado por

la  idea de bien  común,  de  una  necesidad de  legalizar  la  guerra. Ciertamente,  esta

legalización, que implicaba fijar “reglas de juego”, sólo vinculaba a los beligerantes en

la medida en que ellos mismos lo consintiesen.  Pero,  aún así,  no dejó de surtir sus

efectos, al menos en el interior de una misma esfera cultural.

Con la modernidad, las castas guerreras desaparecen: todo el mundo está obligado

a hacer la guerra, porque ésta expresa ante todo la vitalidad de la nación. El general

Foy, que  se  batió  en  Jemmapes,  declara:  “La  obligatoriedad  es  la  salvaguardia  de

nuestra independencia,  porque al  poner  la nación  en  el  ejército  y  el  ejército  en la

nación, alimenta la defensa con recursos inagotables”. La guerra, desde ese momento,

es  un  asunto  de  masas.  Ya  lo  observaba  Taine: “De  guerra  en  guerra,  (la

obligatoriedad) se ha agravado: se extiende de un Estado a otro como un contagio; hoy

ha conquistado toda la Europa continental, donde reina junto a su compañero natural

que siempre la precede o la sigue, con su hermano gemelo, con el sufragio universal

(...)  ambos  son  los  conductores  o  reguladores,  ciegos  y  formidables,  de  la  historia

futura, el uno al poner en las manos de cada adulto una papeleta de voto, la otra al

poner en la espalda de cada adulto una mochila de soldado” (1).

“¡Guerra!  ¡Guerra!  ¡Tal  es  el  grito  de  todos  los  patriotas!”  (2).  En  1792,  la

Revolución francesa declara la guerra a Europa entera, mientras que se establece un

sólido y duradero vínculo entre el ejército y el Estado-nación. A pesar de la hostilidad

del pueblo (tan sólo en el  ejército de Dumouriez se contarán 25.000 desertores),  la

Asamblea proclama la “leva masiva”, esperando el servicio militar obligatorio que va a



instaurar el Directorio. La guerra de la Vendée anuncia ya los exterminios modernos.

Bajo el Imperio, las pérdidas no dejan de crecer: 6.000 muertos en Marengo, 30.000 en

Wagram.  La  epopeya  es  heróica,  tanto  como  intensa  la  sangría.  En  1812,  de  los

500.000 hombres que cruzaron el  Niemen sólo  uno de cada cinco  volverá a ver su

hogar. En total, la Revolución y las guerras napoleónicas habrán costado a Francia dos

millones de hombres. “El estado-nación -dirá  Denis de Rougemont-  está unido a la

guerra desde su génesis y en cada una de sus etapas en dirección a la fórmula final,

que será el Estado autoritario” (3).

Pero  la  guerra  nacional  es  también  una  guerra  ideológica.  Las  guerras  post-

revolucionarias se asemejan a las cruzadas o a las guerras de religión, con la única

diferencia de que su motor ya no es la creencia religiosa, sino la convicción político-

ideológica.  El  enemigo es entonces  diabolizado.  Se convierte  en el  símbolo  del  mal

absoluto, que es preciso erradicar por todos los medios. Desde ese momento ya no se

trata de combatir, según reglas por todos reconocidas, contra un adversario que podría

ser el aliado de mañana. Ya no se trata tampoco de disputarle lo que posee, como en

aquella época en que, según la bella frase de Péguy, el soldado medía “la cantidad de

tierra  donde un  pueblo  no  muere”.  De lo  que  se  trata es  de hacer  desaparecer  al

enemigo de la superficie de la Tierra, de sustraerle de la humanidad, a él y a lo que él

representa. No se aspira a la derrota del otro, sino a su eliminación.

Es en ese momento,  sin embargo, cuando el proyecto de legalizar la guerra deja

paso a la idea de poner la guerra fuera de la ley. No hay contradicción en ello.  Ha

desaparecido  la  posibilidad  de  fijar  las  “reglas  del  juego”,  simplemente  porque  la

guerra  ya  no  es  un  juego.  En  su  lugar,  tendremos  el  ideal  de  la  “paz  universal”,

acariciado por el abad de Saint-Pierre y por Kant, y después la idea moderna de un

valor absoluto de la paz. El resultado de estas nuevas aspiraciones es bien conocido:

para instaurar definitivamente la paz, no hay más que hacer la guerra a los enemigos

de la paz. La certidumbre de defender la buena causa confiere al mismo tiempo una

buena conciencia que lleva a creerse con derecho a no mirar la elección de los medios

empleados. En una época en la que todo puede ser movilizado, espíritu, cuerpo y cosas,

primero por el servicio obligatorio, luego por la escuela, la administración y los media,

el  enemigo  se  convierte  en  un  error  de la  naturaleza,  un  desorden  que es  preciso

suprimir. El “código de la guerra” desaparecerá con los últimos duelos de aviadores de

la segunda guerra mundial. La guerra es desde ese momento total. Y la reprobación

moral que la rodea, lejos de hacerla desaparecer, la hace por el contrario más atroz.

Lo único que se consigue al sustraer la guerra al orden político es extenderla por

todas partes.  Clausewitz fue el primero en constatar el  carácter hobbesiano de los

conflictos modernos: “La guerra de este tiempo es una guerra de todos contra todos”.



Todas  las  antiguas  distinciones  han  sido  abolidas  de  golpe:  frente  y  retaguardia,

combatientes  y  no-combatientes,  objetivos  militares  y  objetivos  civiles.  Entre  los

muertos de la primera guerra mundial hubo todavía un 80% que llevaban uniforme. En

la segunda ya sólo fueron el 50%. Las ciento cincuenta “pequeñas” guerras registradas

desde 1945 han causado treinta millones de víctimas, y el 80% de ellas han sido civiles.

Y no es una cuestión de medios técnicos: en Ruanda han muerto en seis meses tantos

hombres y mujeres como los que murieron en Auschwitz durante toda la última guerra.

Las  guerras  ya  no  enfrentan  sólo  a  ejércitos,  sino  que  toman  como  rehenes  a

poblaciones enteras.

En La gran ilusión, Jean Renoir muestra aún la guerra caballeresca. Pero el iluso

es  él.  En  las  trincheras  de  1914-1918  ha  nacido  otro  mundo.  Desencadenada  por

motivos irrisorios, concluida con el abominable Tratado de Versalles, del que Jacques

Bainville dijo que había sido “compuesto por lectores de la Biblia para lectores de la

Biblia”,  la  primera  guerra  mundial,  guerra  abominable,  guerra  “innoble”  decía  el

soreliano  Edouard  Berth (4),  guerra  “supercriminal”  decía  Celine, contenía  en

germen todo el siglo XX. Guerra civil europea, anunciaba la extensión de la guerra civil

al planeta entero. A la Francia obsesionada por la “revancha”, que se lanzó en la “unión

sagrada” bajo la égida de “Poincaré-la-guerre” sin ver que, so pretexto de patriotismo,

lo que se pretendía ante todo era desmantelar los últimos restos de orden feudal en

Europa en provecho de las potencias burguesas, le costó un millón y medio de muertos

y cinco millones de heridos. Para nada.

En  el  pasado,  algunos  han  creído  en  el  valor  selectivo  de  las  guerras  (porque

seleccionaba a los mejores); otros, en su función contra-selectiva (porque destruía las

elites). Discusión del todo superada. Hoy la guerra mata a todo el mundo sin distinción

alguna. Con los bombardeos atómicos,  sigue matando incluso una vez finalizada. En

agosto  de  1995,  con  ocasión  del  cincuentenario  de  la  destrucción  de  Nagasaki  e

Hiroshima,  se  abrió  un  debate  para  saber  si  esos  bombardeos  habían  sido

verdaderamente “necesarios”. Extraño debate, donde la cuestión planteada presuponía

que  hay  circunstancias  (ganar  la  guerra  rápidamente,  con  el  menor  coste)  que

justifican masacrar sin discriminación a centenares de miles de hombres y mujeres,

niños  y ancianos.  ¿En qué quedan entonces las nociones  de crimen de guerra y de

crimen contra la humanidad? ¿En una cuestión de contexto?

Durante medio siglo, la disuasión nuclear ha sido un factor de paz entre el Este y el

Oeste, pero no ha impedido el desarrollo de guerras periféricas. Estas nuevas guerras

son también de un tipo nuevo. No implican tanto a Estados como a pueblos, culturas,

religiones,  mafias.  Cuanto más se extiende la mundialización,  más subnacionales se

hacen las  guerras.  Son guerras  en los  Estados más que  entre los  Estados.  Guerras



virales, que no son declaradas y que nunca terminan del todo. El terrorismo sólo es la

punta extrema de ese proceso viral.
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El retorno de la guerra al continente europeo ha sido un duro golpe, sí, pero es rico

en enseñanzas.  En efecto, la guerra en la ex/post-Yugoslavia demuestra, de entrada,

que lo que separa a los hombres no son las fronteras, sino más bien la incapacidad de

éstos para saber dónde y cómo hay que fijarlas. Demuestra también la impotencia y

finalmente la  inexistencia  de Europa,  y  constituye  a este  respecto  la  contra-prueba

negativa del Tratado de Maastricht. Incapaces de aprehender el momento histórico en

que se encuentran, de determinar objetivos precisos y de señalar posiciones comunes,

los europeos, que son los únicos habilitados para intervenir en este asunto -pues es su

propio  futuro  lo  que  está  en  causa-,  han  preferido  cobijarse  bajo  potencias  extra-

europeas  (los  Estados  Unidos)  u  organizaciones  internacionales  sin  legitimidad  (la

ONU) para que les arreglen sus propios problemas. Esta dimisión dejará huella.

Todos los pueblos de la ex Yugoslavia tienen derecho a la autodeterminación.  La

independencia de croatas y eslovenos era, por tanto, legítima. Pero su reconocimiento

debía haber supuesto arreglar previamente un problema de fronteras que se ha dejado

sin  resolver  y  adoptar,  bajo  el  control  de  toda  Europa,  una  Carta  que  fijara  con

precisión los derechos de las minorías. Se ha dejado hacer sin preocuparse ni por lo

uno ni por lo otro. Tras lo cual se ha creído poder parar la guerra enviando allí una

Unprofor concebida  como  un  esbozo  de  policía  internacional,  a  la  que  su  propio

estatuto condenaba a la impotencia. Paralelamente, se han lanzado anatemas morales,

primero contra los “croatas ustachis”, luego contra la “barbarie serbia”, exhortando a

los combatientes a renunciar por sí mismos a la “lógica de la guerra”, pero sin ver que

esta lógica arraiga en un contencioso histórico inextricable, de suerte que ninguna de

las partes en presencia puede concebir la paz si no es a través de la victoria. Era soñar

despierto. No se puede impedir pelear a poblaciones que quieren batirse entre sí. No se

puede obligar a cohabitar a comunidades que no quieren vivir juntas. El problema es

que en la ex/post-Yugoslavia,  quienes no querían vivir  unos con otros habitaban  los

unos  en  casa  de  los  otros. Habría  sido  necesario,  desde  el  principio,  obligarles  a

negociar  su  separación  sobre  la  base de su  derecho  a disponer  de sí  mismos.  Los

desplazamientos de población que de ahí  hubieran resultado habrían sido de menor

amplitud  y  se  habrían  operado  en  mejores  condiciones  que  los  que  la  guerra  ha

provocado.  Al  final,  las  intervenciones  de  la  “comunidad  internacional”  sólo  han



servido para agravar y prolongar inútilmente el conflicto.

“Cuando  quienes  se  enfrentan  son  los  derechos  irreconciliables  de  dos  pueblos

-escribe  Dominique Venner-, no hay causa justa y causa injusta. No hay más que la

guerra, árbitro imparcial y frío, para decidir cuál de entre esas dos fuerzas, dos lógicas,

dos mundos, va a ganar” (5). Las potencias occidentales, adeptas de una visión moral

de la guerra, han preferido, por el contrario, determinarse en función de un análisis

consistente  en saber dónde estaban los  “buenos”  y  dónde los  “malos”.  Eso  supone

ignorar que, en un conflicto con raíces históricas tan antiguas, las nociones de agresor

y agredido se diluyen. Y que para apreciar la justicia de una causa no basta sólo con

mirar  los  medios  empleados  para  defenderla.  Así,  los  “buenos”  y  los  “malos”  han

intercambiado  regularmente  sus  papeles  frente  a  unas  potencias  occidentales  que

razonaban en términos de moral porque no eran capaces de hacerlo en términos de

orden político concreto.

La ideología dominante ha reposado largo tiempo sobre la idea de un valor absoluto

de la paz. Todo lo más, se admitía el derecho a defenderse. Pero la teoría nueva del

“derecho de injerencia” ha desembocado en una enésima versión de la guerra “por una

causa buena”: la “guerra humanitaria”. Esta teoría choca contra todas las objeciones

clásicas:  ¿A qué instancia suprema habrían de someterse unos  Estados reconocidos

teóricamente como soberanos? ¿Si los Estados ya no son soberanos, quién lo es en su

lugar? ¿Qué funda o legitima esta soberanía nueva? Y por último,  si  está permitido

intervenir  en  los  asuntos  internos  de  aquellos  países  cuyas  prácticas  se  estiman

“inadmisibles”, ¿dónde comienza el derecho de injerencia, puesto que es sabido que las

“prácticas”  en  cuestión  son  frecuentemente  consecuencia  de  determinadas

convicciones  y  doctrinas?  El  argumento  humanitario,  levantado  contra  conflictos

juzgados  como insoportables,  termina convirtiéndose  en motor  de nuevos  conflictos

donde la  idea de injerencia  constituye una  suerte de caución  “humanista”  para las

ambiciones de las grandes potencias,  que, extendiendo su jurisdicción sobre toda la

Tierra, pretenden librarla de todo antagonismo destructor. Volvemos a encontrar aquí

un esquema ya muy conocido: “Destruir lo que destruye”, dice  André Glucksmann.

Tras  la  Guerra  del  Golfo  se  ha  empezado a soñar  con  “guerras  limpias”,  de  “cero

muertos”. Se olvida que los muertos nunca son cero en el campo de enfrente.

Lo peor es que la guera en la ex-post/Yugoslavia, considerada “arcaica” por algunos,

podría ser sin embargo un signo precursor. Cerrado el paréntesis del siglo XX, Europa

se halla enfrentada a cuestiones que ya se planteaban en 1913. Es posible preguntarse

si ha habido alguna vez una “amenaza soviética”, pero nadie puede predecir si no habrá

mañana  una  amenaza  rusa  -y,  principalmente,  una  amenaza  para  la  propia  Rusia,

hundida hoy en una incertidumbre de la que puede salir tanto lo peor como lo mejor.



En  los  Balcanes,  bastaría  un  abrazo  de  Kosovo  entre  Albania  y  Macedonia  para

desencadenar un enfrentamiento internacional que opondría, por un lado, a Serbia y

Grecia apoyadas por Rusia contra, por otro, un bloque albano-croata-búlgaro apoyado

por los turcos. El Cáucaso es un caldero de brujas; el Asia Central musulmana, el teatro

de  un  juego  de  influencias  para  Iran,  Afganistán  y  Pakistán.  La  hipótesis  de  un

enfrentamiento mayor entre Rusia y Turquía está siendo hoy seriamente evaluada por

los Estados Mayores. El “arcaísmo” puede empezar a extenderse.

Plantear los problemas políticos en términos morales sigue siendo la mejor forma

jamás  hallada  para  no  resolverlos  nunca.  Aquí  tenemos  amigos  serbios  y  amigos

croatas.  Nos  negamos  a  tener  que  elegir  entre  ellos.  Y  por  la  misma  razón,  nos

negamos a tener que elegir mañana entre rumanos y húngaros, macedonios y griegos,

moscovitas y chechenos, rusos y ucranianos, serbios y albaneses, azeríes y armenios,

gerogianos  y  abjazos,  tártaros,  kazajos,  estonios,  polacos  o  letones.  Dar  la  razón  o

quitársela a los unos o a los otros sería absurdo. La guerra en Europa es insoportable.
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Pero la guerra en la ex/post-Yugoslavia es también el drama resultante del paso de

unos comunitarismos institucionalizados a unos nacionalismos territoriales exclusivos.

Todavía  hoy  se  discute  por  saber  cuáles  han  sido  las  verdaderas  causas  del

hundimiento del sistema comunista: el agotamiento del sistema, la fascinación por el

Occidente o la resistencia de las  culturas  populares  y las identidades colectivas.  El

hecho es, en todo caso, que éstas últimas han sobrevivido al comunismo, después de

haber  ayudado  a  sostenerlo.  Evidentemente,  no  podemos  sino  felicitarnos  por  esa

supervivencia.  Pero  toda  moneda  tiene  su  cruz.  La  desagregación  de  las  antiguas

estructuras  ha  arrojado  afirmaciones  identitarias  que  se  expresan  en  un  tono

dramatizado,  cuando  no  convulsivo.  Estos  procesos  de  autoafirmación  nacional  (o

pseudonacional) se ven frecuentemente gravados con un déficit de sustancia histórica,

es decir, de continuidad histórica real. Tal déficit viene a ser suplido con fantasmas de

“reconstrucción”  o  de  falsificación  de  la  historia  que  reaniman  viejos  contenciosos

pendientes.  Las  reivindicaciones  identitarias  degeneran  en  pura  xenofobia  y  se

confunden con irredentismos que no tardan en transformarse en otros tantos nuevos

conflictos abiertos.

Lo enojoso no es la fabulación de la memoria colectiva: toda afirmación identitaria

tiene su parte fantasmal,  y quizás esta parte la ayuda a vivir.  Lo inadmisible es que

tales fantasmas se orienten en el sentido de una desvalorización o de una denigración



del otro.

Ciertamente, la violencia de los nacionalismos convulsivos no es en sí misma sino

una respuesta a la violencia “dulce” del hegemonismo occidental. Más aún: la una es el

reverso de la otra. La idea de paz perpetua se ha formado, históricamente, en estrecha

trabazón con  la idea de humanidad única:  al  sentirse una,  la humanidad dejaría de

desgarrarse. Así la paz surgiría no tanto gracias a los progresos de la razón como por

una  finalidad de la  naturaleza,  bajo  el  efecto  de  una  sociabilidad universal  que  se

impondría poco a poco en el interior de un mundo acabado. Esa era la idea de Kant y

de tantos otros. Pero esta idea procede de un idealismo anticuado. Más aún, reposa

sobre una contradicción interna. La sociabilidad orientada hacia una homogeneidad por

fusión  suscita,  en efecto,  reacciones  tanto más fuertes  cuanto mayor  es la presión.

Cuanto más se empuja a los hombres a hacerse iguales, más se les conduce a imponer

por la violencia el reconocimiento de su identidad singular, más se les lleva a afirmar

de forma patológica  una diferencia  que les  impide vivir  de forma normal.  A mayor

homogeneización, mayor rivalidad mimética.

Como  ha  observado  Pascal  Bruckner, los  “ciudadanos  del  mundo”  confunden

cosmopolitismo  y  mundialismo,  apertura  al  otro  y  nomadismo  planetario:  “El

mundialismo es cualquier cosa menos cosmopolita; si puede engullirlo,  clasificarlo y

digerirlo  todo,  es  porque previamente ha anulado las  culturas vaciándolas desde su

interior,  despedazándolas y descarnándolas,  para restituirlas  después embalsamadas

como  momias  en  su  sarcófago,  matando  al  mismo  tiempo  su  profundidad  y  su

singularidad. El mundialismo es una bomba aspiradora que se traga ritos,  folklores,

leyendas, como si el entretenimiento hollywoodiano o dysneiano fuera la conclusión y

fin de todas las historias del planeta (...) El mundialismo moderno niega las diferencias

entre las culturas en nombre de una universalidad pobre: la de los ocios y el consumo”

(6). Y Bruckner añade: “¿Y si esta manía por lo plural ocultara en realidad una alergia a

la diversidad? ¿Y si nuestros pseudo-cosmopolitas tuvieran hacia el extranjero la misma

fobia  que  los  nacionalistas,  con  la  salvedad  de  que  prefieren  desarmarlo  de  su

diferencia e incluirlo mientras que el xenófobo lo excluye?” (7).

Los nacionalismos convulsivos no atestiguan en absoluto amor alguno por el pasado

o la tradición, sino más bien su destrucción: sólo los individuos sin identidad intentan

forjarse una en el registro de la histeria. Esta identidad histérica siempre es negativa.

Implica un enemigo.  Ahora bien, un pueblo dotado de una identidad fuerte no tiene

enemigo  de principio (la noción de “enemigo hereditario” es la más lamentable que

existe).  Es  un  “pueblo  sin  enemigo”  (folkelighed) en  el  sentido  de  Nicolas  F.S.

Grundtvig, lo cual quiere decir: un pueblo cuya identidad no depende de la oposición a

un enemigo detestado. La diferencia negativa, aquélla que se sólo se experimenta por



el hecho de no ser el otro, es una cáscara vacía. Si yo sólo obtengo mi identidad por mi

enemigo, entonces, lejos de diferenciarme de él, me convierto en su prolongación. Y

paradójicamente, el enemigo se me hace indispensable. Eso basta para condenar todas

las xenofobias. Lo mismo vale para la mística de la pureza, que no es nunca sino el

doble de la mística de la mezcla: se opone lo “étnicamente correcto” a lo “políticamente

correcto” sin salir nunca de la “corrección”.

La identidad nace de la pertenencia. Pertenecer es compartir un cierto número de

problemas. El derecho a la diferencia sólo tiene sentido y valor cuando se afirma como

un principio que vale para todos, no bajo el horizonte específicamente moderno de una

subjetividad que se reduce a dilatar el egoísmo. Heidegger lo observó ya: “El egoísmo

subjetivo (...) puede cohibirse bajo el alistamiento en el Nosotros. Por ese camino, la

subjetividad no hace sino aumentar su poder” (8). La diferencia sólo se hace positiva,

sólo deja de ser subjetividad pura, cuando se funda sobre el reconocimiento mútuo.

“La  voluntad  que  quiere  una  verdadera  comunidad  de  pueblos  -sigue  diciendo

Heidegger-  también  se  produce  lejos  de  una  confraternización  universal  sin  más

consistencia ni verdadero compromiso que una ciega dominación por la violencia”. Una

verdadera  comunidad  de  pueblos  reposa  sobre  la  realización  por  cada  pueblo  de

“aquéllo que le es dado para compartir y dado para realizar”  (das Mitgegebene und

Aufgegebene). Pero lo que un pueblo tiene de más específico, y que debe hacer suyo,

sólo puede hacerlo suyo en favor de su propia superación, porque sólo esa superación

le permite llegar a sí mismo: “El grande tiene grandeza porque y en la medida en que

tiene siempre por encima de sí algo más grande (...) Poder-tener-por-encima-de-sí algo

más grande es el secreto del grande. El pequeño es incapaz de ello (...) El pequeño sólo

se  quiere  a sí  mismo,  es  decir,  precisamente,  ser  pequeño,  y  su  secreto  no  es  un

secreto, sino un truco, la truhanería sucia de quien pretende empequeñecer y hacer

sospechoso todo aquéllo que no se le parece, para hacer que se le parezca” (9).  La

realización  de  sí  es,  por  tanto,  todo  lo  contrario  del  repliegue  sobre  sí:  sólo  la

pertenencia a un mundo espiritual garantiza a un pueblo su esplendor. Tales son las

condiciones de una verdadera comunidad de pueblos: el reconocimiento de la frontera

como linde, y no como confín -y de la linde “no como lugar donde algo termina, no

como algo negativo, sino al contrario, como lugar donde algo empieza y ese algo perfila

su figura”.  En definitiva,  la frontera como apertura;  lo  cual  no  es supresión de esa

frontera, sino condición misma de su apertura, porque toda separación, toda oposición

(Gegen-satz) supone también la existencia de una comarca (Gegend) común, un terreno

compartido (10). Las regiones fronterizas, en esta óptica, no son terreno de disputa,

sino líneas de unión: la vocación de Alsacia, por ejemplo, no es ser “francesa” o ser

“alemana”,  sino  que,  siendo  alsaciana,  sirve  de  línea  de  unión  entre  Francia  y



Alemania.

“El otro no es otro hasta el extremo de no ser también nosotros mismos”,  decía

Giovanni Gentile. La apertura al otro exige a la vez la identidad del otro y la identidad

de sí. “Ir hacia los otros -escribe de nuevo Pascal Bruckner- implica una patria, una

memoria  que  hay  que  cultivar  (incluso  si  se  la  relativiza):  yo  sólo  puedo  dar

hospitalidad a un extranjero si tengo un suelo donde acogerle (...) Tanto como el deber

de apertura, existe el deber de perseverancia consigo mismo. Por tanto, yo seré tanto

más apto para el cosmopolitismo cuanto más inscrito esté en una tierra y una lengua

particulares que serán mis trampolines para reunirme con el prójimo” (11).

No podemos, pues, aprobar a aquéllos que exaltan su diferencia considerando que la

identidad ajena obstaculiza la suya propia. Del mismo modo que deben ser condenados

los fantasmas de esos rusos jacobinos que sueñan con enviar de nuevo sus carros de

combate a todas las capitales del Este y que alegan su pasado para intentar restablecer

la  hegemonía  imperialista  del  Kremlin.  Y  deben  ser  condenados  los  verdugos  de

Chechenia. Y deben ser condenados los excitados griegos que condenan a Macedonia a

la inexistencia en nombre de la historia antigua. Y deben ser condenados los enfermos

del irredentismo, los nacionalismos agresivos y toda política que pretenda decidir la

suerte de los  pueblos ajenos,  como deben serlo  también los  argumentos de quienes

pretenden negar a las nuevas entidades su derecho a existir: todas las naciones han

tenido un comienzo, y un pueblo existe allá donde existe la voluntad de constituirlo.

No existe hoy tarea más necesaria que la de romper la alternativa entre la erosión

de las identidades colectivas y su afirmación compulsiva. Se trata de hacer comprender

que el necesario mantenimiento de las diferencias debe ir de par con el reconocimiento

sistemático de la diferencia de los otros. Se trata de hacer admitir que no es posible

defender la propia identidad si no se hace de ello un principio válido para  todas las

identidades. Se trata de hacer prevalecer un principio dialógico (Martin Buber) en las

relaciones entre los pueblos. Ha de nacer una nueva racionalidad, no para convertir el

mundo a una uniformidad normalizadora cualquiera, sino para garantizar la pluralidad

de  las  formas  y  de  las  expresiones  histórico-políticas,  religiosas  y  culturales.  El

principio de esta racionalidad no sería ni la razón niveladora ni la subjetividad agresiva,

sino la capacidad diferencial de reconocimiento de la alteridad.

4

La primera guerra mundial benefició a la City de Londres; la segunda, a Wall Street

y  al  Kremlin.  Pero  la  desaparición  del  sistema  soviético,  al  ser  producto  de  una



autodestrucción,  no  ha  consagrado  a  un  vencedor  a  quien  le  quepa  la  tarea  de

reconstruir un orden nuevo. El fin de la guerra fría no ha beneficiado a nadie, es decir,

ha beneficiado a todo el mundo. A pesar de los esfuerzos desplegados por unos y otros,

ya no hay instancia de regulación mayor ni conflicto principal respecto a los cuales

puedan ordenarse las luchas periféricas (los “dominós”).  Tal situación, característica

de todas las épocas de transición, es un factor de máxima incertidumbre. El equilibrio

del terror ha dejado lugar al terror del desequilibrio. El fin de la guerra fría ha hecho

que las guerras calientes vuelvan a estar a la orden del día.

La incertidumbre fue en otro tiempo función de la ignorancia. Hoy, por el contrario,

resulta  de la  acumulación  del  saber,  del  exceso  de información  y  de las  opiniones

divergentes  de  los  expertos.  Está  incertidumbre  fabricada es,  además,  una

incertidumbre  global. Pero  la  globalización  no  se  reduce  sólo  a  la  actividad de las

firmas transnacionales, a la mundialización de la economía ni al impulso de las redes

mediáticas planetarias. Consiste también en una transformación dialéctica de todos los

fenómenos locales, que afecta a todas las experiencias y a todas las percepciones. No

excluye  una  fragmentación, sino  que,  al  contrario,  la  acompaña.  La mundialización

corre  pareja  con  la  multiplicación  de  las  redes.  En  la  base,  se  camina  hacia  una

sociedad neo-feudal;  en la cabeza, hacia imperios de un género nuevo.  Los Estados-

nación,  cada  vez  más  impotentes,  ceden  paso  a  Estados-terroristas,  a  Estados-

empresarios,  a Estados-megalópolis,  a Estados-bidonvilles. Las multinacionales y los

narcotraficantes disponen de fuerzas de policía, de servicios de espionaje y de ejércitos

que  muchos  países  envidiarían.  A  través  de  toda  una  nebulosa  de  organizaciones

internacionales,  político-mafiosas,  la  distinción  entre  la  política,  la  economía  y  el

crimen se está borrando. Con Internet, está naciendo a escala mundial un espacio de

libertad  incontrolable.  Todo  ello  sobre  el  fondo  de  la  desestabilización  de  las

sociedades occidentales y de la extrema vulnerabilidad de una economía global cada

vez más dependiente del sistema del dinero.

La desaparición del orden impuesto por la guerra fría permite al mundo reencontrar

su  pluralidad,  pero  al  mismo  tiempo  saca  a  la  luz  su  principal  contradicción:

contradicción entre las tendencias homogeneizantes de la razón económica y técnica y

las  capacidades  diferenciales  de  las  culturas  y  los  pueblos.  Hace  dos  años,  en  un

artículo  que  hizo  mucho  ruido,  Samuel  P.  Huntington anunciaba  un  “choque  de

civilizaciones”:  “Mi hipótesis -escribía-  es que, en el mundo nuevo,  los conflictos no

tendrán esencialmente por origen la ideología o la economía (...)  El  sentimiento de

pertenencia a una civilización va a tomar cada vez más importancia en el futuro, y el

mundo  será  en  gran  medida  modelado  por  las  interacciones  de  siete  u  ocho

civilizaciones mayores (...) Los conflictos más importantes del futuro tendrán lugar a lo



largo  de  las  líneas  de  fractura  culturales  que  separan  las  civilizaciones”  (12).  La

constatación no es falsa, como lo demuestra la dimensión cultural y religiosa de tantos

conflctos actuales, desde Bosnia a Chechenia, pasando por Argelia, Cachemira, Chiapas

o Sri-Lanka. Se halla también en Huntington el eco de aquella idea weberiana según la

cual  la relatividad de los  valores condena a la humanidad a una “guerra inexpiable

entre  los  dioses”.  El  autor,  sin  embargo,  se  adhiere  con  demasiada  rapidez  a  la

hipótesis de que la persistencia de las identidades culturales no puede ser más que un

factor de conflicto. En el trasfondo de su artículo se percibe la convicción de que el

Occidente debe unirse para resistir a un “peligro islamista” llamado a ocupar ese lugar

de “Gran Satán” que antes correspondió a la Unión Soviética en la imaginación de los

expertos del Pentágono. La única manera de evitar nuevas guerras sería instaurar por

todas partes el reino del capitalismo y del parlamentarismo liberal. En último análisis,

Huntington no es tanto un visionario del futuro como un avalista indirecto de la forma

más masiva de la xenofobia de masas: la pax occidentalis.

Ahora bien, se equivocan quienes imaginan ver el advenimiento de una república

universal.  No sólo porque un cuerpo político que englobara a toda la humanidad no

tendría ya, por definición, nada de político, sino también porque la actual era de redes

y flujos  sólo  puede,  al  contrario,  consagrar el  reino  de lo  inacabado,  del  equilibrio

inestable, de las pertenencias múltiples y de la complejidad. La idea de una humanidad

como “cuerpo total” que englobara a todas las otras categorías menores es una visión

universalista-organicista sin fundamento. Hoy entramos en el tiempo de los imperios y

de las comunidades.

Sólo quienes ignoran por qué se hace la guerra pueden creer que la paz se mantiene

por  sí  misma.  Precisamente  porque  la  paz  es  siempre  improbable  y  porque  debe

siempre ser instituida, Europa tiene hoy más que nunca un papel central que jugar. Y

hasta hoy, lo mejor que se ha encontrado para respetar la diversidad humana, incluso

aunque a veces  haya que sacrificarla  a la  exigencia  de unidad en el  terreno  de la

decisión,  es  el  principio  federal.  Una  Europa  federal  fundada sobre  el  principio  de

subsidiariedad  y  que  deje  amplio  espacio  para  los  procedimientos  de  democracia

directa (”pensar globalmente, actuar localmente”), estaría en condiciones de integrar a

todos los componentes del continente europeo. Sólo ella podría instaurar un sistema

continental de seguridad colectiva y dar nacimiento a un nuevo derecho de gentes. Sólo

ella podría constituir un espacio de independencia y de libertad que sería un modelo

para el resto del planeta, al mismo tiempo que una alternativa al modelo occidental

dominante.



Nada es más urgente que operar un retorno a la paz en Europa. Hasta que no lo

alcancemos, seguiremos bailando sobre un volcán.

Alain de BENOIST
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