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LE PANOPTIQUE

Les sociétés occidentales actuelles disposent de moyens de surveillance et de contrôle

dont les anciens régimes totalitaires auraient seulement pu rêver. Elles en usent chaque

jour  un  peu  plus.  Cette  surveillance  vient  s’ajouter  au « politiquement  correct »,  qui

cherche à normer l’opinion par l’emploi de mots imposés à tous, à la « pensée unique »,

qui  tend  à  remplacer  le  débat  par  le  sermon,  à  l’hygiénisme  envahissant,  qui  vise  à

réglementer  les  usages  au  nom du  Bien,  à  la  réglementation  des  préférences  et  des

dilections,  qui  va  directement  à  l’encontre de la  liberté  d’expression,  à  la  propagande

enfin, qui se dénomme aujourd’hui publicité.

La sécurité est devenue ces dernières années une préoccupation politique essentielle.

Satisfaire à cette préoccupation sans porter atteinte aux libertés est un problème qui ne

date  pas  d’hier.  Au  sein  de  la  « société  du  risque »,  l’insécurité  réelle  ou  présumée

engendre un climat d’incertitude et de peur qui est propre à faire naître tous les fantasmes.

L’appareil  sécuritaire  utilise  ce  climat  pour  placer  la  société  sous  contrôle.  Les

totalitarismes classiques ayant disparu,  ce sont ainsi d’autres logiques, plus subtiles,  de

servitude  et  de  domination  qui  apparaissent.  Elles  prennent  la  forme  d’un  engrenage

complexe  d’interdictions  et  de  réglementations,  qui  se  légitiment  par  des  menaces

omniprésentes.  Les  prétextes  sont  toujours  excellents :  il  s’agit  de  lutter  contre  la

délinquance,  de  veiller  sur  notre  santé,  d’augmenter  la  sécurité,  de  mieux  contrôler

l’immigration illégale, de protéger la jeunesse, de lutter contre la « cybercriminalité », etc.

L’expérience montre cependant que les mesures adoptées au départ à l’encontre d’un petit

nombre sont ensuite  toujours étendues  à l’ensemble des citoyens.  Une fois le  principe

admis, il n’y a plus qu’à le généraliser.

« On essaie depuis  quelques années,  écrit le  philosophe Giorgio Agamben, de nous

convaincre d’accepter comme les dimensions humaines et normales de notre existence des

pratiques  de  contrôle  qui  avaient   toujours  été  considérées  comme  exceptionnelles  et

proprement  inhumaines ».  Le  problème  est  que,  pour  s’assurer  de  leur  sécurité,  les

hommes  ont  de  tout  temps  été  prêts  à  abandonner  leur  libertés.  La  « lutte  contre  le

terrorisme »  est  de  ce  point  de  vue  exemplaire.  Elle  permet  d’instaurer  à  l’échelle

planétaire un état d’exception permanent. Aux Etats-Unis, les attentats de septembre 2001

ont  eu  comme  conséquence  directe  d’énormes  restrictions  des  libertés  publiques.  Ce

modèle est en train de se généraliser. Du fait de son omniprésence virtuelle, le terrorisme



provoque des peurs éminemment rentables et  exploitables. Contre l’ennemi invisible, la

mobilisation  ne  peut  qu’être  totale,  puisque  dans  une  telle  situation  tout  le  monde  est

immanquablement suspect. La lutte contre le terrorisme permet aux pouvoirs publics de

s’imposer à leur propre société civile au moins autant  qu’à leurs ennemis désignés. Au-

delà de sa  réalité  immédiate,  le  terrorisme  peut  ainsi  se  définir  comme un phénomène

générateur d’une terreur convertible en  capital  politique qui  profite moins à ses auteurs

qu’à ceux qui s’en servent  comme d’un repoussoir pour  mettre en  condition et  museler

leurs propres concitoyens.

Hostiles à  toute  opacité  sociale,  les démocraties libérales  se  sont  donné un ideal  de

« transparence »  qui  ne  peut  se  réaliser  que  par  le  quadrillage  social.  La  société  se

transforme  alors  en  bunker  protégé par  des badges,  des  codes  d’accès,  des  caméras  de

surveillance. La multiplication des espaces privatifs,  toujours à  des fins de sécurité, les

soustrait au flux social et finit par faire disparaître la notion même d’espace commun, qui

est celui de la citoyenneté. Ainsi se met en place un Panoptique autrement plus redoutable

que celui prévu par Jeremy Bentham, mais dont la fonction est la même : tout voir,  tout

entendre, tout contrôler. Au sein d’une société d’assistance généralisée, où les problèmes

sociaux ne relèvent plus désormais que de la « cellule d’assistance psychologique » et où

l’obsession niaise du « dialogue » donne à croire que, par la discussion, tout est négociable

et peut trouver une solution, la mise en conformité ou en « monochromie » (Xavier Raufer)

se fait à la façon dont s’opère en informatique le formatage d’un disque dur, de façon à ne

plus accepter qu’une seule catégorie de logiciels ou de programmes. On comprend mieux,

dès lors, que l’idéologie dominante parle plus volontiers de droits que de libertés, puisque

l’instauration d’un nouveau droit  s’assortit  inévitablement  d’un contrôle  illimité  de son

application.

La  figure  que  la  société  de  marché  cherche  à  promouvoir  est  celle  du  perpétuel

adolescent,  en  proie  à  une  addiction  de  consommation  permanente :  la  marchandise

comme drogue. Economie pulsionnelle, où l’énergie est reconvertie en pur bougisme, en

simple capacité de se distraire. Ce divertissement, au sens pascalien du mot, s’apparente à

une diversion. Il détourne de l’essentiel, contribuant ainsi à la dépossession de soi. Faire

peur  d’un  côté,  divertir  de  l’autre,  c’est-à-dire  amener  à  se  détourner  de  l’essentiel,

empêcher qu’on puisse réfléchir ou faire preuve d’esprit critique. Tout faire pour que les

gens produisent et consomment, sans s’interroger sur un au-delà de leurs préoccupations et

de leurs désirs immédiats,  sans jamais s’engager  dans  un projet  collectif  qui  puisse les

rendre  plus  autonomes.  La  société,  ainsi  docilisée,  devient  ce  « troupeau  d’animaux

timides et industrieux » dont parlait Tocqueville. C’est l’idéal de l’élevage de volaille en

batterie.

Le fait le plus marquant est la corrélation que l’on observe entre la perte d’autorité et

l’obsolescence politique de l’Etat-nation et le renforcement de son appareil répressif. Alors

même qu’il se désengage de plus en plus du domaine économique et social, l’Etat légifère

et contrôle de plus en plus ses citoyens. L’avantage pour lui est qu’en matière de sécurité, il

n’est pas tenu à une obligation de résultats. Mieux encore : son intérêt est de ne pas trop en

obtenir, car c’est ainsi qu’il peut justifier la pérennisation de ses politiques de contrôle et

de surveillance : « On ne reconduit pas un gouvernement prônant le tout-sécuritaire parce

qu’il aurait réussi à réduire l’insécurité. On le reconduit parce que l’insécurité persiste »

(Percy Kemp). Le véritable but n’est donc pas tant de supprimer l’insécurité, qui est pain



béni pour ceux qui en profitent, mais de l’entretenir de manière à rendre possible une mise

sous surveillance de plus en plus généralisée.

Il s’agit en fait de compte de créer un chaos latent qui, sans dépasser un certain seuil,

suffise  à  inhiber  toute velléité de réaction collective. La même tactique s’observait  hier

contre  les « classes dangereuses », avec comme but  inavoué d’éliminer les déviants,  les

tenants d’une parole discordante. Aujourd’hui,  ce sont  les peuples eux-mêmes qui, aux

yeux  de  la  Forme-Capital  et  des  oligarchies  régnantes,  sont  globalement  devenus  la

« classe  dangereuse ».  Ce  sont  les  peuples  qu’il  faut  domestiquer.  Pour  les  empêcher

d’élaborer des projets collectifs d’émancipation et d’autonomie, il suffit de leur faire peur.

C’est à cela que sert le Panoptique. « Quand ce n’est pas le martyre physique, disait Péguy,

ce sont les âmes qui n’arrivent plus à respirer ».
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