
ALAIN DE BENOIST E LA DESTRA, VENTICINQUE ANNI DOPO

Per sfatare un equivoco

Da alcuni anni a questa parte, il nome di Alain de Benoist ha ripreso a circolare in Italia con una frequenza che non si era più 
registrata dai tempi del dibattito massmediale sulla Nuova Destra, francese e non solo. Non siamo, certo, ai fasti dei due articoli 
che Giorgio Bocca dedicò dalle colonne de “La Repubblica” nel 1984 al brillante pamphlet Il nemico principale o alle decine e 
decine di saggi, commenti e polemiche della prima metà degli anni Ottanta, ma un’inversione di tendenza c’è. Tanto più 
rilevante se si pensa che sul pensatore transalpino si era abbattuta una sorta di censura – non solo italiana – soprattutto a partire 
dal 1993, quando un famigerato “appello alla vigilanza” di toni maccarthysti firmato tra gli altri da Umberto Eco e Rossana 
Rossanda denunciò – pur senza citarne il nome – la pericolosità delle sue idee che, si diceva, stavano legittimandosi nelle 
università, nelle redazioni giornalistiche e nelle case editrici, mettendo a repentaglio nientemeno che la democrazia.
Curiosamente, così come un’interpretazione equivoca, in buona parte infondata e spesso avanzata in malafede ha contribuito ad 
oscurare la fama di de Benoist, una lettura spesso non meno discutibile del suo pensiero contribuisce a riportarla a galla. E la 
circostanza non è priva di insidie agli occhi di chi, come noi, si batte – nel nostro caso, da ormai trent’anni – perché alle idee di 
questo studioso acuto e originale venga riconosciuto pieno diritto di circolazione negli ambienti culturali. Allora come adesso, 
l’attenzione del pubblico non viene infatti orientata alla ricezione dei contenuti dell’opera debenoistiana, bensì al contesto entro 
cui la si vuole collocare: quello di una “destra” più politica che intellettuale, costantemente sospesa fra la tentazione della 
“normalità” e i pruriti di ribellione antisistemica, un po’ recalcitrante ad accettare l’etichetta che le viene affibbiata e un po’ 
propensa a farsene scudo, da un lato orgogliosa di abbattere idoli a suon di vocianti proclamazioni di principio, dall’altro 
indisponibile a pagare il conto di questa iconoclastia e perciò lamentosa di fronte ad ogni emarginazione.
Che cosa abbia a che vedere con questa destra Alain de Benoist è presto detto: quasi niente. È vero – né l’interessato lo ha mai 
negato: è da ambienti nazionalisti, di destra radicale, che la sua attività davvero infaticabile di animatore culturale ha preso le 
mosse, ma si tratta di vicende risalenti a più di quarant’anni fa, ed è nel microcosmo dei delusi e degli inquieti che gravitavano 
attorno a quello stesso ambiente che il fondatore di riviste come Nouvelle École, Éléments e Krisis ha trovato la maggior parte 
dei suoi lettori. Ma la sua è stata un’azione culturale di costante rottura con i tic e i tabù che in quei paraggi si erano radicati; è 
stata una costante discussione critica dei luoghi comuni che vi predominavano, e il segno dell’eresia l’ha segnata infinitamente 
più di qualsiasi concessione a un’ipotetica ortodossia; al punto che qualunque onesto studioso del pensiero politico – e, più in 
generale, delle idee – ignaro del retroterra “evenemenziale” dell’uomo, cioè dei suoi trascorsi giovanili, faticherebbe ad 
incasellare la sua produzione in una delle nicchie in cui viene usualmente suddiviso lo spazio politico-ideologico.
C’è dunque qualcosa di apparentemente stupefacente nel constatare come, da decenni, di Alain de Benoist in molti ambienti si 
voglia vedere il volto di “intellettuale di destra”, che pure un’inesausta serie di dissensi, di critiche e di distinguo ha reso 
pressoché irriconoscibile, mentre se ne celano con ostinazione le sembianze più autentiche di promotore di una linea di 
riflessione – di quello che in varie occasioni abbiamo definito un “movimento di idee” – che non solo punta all’invalidazione 
del binomio sinistra/destra come criterio attendibile di descrizione e riconoscimento delle linee significative di antagonismo 
socioculturale della nostra epoca, ma promuove di fatto una sintesi di opinioni e atteggiamenti verso la realtà che trova in alcune 
correnti “di sinistra” più elementi di quanti non ne attinga da filoni “di destra”.
A dire il vero, alcuni questo dato di fatto lo hanno riconosciuto, e non è un caso che, fra quanti hanno proceduto a una 
rimozione dell’ostracismo decretato nei confronti di de Benoist vi siano studiosi in nessun modo riconducibili all’area di destra, 
primi fra tutti Danilo Zolo, che ha prefato il denso saggio dedicato da Pierre-André Taguieff al suo itinerario intellettuale (Sulla 
Nuova Destra, Vallecchi), e Pietro Barcellona, che lo ha più volte fatto partecipare a convegni accademici sul tema dei “diritti 
umani”, ed interessati a ciò che l’autore francese pensa e scrive e non ai presunti secondi fini che lo animerebbero (è il caso del 
filosofo del diritto Agostino Carrino, che ha voluto l’uscita per le edizioni Guida della raccolta di saggi Identità e comunità). 
Il problema è che, per molti altri, il de Benoist che conta è ancora oggi l’immaginario promotore di una “cultura della destra” dai 
toni estremi e dalle ambizioni egemoniche, a seconda dei casi descritto come il sulfureo burattinaio occulto di un’estrema destra 
populista e xenofoba, a cui uso e consumo avrebbe teorizzato il cosiddetto “razzismo differenzialista”, oppure come l’osannato 
messia finalmente comparso per offrire al composito aggregato di conservatori, nostalgici, reazionari e ribelli che rivendica il 
nome di destra il viatico di un pensiero “forte”. Attorno a questo profilo di fantasia – di cui abbiamo mostrato l’inconsistenza 
nel dossier del numero 253 di “Diorama”, intitolato appunto Destre immaginarie  – si accapigliano, in una discussione 
internazionale tanto caotica quanto torrenziale, fatta ormai di un numero incalcolabile di articoli e saggi, i denigratori e gli 
apologeti. Ed è grazie ad esso che fioccano le scomuniche “progressiste” e le beatificazioni di opposto segno, le citazioni 
malevole in ogni libro sull’estrema destra (sempre “minacciosa” e “risorgente”) e gli inviti a corsi di formazione e convegni di 
sindaci postfascisti, circoli di Azione Giovani o associazioni leghiste (che i cacciatori di fantasmi e trame si affrettano ad 



annotare sul taccuino per dimostrare l’esistenza delle destre eterne, plurali, pagane e via discorrendo).
Ora, a noi pare che il ritorno sul proscenio di un pensatore a cui pure siamo legati e riconoscenti, e di cui ci guardiamo bene dal 
disconoscere le profonde affinità con le tesi che su queste colonne da sempre difendiamo, rischi di vanificare i suoi potenziali 
benefici effetti se avviene in un’atmosfera di confusione e ambiguità come quella che lo va avvolgendo. Beninteso: lungi da noi 
la ridicola intenzione – che a destra e a sinistra è spesso coltivata e attuata – di dettare regole per una “retta lettura” delle idee di 
questo o di altri pensatori: l’opera di Alain de Benoist sa indicare da sola la direzione di marcia del proprio autore. E neppure 
invitiamo a stracciarsi le vesti se a pubblicarne questo o quel volume sono editori che la connotazione politica a destra la 
posseggono e magari la ostentano: è dura fare gli schizzinosi quando altrove le porte rimangono sbarrate e, peggio, quando si 
socchiudono non producono gli effetti desiderati (L’Impero interiore pubblicato da Ponte alle Grazie, a lungo l’unico esempio 
di libro debenoistiano con editore non “di area”, è stato accolto con così poco entusiasmo dal pubblico degli aficionados  da 
rischiare l’invio al macero di quasi la metà della tiratura di duemile copie, strappata a tale destino proprio da “Diorama”, che 
faticosamente ne sta curando la diffusione attraverso le sue offerte di abbonamento). Quello che vogliamo è evitare che si 
compia, ai danni di un autore importante, che ne ha già subite troppe, l’ennesima operazione mistificante, destinata ad offuscare 
la limpidezza del suo pensiero con l’imposizione di etichette improprie e ingombranti.
Alain de Benoist non è ascrivibile alla destra, e men che meno a questa o quella delle molte destre che attualmente popolano 
l’orizzonte politico dei paesi europei. Non è l’ideatore di versioni mimetiche o eufemistiche del razzismo o della xenofobia, che 
da decenni critica sistematicamente. Non è lo sdoganatore di tentazioni autoritarie e totalitarie, sulle quali ha pronunciato 
condanne senza appello. Non è il raffinato filosofo da citare senza averlo letto per verniciare con una patina di rispettabilità la 
pochezza intellettuale di ambienti il cui radicalismo gareggia in intensità con la cecità delle analisi e la mancanza di realismo. 
Non è il maître à penser buono per tutte le stagioni dal contesto delle cui riflessioni si possono estrapolare arbitrariamente temi 
fondamentali – la valorizzazione delle differenze, l’attenzione all’identità o alla comunità, il federalismo, il diritto dei popoli, 
l’opposizione al mercantilismo e all’occidentalismo, e la lista potrebbe essere lungo – per fingere di farli propri in perfetta 
incoerenza con le posizioni pubblicamente assunte dai partiti, movimenti, associazioni, conventicole o sette in cui si milita, che 
quegli stessi temi affrontano in modi opposti.
Lo dite voi – ci verrà replicato, ricordandoci non la pensano così né i Caldiron, i Germinario, i Luverà, i Griffin e i molti altri 
che da sinistra continuano ad incoronare Alain de Benoist come il campione ideologico delle destre più radicali sparse per il 
continente o per il pianeta, né i numerosi apologeti che ne fanno, nel mondo ex, post e neo fascista l’uomo giusto nel posto 
giusto per poter proclamare “anche noi abbiamo una cultura!”. No, non lo diciamo soltanto noi. Lo dice anche e soprattutto lui, 
e non da oggi, anche se gli appartenenti all’una e all’altra delle categorie or ora citate fanno a gara, per evidenti motivi, nel non 
ascoltarlo. Costoro continueranno anzi a fare i sordi di fronte a qualunque smentita.
Eppure, fare chiarezza su questo punto è necessario: a beneficio di quanti alle idee guardano come a fonti indispensabili di 
senso per la propria personalità e per le proprie azioni, non come a strumenti grazie ai quali lucrare consensi e/o rendite di 
posizione.
Per questo motivo abbiamo raccolto, nel dossier che segue, una serie di documenti essenziali per dirimere gli equivoci che 
attorno ad Alain de Benoist si sono venuti addensando: testi che, per alcuni fra coloro che ci leggono, potrebbero – noi lo 
speriamo – trasformarsi in stimoli ad iniziare o proseguire la lettura dell’opera di questo pensatore fuori dal comune. Apre il 
dossier un’intervista che Alain de Benoist ha rilasciato al direttore del bimestrale “Éléments”, di cui è uno dei fondatori ed 
animatori, proprio per ribadire la propria sostanziale estraneità ad una destra che non ha mai smesso di criticare, e nel contempo 
per indicare alcuni tratti in essa presenti che, viceversa, considera degni di stima. Seguono la dura replica rivoltagli, sulle 
colonne della stessa rivista (n. 119), da Dominique Venner, che del giovane de Benoist fu, negli anni Sessanta, sodale e 
ispiratore in alcuni tentativi culturali (le riviste “Europe-Action” e “Cahiers Universitaires”) e politici (il Rel, Rassemblement 
Européen des Libertés) di svecchiare gli ambienti della destra radicale transalpina, e la relativa controreplica. A chiudere questa 
sezione è un ampio estratto – la parte iniziale – della densa introduzione che Alain de Benoist ha voluto premettere alla nuova 
edizione del suo celebre libro Vu de droite, realizzata venticinque anni dopo la precedente, che risaliva al 1977 ed era stata 
coronata dal prestigioso premio di saggistica dell’Académie Française. La versione integrale di questo testo introduttivo sarà 
compresa nella ripubblicazione integrale del volume in traduzione italiana, di prossima uscita per i tipi delle edizioni Settimo 
Sigillo.
Pur consapevoli che queste pagine non basteranno ad arginare gli sforzi di quanti hanno interesse a che l’equivoco attorno al de 
Benoist “intellettuale di destra”, o addirittura “punta di diamante della cultura di destra” si mantenga, le offriamo alla lettura 
anche come ennesima chiave di lettura dell’impegno che da lungo tempo conduciamo per sottrarre il dibattito delle idee 
all’atrofia che la passione per l’applicazione delle etichette e per il gioco delle appartenenze gli hanno causato.

Marco Tarchi

Nel 2002 le edizioni Le Labyrinthe di Parigi hanno ristampato il volume di Alain de Benoist Vu de droite (pp. XXVII+648, 42, 69 euro), esaurito da tempo sia 
nell’edizione originale sia in quella italiana (Visto da destra, Akropolis 1981). La ripubblicazione presenta una sola ma importante novità: una prefazione 
appositamente scritta dall’autore per situare il percorso della sua riflessione ad un quarto di secolo dall’ideazione del volume (che raccoglieva saggi ed 
articoli composti nel decennio precedente). In un momento in cui la figura di de Benoist va assumendo in Italia un rilievo massmediale più definito (un 
passaggio televisivo alla trasmissione “L’infedele” della rete La 7, citazioni, commenti e interviste in alcuni dei maggiori quotidiani e settimanali in 
occasione di convegni e incontri ai quali ha partecipato, l’uscita in libreria di un libro interamente dedicato al suo pensiero) e si va diffondendo la 
congettura infondata ma autorevolmente avallata – addirittura in un editoriale del direttore Ezio Mauro su “La Repubblica” – che le idee debenoistiane siano 
nientemeno che il “collante ideologico”  della compagine governativa italiana guidata da Berlusconi, ci pare opportuno proporre al pubblico italiano una 



parte significativa – quella iniziale - dello scritto che de Benoist ha voluto premettere alla riproposizione della sua opera più nota.

La prima edizione di Vu de droite è comparsa nel 1977, cioè venticinque anni orsono. Nel corso dei due anni successivi, il libro 
ha conosciuto cinque ristampe successive, per una tiratura complessiva di circa 25.000 copie. È stato tradotto in italiano e in 
portoghese nel 1981, in tedesco nel 1983-84, in rumeno nel 1998. Inoltre, nel 1978 ha ricevuto il Gran Premio di Saggistica 
dell’Académie Française, in circostanze che ho avuto occasione di raccontare in altra sede. L’opera era allora composta da un 
abbondante centinaio di articoli, quasi tutti usciti originariamente sul settimanale “Valeurs actuelles” e sul mensile “Le spectacle 
du monde”, ma la cui sostanza era stata largamente rimaneggiata e aumentata. Gli articoli erano raggruppati in alcune grandi 
sezioni, destinate a facilitarne la lettura. Il sottotitolo, “Antologia critica delle idee contemporanee”, esprimeva bene l’intenzione 
che aveva presieduto alla sua redazione: tracciare un quadro del paesaggio intellettuale e culturale del momento, stendere un 
bilancio, segnalare tendenze, aprire piste e offrire punti di riferimento per aiutare (e incitare) il lavoro del pensiero in un mondo 
che stava già notevolmente cambiando.
L’autore è ovviamente collocato in una posizione inadatta a valutare le cause del successo, relativo ma certo, che questo libro ha 
conosciuto. Ma quel che soprattutto colpisce oggi è l’ampiezza dell’eco ottenuta all’epoca da quella produzione di una casa 
editrice, nella fattispecie le éditions Copernic, che occupava una posizione marginale. Il fatto di pubblicare un libro che 
all’apparenza segnalava un colore “di destra” non era di ostacolo alla pubblicazione di numerose recensioni nella grande stampa. 
Le testimonianze e gli estratti di resoconti critici pubblicate in appendice a questa riedizione stanno a dimostrarlo. Un quarto di 
secolo più tardi, la tendenza si è bruscamente invertita. L’ascesa del “pensiero unico”, strumentalizzata da coloro di cui poteva 
meglio servire gli interessi, ha fatto il suo corso. Io ne sono stato solo una delle molte vittime. Gli attacchi sleali e i processi alle 
intenzioni hanno a poco a poco creato una zona di ostracismo e di proscrizione che è andata sempre più estendendosi, 
allargandosi regolarmente a cerchi concentrici. Numerosi autori pubblicati negli anni Settanta dai maggiori editori sono oggi 
destinati all’editoria marginale. Numerosi scrittori e intellettuali, di cui un certo quotidiano della sera (“Le Monde”, ndt) 
accoglieva volentieri le tribune libere, vengono ormai pregati di andarsi ad esprimere altrove. I cataloghi delle grandi case editrici 
sono stati epurati per soddisfare le esigenze del “politicamente corretto”. Il conformismo, la pigrizia intellettuale, l’assenza di 
curiosità hanno fatto il resto.
Il titolo del libro è stato causa di molti equivoci. Due anni dopo, durante l’estate del 1979, una vasta campagna di stampa avrebbe 
peraltro gettato le basi della notorietà della “Nuova Destra” su scala internazionale. L’espressione era nell’aria già da qualche 
tempo. Eppure, dopo aver lungamente esitato sulla scelta del titolo, mi ero sforzato di dissipare subito quegli equivoci. Scrivevo 
sin dalla prima pagina: “Per il momento, le idee che quest’opera difende stanno a destra; non sono necessariamente di destra. 
Potrei anzi immaginare benissimo situazioni nelle quali potrebbero stare a sinistra. Non sarebbero state le idee a cambiare, ma il 
paesaggio ad evolvere”. Esprimevo poi l’auspicio che “si giunga ad essere nel contempo e la destra e la sinistra”. Era un modo 
per fissare un momento preciso. A quanto sembra, non se ne è tenuto il minimo conto. Ma il fatto è che all’epoca la “destra” era 
sul punto di diventare di moda. Alcuni uomini politici che fino a quel momento si erano limitati a dire che non erano “di sinistra” 
cominciavano a confessarsi “di destra” senza complessi. Le idee del Maggio 1968 venivano già più o meno relegate in secondo 
piano, a torto o a ragione, da persone che se ne erano fatte dieci anni prima i calorosi araldi. In un libro che ebbe una certa 
notorietà due giornalisti di talento, André Harris e Alain de Sédouy, non esitavano a chiedersi: “Chi non è di destra?”. E in effetti 
la destra la si sarebbe vista risorgere nel corso dei decenni seguenti, in due diverse forme: la variante neoliberale, simboleggiata 
dall’era di Ronald Reagan e Margaret Thatcher, e la variante nazionalpopulista, illustrata da vari tribuni dal verbo sonoro e dalle 
idee corte. Quelle due varianti, che nell’epoca dei Berlusconi e degli Haider tendono a fondersi, non corrispondevano in niente 
all’idea che mi facevo nel 1977 di una “destra” in sintonia con le realtà di una nascente postmodernità. Aspiravo a veder nascere 
un movimento di pensiero (e di azione) che difendesse la causa dei popoli, il diritto alla differenza, la democrazia partecipativa e 
il primato dei valori di gratuità sui valori mercantili. Ho visto rinascere la destra all’insegna della logica del profitto e del 
principio di esclusione. Oggi che stiamo assistendo alla completa obsolescenza dello spartiacque destra-sinistra, non rimpiango di 
essermene tenuto in disparte.
* * *
Una delle frasi dell’introduzione di Visto da destra  che è stata in seguito più frequentemente citata era questa: “Chiamo qui di 
destra, per pura convenzione, l’atteggiamento che consiste nel considerare la diversità del mondo e, di conseguenza, le 
diseguaglianze relative che ne sono necessariamente il prodotto, come un bene, e l’omogeneizzazione progressiva del mondo, 
istigata e realizzata dal discorso bimillenario dell’ideologia egualitaria, come un male”. Quella frase riassumeva allora il mio 
modo di vedere, e ancora oggi mi ci riconosco abbastanza bene. Anche quella professione di fede “anti-egualitaria”, che 
mescolava le nozioni contigue ma distinte di diversità e di ineguaglianza, di omogeneizzazione e di eguaglianza, era tuttavia un 
po’ equivoca. Il rischio evidente, facendo della lotta contro l’egualitarismo l’obiettivo principale, era di dare l’impressione di 
legittimare alcune pratiche di esclusione (in nome della presunta inferiorità di questo o quel gruppo) o alcune prassi elitiste 
liberali (l’ineguaglianza delle condizioni come giusto risultato delle diseguaglianze di natura, la giustizia sociale come 
“illusione”). Vorrei approfittare di questa riedizione per riprendere più in dettaglio questa complessa problematica.
L’eguaglianza fra A e B (A=B) significa o che A è simile o identica a B, cioè che non ne differisce, oppure che esse sono 
equivalenti secondo un criterio preciso e un rapporto determinato. Si tratta allora di precisare quel criterio o di identificare quel 
rapporto. Scrive Julien Freund: “Se vi è eguaglianza solo in un determinato rapporto, gli stessi esseri e le stesse cose possono 
essere differenti o diseguali in altri rapporti”. Ne risulta che l’eguaglianza non è mai un dato assoluto, non designa un rapporto in 
sé, ma dipende da una convenzione, nella fattispecie dal criterio stabilito o dal rapporto scelto. Se la si enuncia come un principio 
autosufficiente, è vuota di contenuto, perché eguaglianza e diseguaglianza esistono solo in un determinato contesto e in relazione 
a fattori che consentono di porle e considerarle concretamente. I concetti di eguaglianza ed ineguaglianza sono dunque sempre 
relativi e, per definizioni, non vanno mai esenti dall’arbitrarietà.
È significativo che abitualmente le diseguaglianze, al plurale, vengano opposte all’eguaglianza, al singolare. Attraverso l’unicità 
del concetto, la nozione di eguaglianza tende spontaneamente all’omogeneo, cioè all’unico. Eppure, questa unità concettuale non 
ha il suo corrispettivo in un’identità delle forme empiriche che evoca. Le forme di eguaglianza non sono eguali fra loro. Inoltre, 
nella misura in cui se ne fa un valore assoluto, la nozione di eguaglianza diventa contraddittoria. Un valore unico non esiste, 
perché un valore vale esclusivamente in rapporto ad altri che non valgono (o che valgono meno). Il valorizzare implica dunque 
necessariamente il gerarchizzare, cosa che facciamo ogni volta che poniamo l’eguaglianza quale valore supremo; ma 
gerarchizzando si viola già il principio di eguaglianza, che contraddice qualunque idea di gerarchia. (È l’equivalente della 
contraddizione in cui si trovano a porsi i pacifisti costretti a fare la guerra a chi non condivide il loro punto di vista). 
“L’egualitarismo”, aggiunge Julien Freund, “nega teoricamente una gerarchia che in pratica implica. Concede infatti una 
superiorità e un valore esclusivo all’eguaglianza in tutte le sue forme, e di conseguenza riduce al rango di valori inferiori tutte le 
relazioni che non sono eguali […] Di conseguenza, giudica la realtà secondo l’ordine dell’inferiore e del superiore, ovvero 



include praticamente nel suo concetto una gerarchia che pretende di negare e di condannare in teoria”.
Quando intende rimarcare un’equivalenza, la stessa nozione di valore è ambigua. Quando si dice che dfue cose sono equivalenti, 
non si dice che sono la stessa cosa, ma che valgono l’una quanto l’altra malgrado ciò che le distingue. Tuttavia, il solo fatto di 
porre l’accento su ciò che le rende simili, per quanto dissimili possano essere per altri versi, ha l’effetto di far passare la loro 
dissomiglianza in secondo piano. Due cose che “si equivalgono” valgono la stessa cosa. È facile trarne la conclusione che, 
essendo ciò che esse valgono, sono lo stesso.
L’eguaglianza matematica o algebrica, a differenza dell’eguaglianza proporzionale, contiene dunque in sé un principio di 
indifferenziazione. Applicata agli esseri umani, significa che non esiste tra di essi alcuna differenza tale da far sì che tale diversità 
possa essere considerata in grado di relativizzare ciò in base a cui essi non differiscono. Intesa in questa maniera, l’eguaglianza 
porta a mettere fuori gioco quella parte di incommensurabile che specifica il soggetto umano. L’eguaglianza astratta è però anche 
una nozione fondamentalmente economica, perché solo sul terreno economico, in relazione a quell’equivalente universale che è 
il denaro, essa può essere stabilita, misurata e verificata. L’economia è, insieme alla filosofia morale (,a per altre ragioni), l’ambito 
prediletto nel quale può essere apprezzata l’eguaglianza, perché la sua unità di conto, l’unità monetaria, è per definizione 
intercambiabile. Un franco o un euro valgono qualunque franco o qualunque euro. Solo la quantità varia, solo la quantità 
specifica. L’eguaglianza politica o giuridica è tutt’altra cosa. Quanto all’eguaglianza che non è né economica, né politica, né 
giuridica, essa non si presta ad alcuna definizione precisa. Ogni dottrina che ad essa si richiama è una metafisica.
Nell’epoca della modernità, l’emancipazione umana è stata a lungo associata al desiderio di eguaglianza più che alla libertà. Dal 
momento che la diseguaglianza veniva considerata una struttura oppressiva a priori (ciò che in effetti spesso è stata), la libertà era 
in un certo senso destinata a negarsi da sé nella misura in cui consentendo, o addirittura aggravando, le diseguaglianze, finiva col 
ricreare oppressione. A tal punto che taluni autori, come Norberto Bobbio, hanno potuto vedere nell’ideale di eguaglianza 
l’operatore essenziale dello spartiacque destra-sinistra. “L’egualitario parte dalla convinzione che la maggior parte delle 
diseguaglianze che lo indignano, e vorrebbe far sparire, sono sociali e, in quanto tali, eliminabili; l’inegualitario, invece, parte 
dalla convinzione opposta, che siano naturali e, in quanto tali, ineliminabili”.
È ancora vero oggi? A me pare che nell’opinione pubblica, di tutte le tendenze, si sia più consapevoli, ormai, che l’eguaglianza 
delle condizioni non è necessariamente possibile, né necessariamente desiderabile. La convinzione che tutte le ineguaglianze siano 
di origine sociale è sempre meno diffusa. Viceversa, si può benissimo ritenere che troppo forti diseguaglianze di redditi siano 
politicamente e socialmente insopportabili senza per questo credere all’eguaglianza naturale degli individui. (L’affermazione 
secondo cui l’eccessiva ricchezza distrugge la virtù è d’altronde un luogo comune del pensiero classico). Si comprende inoltre 
che la massificazione e l’uniformazione culturale condotte in nome dell’eguaglianza e sotto le sembianze della 
“democratizzazione” sono servite più spesso agli interessi delle grandi aziende che agli ideali della democrazia. Si mira 
all’eguaglianza delle opportunità più frequentemente che a quella dei risultati. Si tende a tracciare una distinzione tra 
ineguaglianze giuste e ingiuste, tollerabili e intollerabili, il che equivale ad ammettere che la diseguaglianza in sé, né più né meno 
dell’eguaglianza, non vuol dire più niente.
Più che sull’eguaglianza, l’accento viene posto adesso sull’equità, che non consiste nel dare a tutti la medesima cosa, ma a far sì 
che ognuno ottenga quanto più possibile ciò che gli spetta. Anche in materia economica, la sinistra, piuttosto che aspirare 
all’eguaglianza in sé, ricerca la massimizzazione sostenibile del minimo (maximin), vale a dire una ripartizione o una 
ridistribuzione che attribuisce quanto più è possibile a coloro che possiedono meno, pur tenendo conto, nel loro stesso interesse, 
dell’effetto positivo che talune disparità economiche possono avere sull’incitamento a investire o a risparmiare. John Rawls è stato 
uno dei primi a presentare in una forma sistematica – ma, va detto, in un’ottica essenzialmente procedurale – un fondamento 
teorico per la subordinazione dell’esigenza di eguaglianza a quella di equità. “L’equità”, scrive Julien Freund, “è la forma di 
giustizia che accetta in partenza la pluralità delle attività umane, la pluralità dei fini e delle aspirazioni, la pluralità degli interessi e 
delle idee, e che si sforza di procedere per via di compensazione nel gioco ineguale delle reciprocità”.
Quanto all’eguaglianza democratica, così mal compresa, per ragioni diverse, a destra come a sinistra, bisogna interpretarla in 
primo luogo come una nozione intrinsecamente politica. La democrazia implica l’eguaglianza politica dei cittadini, assolutamente 
non la loro eguaglianza “naturale”. Come fa notare Carl Schmitt, “L’eguaglianza di tutto ciò “che porta un volto umano” non è in 
grado di fondare né uno Stato né una forma politica né una forma di governo. Da essa non si possono ricavare distinzioni e 
delimitazioni specifiche […] Dal fatto che tutti gli uomini sono uomini non si può desumere alcunché di specifico né dal punto di 
vista religioso né da quello morale né da quello politico né da quello economico […] L’idea della eguaglianza umana non 
contiene né un criterio giuridico né uno politico né uno economico. […] Un’eguaglianza che non abbia nessun altro contenuto 
che l’eguaglianza di per sé comune a tutti gli uomini, sarebbe un’eguaglianza non-politica, poiché le manca il concetto 
correlativo di una possibile ineguaglianza. Ogni eguaglianza acquista la sua importanza ed il suo significato per la correlazione di 
una possibile ineguaglianza. Essa è tanto più intensa quanto più grande è l’ineguaglianza nei confronti di quelli che non fanno 
parte degli eguali. Un’eguaglianza senza la possibilità di una ineguaglianza, un’eguaglianza che si abbia di per sé e non si possa 
in alcun modo perdere, è priva di valore e indifferente”.
Come ogni nozione politica, l’eguaglianza democratica si riferisce alla possibilità di una distinzione. Sancisce una comune 
appartenenza a un’entità politica precisa. I cittadini di un paese democratico godono di diritti politici eguali, non perché le loro 
competenze sono le stesse, ma perché sono egualmente cittadini del loro paese. Analogamente, il suffragio universale non è la 
sanzione di un’eguaglianza intrinseca degli elettori (un uomo, un voto). Non ha quindi lo scopo di pronunciarsi sulla verità. È la 
conseguenza logica del fatto che gli elettori sono anche cittadini, e ha il compito di esprimerne le preferenze e di permettere di 
constatarne il consenso o il disaccordo. L’eguaglianza politica, condizione di tutte le altre (in democrazia, il popolo rappresenta il 
potere costituente), non ha dunque nulla di astratto, è massimamente sostanziale. Già fra i Greci l’isonomia  non significa che i 
cittadini siano eguali per natura o per competenze, e neppure che la legge debba essere eguale per tutti, ma che tutti possiedono 
gli stessi titoli per partecipare alla vita pubblica. L’eguaglianza democratica implica quindi un’appartenenza comune e 
contribuisce perciò a definire un’identità. Questo termine “identità” rimanda nel contempo a quel che la distingue, la singolarità, e 
a quel che permette a coloro che condividono tale singolarità di identificarsi. Carl Schmitt afferma: “Con la parola “identità” è 
indicata l’effettività dell’unità politica del popolo a differenza di tutte le eguaglianze normative, schematiche o fittizie”.
La prima conseguenza che ne risulta è che “il concetto essenziale della democrazia è il popolo e non l’umanità. Se la democrazia 
deve essere innanzitutto una forma politica, esiste solo una democrazia del popolo e non dell’umanità”. La seconda conseguenza 
è che il corollario dell’eguaglianza dei cittadini risiede nella loro non-eguaglianza con chi cittadino non è. Scrive ancora Schmitt. 
“La democrazia politica non può perciò basarsi sull’assenza di distinzione fra gli uomini, ma solo sull’appartenenza ad un 
determinato popolo, dove questa appartenenza a un popolo può essere determinata da momenti assai diversi (idea di razza 
comune, fede, destino comune e tradizione). L’eguaglianza che fa parte dell’essenza della democrazia si rivolge quindi solo 
all’interno e non all’esterno: entro una comunità statale democratica tutti i cittadini sono eguali. Per la trattazione politica e 
giuspubblicistica ne consegue: chi non è cittadino, non entra in considerazione riguardo a questa eguaglianza democratica”. Per 
questo “le conseguenze dell’omogeneità democratica dimostrano il contrasto della democrazia in quanto principio politico-
formale rispetto alle idee liberali di libertà ed eguaglianza del singolo con ogni altro uomo. Con il riconoscimento conseguente 



della generale uguaglianza umana sul terreno della vita pubblica e del diritto pubblico uno Stato democratico si priverebbe della 
sua sostanza”.
Sarebbe dunque un grave errore contrapporre all’eguaglianza astratta un semplice principio di ineguaglianza. L’ineguaglianza 
non è il contrario dell’eguaglianza, bensì il suo corollario: l’una ha senso solo attraverso l’altra. Il contrario dell’eguaglianza è 
l’incommensurabile. Inoltre, così come si può essere eguali o diseguali solo in un determinato rapporto, non esistono eguali o 
diseguali in sé. Una società in cui regnasse esclusivamente l’ineguaglianza sarebbe altrettanto impensabile, ed invivibile, quanto 
una società in cui vi fosse soltanto eguaglianza. Ogni società comporta e non può che comportare nel contempo alcune relazioni 
gerarchiche e alcune relazioni egualitarie, entrambe necessarie al suo buon funzionamento. Come scrive Julien Freund, 
“l’eguaglianza è una delle configurazioni normali delle relazioni sociali, allo stesso titolo della gerarchia. L’egualitarismo, invece, 
considera l’insieme di tali relazioni sotto l’aspetto esclusivo o predominante dell’eguaglianza”. E Freund aggiunge: 
“L’egualitarismo è la dottrina ideologica che cerca di far credere che esisterebbe un rapporto unico e universale capace di 
sussumere i diversi rapporti di eguaglianza che generano una pluralità di eguaglianze […] Un rapporto unico, esclusivo e 
universale implicherebbe l’esistenza di un punto di vista che sarebbe la ragione di tutti i punti di vista. Orbene: l’idea di un punto 
di vista unico, esclusivo e universale è in contraddizione con il concetto stesso di punto di vista”. Quel che vi è di meglio 
nell’eguaglianza si chiama infatti reciprocità: mutua assistenza, solidarietà concreta, sistema di doni e controdoni. Eguaglianza ed 
ineguaglianza si fondono, in un certo senso, nella reciprocità.
* * *
Scrive il sociologo Paul Yonnet: “Ritengo che la storia del mondo e delle società possa essere  integralmente interpretata sulla base 
di due grandi principi: il principio di egualizzazione e quello di differenziazione (ovvero la tendenza alla somiglianza e la 
tendenza allo scostamento), fra i quali si annodano sempre relazioni di riequilibrio, di compensazione (vere, false, simboliche o 
reali) oppure di consolazione”. Condivido questo punto di vista, ed è il motivo per cui penso che, dietro la retorica egualitaria, si 
debba in realtà leggere qualcosa d’altro: la crescita dell’aspirazione all’omogeneità, al riassorbimento delle differenze, la crescita 
di quella che potremmo chiamare l’ideologia del Medesimo.
L’ideologia del Medesimo si dispiega a partire da ciò che vi è di comune a tutti gli uomini. Si dispiega tenendo conto solamente 
di ciò che è loro comune e interpretandolo come il Medesimo. In assenza di un preciso criterio che permetta di valutarla 
concretamente, l’eguaglianza non è che un altro nome del Medesimo. L’ideologia del Medesimo considera dunque l’eguaglianza 
umana universale un’eguaglianza in sé, sconnessa da ogni elemento concreto che permetta appunto di constatare o mettere in 
discussione questa eguaglianza. È un’ideologia allergica a tutto ciò che specifica, che interpreta ogni distinzione come qualcosa di 
profondamente svalutante, che considera le differenze contingenti, transitorie, inessenziali o secondarie. Il suo motore è l’idea di 
Unico. L’unico è ciò che non sopporta l’Altro e intende ricondurre tutto all’unità: Dio unico, civiltà unica, pensiero unico. 
L’ideologia del Medesimo rimane oggi ampiamente dominante. È, nel contempo, la norma fondamentale (nel senso della 
Grundnorm  kelseniana) da cui discendono tutte le altre e la norma unica di un’epoca senza norme che non vuole conoscerne 
nessun’altra.
Questa ideologia pretende di essere insieme descrittiva e normativa, giacché considera la fondamentale identità di tutti gli uomini 
sia un fatto acquisito sia un obiettivo desiderabile e realizzabile – senza mai (o raramente) interrogarsi sull’origine di questo scarto 
tra ciò che già esiste e la realtà a venire. In questo modo essa sembra procedere dall’essere al dover essere. Ma in realtà è sulla 
base della propria normatività, della propria concezione del dover essere, che essa postula un essere unitario immaginario, 
semplice riflesso della mentalità che la ispira.
Nella misura in cui afferma la fondamentale identità degli individui, l’ideologia del Medesimo si scontra, ovviamente, con tutto 
ciò che, nella vita concreta, li differenzia. Deve pertanto spiegare che le differenze sono solo specificazioni secondarie, 
fondamentalmente insignificanti. Gli uomini possono sì differire in apparenza, ma ciò non toglie che siano identici. Anche 
essenza ed esistenza sono disgiunte, come lo sono l’anima e il corpo, lo spirito e la materia, e anche i diritti (considerati attributi 
della “natura umana”) e i doveri (che si esercitano esclusivamente all’interno di una relazione sociale, in un contesto preciso). 
L’esistenza concreta non è che un travestimento fallace, che impedisce di scorgere l’essenziale. Se ne deduce che l’ideologia del 
Medesimo non è unitaria nel suo postulato. Erede del mito della caverna platonico nonché della distinzione teologica tra l’essere 
creato e l’essere increato, essa è di struttura e di ispirazione dualistica, nel senso che non può porre la prospettiva del Medesimo se 
non appoggiandosi a qualcosa che sia estraneo alla diversità o la trascenda.
Per sradicare la diversità, per ricondurre l’umanità all’unità politica e sociale, l’ideologia del Medesimo ha nella maggior parte dei 
casi fatto ricorso, nelle sue formulazioni profane, alle teorie che collocano la causa di quelle distinzioni che essa considera un 
male transitorio nella sovrastruttura sociale, negli effetti del dominio, nell’influenza dell’educazione o dell’ambiente. (Si noti, 
incidentalmente, che le teorie in questione identificano alcune cause immediate dello stato di fatto che deplorano, senza mai però 
interrogarsi sulle cause di tali cause, vale a dire sulla loro origine prima, né sulle ragioni per cui risorgono incessantemente). Il 
male (fons et origo malorum) viene così collocato al di fuori dell’uomo, come se l’esteriore non fosse prima di tutto il prodotto 
dell’interiore. Modificando le cause esterne, si potrebbe trasformare il foro interiore dell’uomo, oppure farne risaltare la vera 
“natura”. Per riuscirvi, si ricorre a volte a metodi autoritari e coercitivi, altre volte invece al “dialogo” e al “richiamo alla 
ragione”, senza peraltro ottenere risultati migliori in un caso che nell’altro – essendo il fallimento sempre attribuito non a un 
errore nei postulati di partenza ma al carattere ancora insufficiente dei mezzi adoperati. L’idea soggiacente è quella di una società 
pacificata o perfetta, o quantomeno di una società che diventerebbe “giusta” nel momento stesso in cui si fossero fatte scomparire 
tutte le contingenze esteriori che impediscono l’avvento del Medesimo.
L’ideologia del Medesimo è stata in un primo momento formulata sul piano teologico. Fa la sua comparsa in Occidente con l’idea 
cristiana secondo la quale tutti gli uomini, quali che siano le loro caratteristiche, quale che sia il contesto particolare della loro 
esistenza, sono titolari di un’anima in eguale relazione con Dio. Tutti gli uomini sono per natura uguali nella dignità di essere stati 
creati a immagine del Dio unico. Per questa ragione la società cristiana, per questo diversificata sia potuta rimanere nel succedersi 
delle epoche, si dispiega attorno all’ideale dell’Uno del corpo collettivo (e del potere). Da ciò discende la constatazione di 
Hannah Arendt su “la rappresentazione monoteista di Dio – del Dio ad immagine del quale l’uomo si presume sia stato creato”: 
“A partire da ciò, solo l’uomo può esistere, non essendo l’uomo null’altro che una ripetizione più o meno riuscita del 
Medesimo”. Il corollario, che è stato ampiamente sviluppato da sant’Agostino, è quello di un’umanità fondamentalmente unica, 
tutte le cui componenti sarebbero chiamate ad evolvere nella stessa direzione, realizzando una sempre maggiore convergenza 
reciproca. È la radice cristiana dell’idea del progresso. Ricondotta sulla terra, attraverso il lento processo di secolarizzazione, 
questa idea darà vita a quella di una ragione comune a tutti – “una e intera in ciascuno”, dirà Cartesio –, della quale ogni uomo 
parteciperebbe in ragione della propria umanità. “Grazie alla rappresentazione di una storia mondiale”, scrive ancora Hannah 
Arendt, “la molteplicità degli uomini è fusa in un individuo umano che viene denominato Umanità”.
Non è questa la sede per esaminare il modo in cui l’ideologia del Medesimo ha generato, in seno alla cultura occidentale, tutte le 
strategie normative/repressive così ben descritte da Michel Foucault. Limitiamoci a ricordare che lo Stato nazionale, nel corso 
della sua traiettoria storica, si è preoccupato non tanto di integrare quanto piuttosto di assimilare, cioè di ridurre ulteriormente le 
differenze uniformando alla società globale. Questa tendenza è stata proseguita e accelerata dalla Rivoluzione del 1789 che, 



fedele alla mentalità geometrica, ha decretato la soppressione di tutti i corpi intermedi che l’Antico regime aveva lasciato 
sussistere. Da quel momento in poi non si vuol più riconoscere null’altro che l’umanità e, parallelamente, una cittadinanza il cui 
esercizio è concepito sotto forma di partecipazione all’universalità della cosa pubblica. Gli ebrei diventano “cittadini come gli 
altri”, le donne “uomini come gli altri”. Ciò che li rende specifici, l’appartenenza a un sesso o a un popolo, viene considerato 
inesistente o costretto a farsi invisibile scavandosi una nicchia nella sfera privata. Nota Marcel Gauchet: “La forma dell’Uno, 
scaturita dall’età dell’eteronomia, si imporrà persino alle versioni più radicali dell’autonomia. La promessa per eccellenza di cui il 
futuro si farà carico sarà quella della restaurazione o dell’instaurazione dell’unità collettiva […] La domanda motrice delle 
ideologie, da questo punto di vista, sia riassume così: come produrre l’Uno collettivo che era prodotto dalla religione seguendo 
vie diverse dalla religione”. Le grandi ideologie moderne sogneranno infatti a volte l’unificazione del mondo attraverso il 
mercato, a volte una società “omogenea” espurgata di ogni negatività sociale “straniera”, a volte un’umanità riconciliata con se 
stessa che abbia finalmente ritrovato ciò che la contraddistingue. L’ideale politico sarà la progressiva cancellazione delle frontiere, 
che separano arbitrariamente gli uomini: ci si dirà “cittadini del mondo”, come se il “mondo” fosse (o potesse essere) un’entità 
politica.
L’ideologia del Medesimo non ha tuttavia solo gettato le basi teoriche dell’egualitarismo. Ha anche permesso il colonialismo (in 
nome dei diritti di coloro che più si erano spinti avanti sulla via della convergenza umana a far “progredire” i ritardatari), mentre 
all’interno degli Stati legittimava la repressione contro ogni sorta di presunti devianti dalle norme “generali”. Nell’epoca della 
modernità, questa tendenza all’omogeneità è stata spinta al massimo grado nelle società totalitarie da un potere centrale che si 
poneva come unico focolaio di legittimità possibile. Nelle società postmoderne occidentali, lo stesso risultato è stato ottenuto dalla 
mercantilizzazione del mondo. Modo di procedere più morbido, ma anche più efficace: il grado di omogeneità delle attuali 
società occidentali eccede largamente quello delle società totalitarie del secolo scorso.
La visuale universalistica, che tende all’unità, è sempre correlata all’individualismo, che comporta la separazione e la 
dissociazione. L’ideologia che mira maggiormente all’unificazione del mondo è quindi quella stessa che genera maggiormente la 
divisione. Questa è la contraddizione più forte dell’ideologia del Medesimo. La visuale universalistica è necessariamente legata 
all’individualismo, perché non può considerare l’umanità fondamentalmente unica se non concependola come composta di atomi 
individuali, visti nel modo più astratto possibile, cioè al di fuori di qualunque contesto e di qualunque mediazione. Per questo 
motivo, essa mira a far scomparire tutto ciò che fa da schermo fra l’individuo e l’umanità: culture popolari, corpi intermedi, modi 
di vita differenziati. Sulla base di ciò, ci si accorge che differenza e divisione non vanno confuse. L’ideologia del Medesimo 
estende la propria presa distruggendo le differenze ma anche distruggendo ciò che ordina tali differenze, le strutture agili, a loro 
volta differenziate, al cui interno esse si collocano. Prendendosela con differenze che sono sempre ordinate organicamente, essa 
suscita nel contempo lo sbriciolamento e la divisione. In mancanza di un contesto integratore, la febbre dell’Uno sfocia nella 
dissoluzione del legame sociale.
La crescita dell’individualismo, di cui i liberali si felicitano, ha così generato, con una logica perfetta, l’avvento dello Stato 
assistenziale, di cui invece essi sono desolati. Più le strutture comunitarie crollavano, più lo Stato doveva farsi carico della 
sicurezza degli individui. Inversamente, più esso li rendeva sicuri, più li dispensava dall’“intrattenere appartenenze familiari o 
comunitarie che costituivano precedentemente indispensabili protezioni”. Movimento dialettico e circolo vizioso: da un lato, la 
società differenziata si disfa, dall’altro lo Stato omogeneizzante progredisce di pari passo con l’individualismo. Più individui 
isolati ci sono, più lo Stato può trattarli in modo uniforme.
Essendo concorrenti e contrapposte, le grandi ideologie moderne, contrapponendosi, hanno ulteriormente aggravato le divisioni, 
le dissociazioni prodotte dalla diffusione dell’individualismo. Questo risultato paradossale non ha fatto altro che stimolarle nella 
loro ambizione: dinanzi allo spettro dell’“anarchia”, della “dissoluzione sociale”, della lotta di classe, della guerra civile o 
dell’anomia sociale, esse hanno perorato con ancora maggior forza la causa dell’allineamento nel presente e del livellamento in 
futuro. “Quegli stessi che si accaniscono a mettere in rilievo l’ampiezza e il carattere inespiabile degli antagonismi che travagliano 
le società del loro tempo, lo fanno allo scopo di far risaltare per contrasto la promessa di risoluzione delle contraddizioni di cui il 
futuro è foriero. È tipicamente il caso di Marx. Lo spettacolo delle convulsioni e delle lacerazioni del presente non fa che 
rafforzare la fede e la speranza nell’unità prossima ventura”, fa notare ancora Marcel Gauchet. Il problema sta nel fatto che 
l’ideologia del Medesimo non può che esigere l’esclusione radicale di ciò che non può essere ridotto al Medesimo. L’alterità 
irriducibile diventa il nemico prioritario, che bisogna sradicare una volta per tutte. È la molla di tutte le ideologie totalitarie: 
occorre eliminare quegli “uomini di troppo” che fanno da ostacolo, con la loro stessa esistenza, all’avvento di una società 
omogenea o di un mondo unificato. Chi parla a nome dell’“umanità” colloca inevitabilmente i suoi avversari al di fuori 
dell’umanità.
La logica contraddittoria dell’universalismo e dell’individualismo non è l’unica contraddizione che turba l’ideologia del 
Medesimo. Essa, ad esempio, svolge i propri argomenti a volte partendo dall’idea di “natura umana” – di una “natura umana” 
ricostruita sulla base dei suoi postulati –, a volte invece affermando che tutte le determinazioni naturali sono secondarie e che 
l’uomo fa pienamente propria la sua umanità solo quando si affranca da quelle determinazioni contingenti. Si tratta di due 
affermazioni contraddittorie – e la seconda è in contraddizione anche con l’ideologia scientista, secondo la quale l’uomo può 
essere spiegato integralmente come qualunque altro oggetto naturale, cosicché “non c’è niente da sapere sul suo conto che le 
scienze della natura non possano un giorno svelarci”.
Il corollario dell’eguaglianza astratta è il principio di in-differenza. La conseguenza logica è che, se tutti gli uomini si 
equivalgono, anche tutte le loro opinioni si equivalgono. Da ciò derivano il relativismo contemporaneo e la teoria liberale della 
neutralità necessaria dello Stato verso tutto ciò che appartiene all’ordine dei valori e delle finalità (la “vita buona” nel senso di 
Aristotele). Ma questa neutralità non può essere che apparente, perché il solo fatto di scegliere di essere neutrali non ha, in sé, 
alcunché di neutro. Inoltre, i liberali evidentemente non ammettono che le teorie antiliberali possano avere lo stesso valore delle 
teorie liberali. Ed è evidente che l’opinione secondo la quale tutte le opinioni si equivalgono non impedisce di mobilitarsi contro 
certe opinioni, cominciando con quella secondo cui non tutte le opinioni si equivalgono.
Vi è un’evidente contraddizione tra l’omogeneizzazione planetaria e la difesa della causa dei popoli, che implica il 
riconoscimento e la conservazione della loro pluralità. Non si possono difendere nel contempo l’ideale di un mondo unificato e il 
diritto dei popoli a disporre di se stessi, poiché niente garantisce che ne disporranno nel senso indicato da tale ideale. Allo stesso 
modo, non si può difendere il pluralismo come legittimazione e rispetto delle differenze perorando contemporaneamente la causa 
dell’affermazione di una eguaglianza delle condizioni, che quelle differenze ridurrà. Infine e soprattutto, se sulla terra non vi 
sono che uomini “come gli altri”, a cosa serve proclamare i diritti imprescrittibili dei singoli individui? Come si può esaltare nel 
contempo ciò che ci rende singolarmente insostituibili e ciò che ci renderebbe virtualmente intercambiabili? Certo, ci si può 
sempre trarre d’impiccio con formule che ricordano le piroette, come “l’eguaglianza nella differenza”. Ma questa espressione non 
ha alcun senso: essa rimanda una differenza in-differente. Si può sostenere il diritto alla differenza pur pensando che ciò per cui 
gli uomini hanno a che vedere con il Medesimo è più fondamentalmente costitutivo della loro identità sociale i ciò per cui essi si 
distinguono gli uni dagli altri. Pietro Barcellona ha assai giustamente parlato di “tragedia dell’eguaglianza” per qualificare il 
paradosso secondo cui si potrebbe, ricorrendo al concetto di eguaglianza, squalificare ogni forma di gerarchia e nel contempo 



garantire “la diversità, il carattere unico degli individui”.
* * *

Così come sarebbe vano contrapporre all’eguaglianza astratta un’ineguaglianza altrettanto astratta, a mio avviso sarebbe errato 
cercare di contrapporre il nazionalismo o l’etnocentrismo all’ideologia del Medesimo. Storicamente, entrambi hanno infatti 
realizzato in piccolo ciò che l’ideologia del Medesimo ha realizzato in grande. Entrambi, soprattutto, rimangono rinchiusi 
all’interno di quella che Heidegger, che la considera la caratteristica più essenziale della modernità, chiama molto 
appropriatamente la metafisica della soggettività.
Il nazionalismo e l’etnocentrismo pensano il popolo o la nazione come il liberalismo pensa l’individuo: come un essere 
fondamentalmente “libero”, che trae i propri diritti, come se fossero altrettanti attributi, dalla sua “libertà” illimitata, e che non 
può avere altri obblighi al di fuori di quelli che gli sono imposti dalla sua volontà, nell’orizzonte dell’azione egoistica e della 
ricerca del migliore interesse. Anche l’indipendenza alla quale essi aspirano, concepita come una libertà di manovra assoluta, 
come una posizione nella quale non si dipenderebbe da alcunché e si potrebbe decidere arbitrariamente tutto ciò che si vuole, è 
ricalcata sull’ideale liberale dell’autonomia degli individui. La lotta universale delle nazioni e dei popoli, in questa ottica, non è 
altro che una proiezione su scala più ampia della concorrenza interindividuale, in cui il tribunale della storia svolge il ruolo del 
mercato, Lo stesso dogma della sovranità dello Stato si ricollega a questa metafisica della soggettività, tendendo in ultima analisi 
al solipsismo, che colloca l’individuo, l’io, al centro del mondo e in quel mondo non vede altro che un oggetto della volontà e 
della rappresentazione dell’io. L’“io”, qui, è semplicemente rimpiazzato da un “noi”. Un popolo etnocentrico si interessa 
esclusivamente a se stesso. Giudica gli avvenimenti e le situazioni solo in funzione del buono o del cattivo che può venirgliene. È, 
evidentemente, la negazione di qualunque giustizia e verità. Ma è altresì il contrario dell’organicismo, giacché il principio stessi 
dell’organicismo è la solidarietà democratica, la reciprocità sociale, in contrasto con il principio di associazione sulla sola base 
degli interessi comuni. Così come l’universalismo non è mai altro che un etnocentrismo dilatato sino ai limiti dell’universo, il 
nazionalismo non è altro che un individualismo collettivo. Nell’un caso e nell’altro, ad essere ignorato è il senso della particolarità 
e dell’universalità concrete.
L’etnocentrismo si fonda inoltre su una concezione erronea dell’identità. L’identità non è un’essenza, bensì una sostanza che si 
costruisce tutti i giorni. Non è ciò che non cambia mai, ma ciò che si mantiene nel cambiamento. Infine, è sempre riflessiva, il che 
significa che la costruzione di sé passa attraverso lo scambio con gli altri. Per questo la difesa delle identità non può avvenire 
realmente se non sulla base di una comprensione dell’alterità.
Esattamente come l’universalismo, l’etnocentrismo è allergico all’Altro e tende sempre a guardarlo come un essere “di troppo”. 
L’unica differenza è che l’etnocentrismo è più brutale. Mentre l’universalismo tende a negare l’alterità riconducendo l’Altro al 
Medesimo,  l’etnocentrismo tende a ridurre la diversità sopprimendo l’Altro, o tenendolo radicalmente in disparte. Sia nell’uno 
che nell’altro modo di procedere, l’alterità viene considerata priva d’interesse e la diversità priva di valore. Viceversa, la 
concezione positiva dell’alterità consiste nel riconoscere la differenza senza trarne argomenti per assoggettare l’esistenza degli uni 
ai desideri, agli interessi o alla ragione degli altri. L’oppressione non nega soltanto la libertà dell’oppresso, ma anche quella 
dell’oppressore. Ciò è quel che intendeva dire Marx quando scriveva che “un popolo che ne opprime un altro non può essere 
libero”. È nota la dialettica del padrone e dello schiavo: i due ruoli ineluttabilmente si scambiano. Chi ha colonizzato non può 
stupirsi di essere a sua volta invaso. Chi distrugge l’identità di un altro non rafforza la propria ma la rende ancora più vulnerabile, 
più minacciata, in un mondo che ha perduto un altro po’ della sua diversità.
È proprio il principio di diversità che è opportuno contrapporre all’ideologia del Medesimo. Un principio trae la propria forza 
dalla sua stessa generalità. La diversità del mondo costituisce la sua unica vera ricchezza, poiché tale diversità è fondatrice del 
bene più prezioso: l’identità. I popoli, né più né meno che le persone, non sono intercambiabili. Dire che nessuno possiede in sé 
più o meno valore di un altro non significa dire che essi sono identici – il Medesimo in guise diverse –, bensì che sono tutti 
differenti. La tolleranza, se questa parola ha un senso, non consiste nel guardare l’Altro per vedere in lui il Medesimo, ma nel 
capire ciò che lo costituisce in quanto altro, vale a dire nel cogliere quella che è l’alterità, realtà irriducibile a qualsiasi 
“comprensione” attraverso una semplice proiezione di sé. Il differenzialismo non vieta di emettere giudizi di valore, né condanna 
a un relativismo che ignora la verità; ma proibisce di accamparsi mentalmente su una posizione sovraordinata astratta, di porsi 
come istanza dominante (in quanto “universale” oppure “superiore”) in virtù della quale sarebbe possibile, o addirittura 
necessario, imporre agli altri popoli un modo di essere che non è il loro. Quando Aristotele definisce come la migliore forma di 
governo quella in cui tutti i cittadini sono partecipi nel contempo del dominio esercitato e subito, enuncia certamente un principio 
generale, che va ben al di là delle frontiere della città greca, ma non esclude che altri popoli possano darsi altre leggi.
Non si tratta di cadere in una ingenua visione irenica: le identità possono scontrarsi, le differenze possono affermarsi le une a 
spese delle altre. In tale occasione, è assolutamente normale difendere prioritariamente la propria appartenenza. Ma sono cose 
molto diverse il difendere la propria identità da un’affermazione abusiva di sé operata da un altro (colonizzazione, immigrazione 
di popolamento ecc.) e il considerare che ha valore solamente l’identità alla quale ci si ricollega. Il principio di diversità non 
viene rimesso in discussione dal primo di questi atteggiamenti, mentre così accade con il secondo.
Non si tratta neppure di passare da un eccesso all’altro privilegiando quel che differisce a tal punto da dimenticare quel che è 
comune. La differenza è soltanto più importante. Lo è, prima di tutto, perché è essa a specificare, a definire l’identità, a fare di 
ciascuna persona o di ciascun popolo un essere insostituibile. Lo è, inoltre, perché l’appartenenza all’umanità non è mai 
immediata, ma, al contrario, sempre mediata: si è umani solo in quanto si appartiene a una delle culture o delle collettività che 
costituiscono l’umanità. (Ho visto nel corso della mia vita uomini d’ogni sorta, diceva già Joseph de Maistre, ma l’uomo in 
quanto tale non l’ho mai incontrato). Lo è, infine, perché è a partire dalla singolarità che si può accedere all’universale, e non 
l’inverso, che consisterebbe nel dedurre da un universale posto a priori un’idea astratta della singolarità. Ogni esistenza concreta 
si rivela pertanto indissociabile da un particolare contesto, da una o molteplici appartenenze specifiche. Ogni appartenenza è 
certamente una limitazione, ma è una limitazione che ci libera dagli altri. Il sogno dell’incondizionato non è che un sogno.
“Gli uomini hanno paura del Medesimo, e in ciò è la fonte del razzismo”, ha constatato Jean-Pierre Dupuy, aggiungendo: “Ciò di 
cui gli uomini hanno paura è l’indifferenziazione, e questo perché l’indifferenziazione è sempre il segno e il prodotto della 
disintegrazione sociale […] L’eguaglianza, negatrice per principio delle differenze, è causa di reciproco timore”. Gli uomini 
hanno in effetti paura del Medesimo, perlomeno – se non più – quanto dell’Altro. Le ideologie dominanti credono in maniera 
irenica che l’omogeneizzazione del mondo non potrebbe avere che una funzione pacificante perché consentirebbe una migliore 
“comprensione”. Vediamo invece come, ovunque, essa susciti per reazione irrigidimenti identitari, risvegli irredentismi secolari, 
generi nazionalismi convulsivi. Inoltre, anche all’interno delle società, l’ideologia del Medesimo generalizza la rivalità mimetica 
così ben descritta da René Girard, esasperando il desiderio di distinguersi con tanta più forza in quanto vieta la distinzione. Il 
Medesimo si rivela perciò profondamente polemogeno. Nella migliore delle ipotesi, generalizza l’indifferenza e la noia. Nella 
peggiore, comporta reazioni violente e scatena le passioni.
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