

ELLE, JE NE
L'AVAIS JAMAIS
VUE AVANT

pensa l'immeuble,
dévisageant la fille qui, un journal à la main, s'était arrêtée
sur le trottoir d'en face pour l'observer ouvertement.

QUEST-CE QUELLE
REGARDE, EN PLUS?

"Occupe-toi de tes affaires",
avait-il voulu dire.

"Va-t'en."

Puis... timidement,
il jeta un second coup d'œil.

ELLE EST
TOUJOURS LÀ

D'abord songeur, il prit le temps de réfléchir
un peu plus sérieusement
à sa situation.

"Se... se pourrait-il...
que je sois de nouveau disponible?"

Frémissant à cette idée à l'ombre
des arbres ondoyants, il lui fallut bien admettre
une sensation récente,
tenace,
de vacance...

"C'est curieux", songea-t-il...

Puis,
se reprenant,
et bien que gêné par les réparations
voyantes de son entrée
(un rejointement raté sur sa
façade éboulée quelques
années plus tôt),

il surgit pourtant
en vacillant de
l'ombre passagère
d'un nuage

et se dressa dans
la lumière.

T'AURAIS
DÛ ME VOIR
DANS MA
JEUNESSE,
CHÉRIE...

sembla-t-il
dire.

AVEC MA NOUVELLE CORNICHE EN CUIVRE
LUSANT DE MILLE FEUX, MON ESCALIER DE
PIERRE SCULPTÉ ABRITÉ D'UN AUVENT AUX
PAUPIÈRES PARESSEUSEMENT MI-CLOSES...
AH, JE T'AURAIS ATTRAPÉE PAR LES JAMBES
POUR T'OBLIGER À VIVRE EN MOI!

MAIS... COMME ON DIT, "QUAND
LES LOCATAIRES S'EN VONT, LES
DÉMOLISSEURS ARRIVENT"...

Et
replongeant dans ses
ruminations moroses,
passa le reste de la journée
les rideaux tirés,
sans plus prendre la peine de lever les yeux.

"ENFIN... JE
ME SERAI
BIEN AMUSÉ".
PENSA-T-IL

Puis
la fille, sans doute distraite ou
dégue (ou tout bêtement retombée dans
l'indifférence), se détourna... et reprit son chemin.
Alors l'immeuble,
surprenant brièvement son reflet dans l'éclat des fenêtres
d'en face,
soupira.



Notable

par son prix modique
et son ton sobre et démodé
parmi les promesses plus suspectes
de soleil, charme, raccordement fibre,
jacuzzi et cuisine intégrée,

LE NID DE VOS REVES fantastique 1 chb
Vue sur la ville, prox lac, à partir de 1475 \$
À VOIR ! Laketown Immo, ☎ 7782

BIEN ENTRETENU. 4 p, sdb, chauff. cent,
tout cft, 650\$/mois, à louer à pers.
de confiance, préf. couple marié ou j.f.
avec emploi. Tél le matin. ☎ 4309

À SAISIR! Rénovation vintage, 1 chb
av terrasse, (poss. 2^e ch), bain à remous,
cuis tout inox, 1350 \$ + charges

cette "nouvelle adresse"

peut enfin
être appelée
"chez-soi".

L'intimité normmée entre ses murs repoints
permettant d'abandonner tout faux-semblant
et à l'air étouffant,
incertain de la
vraie vie
de se réinstaller.

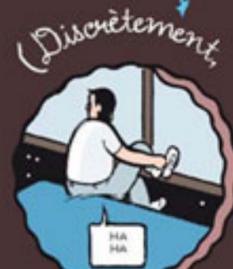


cette invite en 28 mots, rédigée
il y a plus d'un demi-siècle et
préservée telle (hormis de légères
actualisations monétaires) sur une
fiche Bristol ramollie maintes
fois manipulée

après quinze jours de navettes
et de déballages frénétiques,



Plus,



(Discrettement,

certains ont même le mauvais
goût de se vanter d'avoir
profité de l'ignorance
d'une vieille
dame.)

est perpétuellement réimprimé
par son auteur dès que
l'un ou plusieurs de ses loca-
taires, pour une maison ou
une autre, décide de "bouger".



ET LE DIS BOV
DÉBARRAS

pour y signer
un bail d'un an.



liste le temps
de s'inscrire
à l'immeuble

La même petite annonce,
publiée et republiée, côtoyant des
décennies de guerre, de récession
et divers gouvernements

(et apparemment totalement
déconnectée des prix des loyers
en vigueur),

Chacun incarnant un personnage
vertigineux digne des meilleurs
artistes de scène, censé remplir
à la perfection ses critères
d'innéprochabilité.

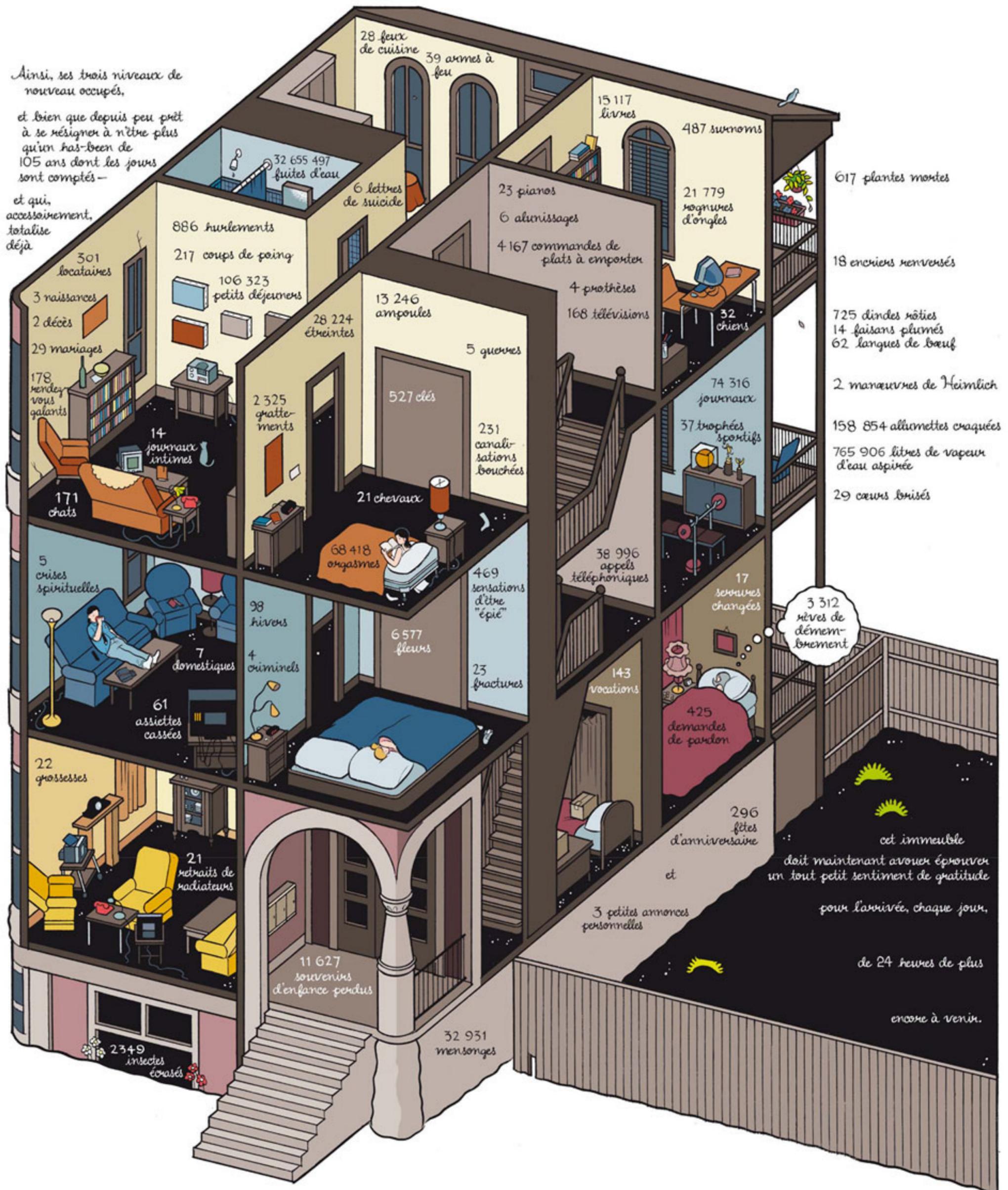
a, sans surprise, suscité
devant ses marches balayées
de frais un défilé incessant de candidats
en quête d'une bonne affaire.



Ainsi, ses trois niveaux de nouveau occupés,

et bien que depuis peu prêt à se résigner à n'être plus qu'un has-been de 105 ans dont les jours sont comptés—

et qui, accessoirement, totalise déjà





00 h 00

Le 23 septembre 2000.

M-MÈRE?

EST-IL POSSIBLE QUE JE ME SOIS TROMPÉE?

CHOUF CHOUF

JE CROYAIS... QUELLE ÉTAIT MORTE... ☹️

ELLE... ELLE N'EST PAS MORTE?

... C'EST ELLE! C'EST MÈRE! MAIS...

OH, MON DIEU!

MON DIEU MON DIEU MON DIEU

JE DOIS ALLER LA VOIR!

MAIS

C'EST TROP TARD... ELLE NE ME RECONNAÎT PAS

ET ELLE A DES BILLES NOIRES À LA PLACE DES YEUX

COMMENT AI-JE PU L'OUBLIER? QU'AI-JE DONC FAIT PENDANT CES TRENTE DERNIÈRES ANNÉES?

OH MON DIEU... C'EST VRAI... ELLE EST AU GRENIER!

SI SEULEMENT J'AVAIS SU... J'AI PERDU TRENTE ANS DE VIE AVEC ELLE! COMMENT CELA A-T-IL PU ARRIVER? COMMENT AI-JE PU ÊTRE AUSSI ÉGOÏSTE?

JE T'EN PRIE, PARDONNE-MOI PARDONNE-MOI

JE N'AI PAS D'AUTRE CHOIX QUE DE LUI COUPER LES DOIGTS ET DE LES CACHER

C'EST PLUS FACILE QUE JE N'AURAIS CRU ET JE SAIS QUELLE NE SENT RIEN

TCHIC TCHIC TCHIC

OUVRE... OUVRE!

JE LES METTRAI DANS UNE TASSE EN BAS

CLAC