
Zineb El Rhazoui Truet på livet

HUN ER
CHARLIE

Terrormål. Zineb El 
Rhazoui er manusfor-
fatter i i det franske 
satiremagasinet 
Charlie Hebdo.

Tilfeldigheter reddet henne da terroristene kom.  
Nå fortsetter Zineb kampen for ytringsfriheten i Charlie Hebdo. 

TEKST Rakel Benom FOTO Sandie Carol Dougnac
Paris
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F ingrene flyter over tastaturet mens 
hun skriver en idé til neste utgave, en 
harselerende tekst om IS-terroristers 
kvinnesyn. Denne morgenen skul-

le Zineb El Rhazoui (33) normalt vært på vei til 
jobben i Paris, men har fått juleferien forlenget 
noen dager mot at hun jobber hjemmefra. 

Hun sender teksten til sjefen, kryper tilbake i 
sengen og sovner med god samvittighet.

To timer senere våkner hun av at telefonen 
ringer. En desperat venn roper inn i røret, for-
teller om skyting på arbeidsplassen hennes. 

Det er onsdag 7. januar. De neste timene får 
hun vite at tolv av hennes venner og kolleger er 
drept.

VAR HUN ET HOVEDMÅL? Tre måneder senere, på 
en takterrasse i Paris, sitter en mørk kvinne med 
solbriller, stort sort hår og et mildt, åpent ansikt. 
Hun røyker tynne, hvite sigaretter.

En etasje under ligger de midlertidige lokalene 
til Charlie Hebdo. På gaten utenfor er det et vold-
somt sikkerhetssystem og væpnede vakter. Men 
her oppe er det stille og fredfylt denne vårdagen. 

– Vi som lever, gjør jo det kun på grunn av bit-
te små tilfeldigheter. Jeg kunne like gjerne reist 
tidligere tilbake til Paris etter jul, sier El Rhazoui.

Én kollega overlevde fordi hun sto utenfor 
bygget og røkte. De fleste var ikke like heldige.

– Hvem kunne gjette at vår tegning-tapetser-
te, latterfylte redaksjon nesten skulle bli utslettet 
med kalasjnikov fordi vi våget å vitse med islam?

El Rhazoui tror hun selv var ett av terroriste-
nes hovedmål. Som Charlie Hebdos religions-
ekspert er hun en inderlig islamist-kritiker. Det 
var hun som skrev manuset til spesialutgaven 
fra 2013, om profeten Mohammeds liv i tegne-
serieform. Charbs tegninger og hennes tekster 
førte til eskalering av protestene og trusselmel-
dingene som allerede hadde trommet mot dem 
en stund.  

Drapstruslene begynte etter Mohammed-teg-
ningene i Jyllands-Posten i 2006, som også Char-
lie Hebdo trykte. Politianmeldelser fra både ka-
tolikker, muslimer og høyreekstreme politikere, 
som Marine Le Pen, var rutine. Hver gang ble bla-
det frikjent for ærekrenkelse. Loven var ikke vei-
en å gå om man ville stoppe kjeften på Charlie. 

Simon Fieschi var den av kollegene som 
taklet de daglige skittstormene på sosiale 
nettverk best. Han lever og skriver, men lig-
ger fremdeles på sykehus.

– Han har en enorm sans for humor. Han 
svarte dannet på drapstrusler. Hans syrlige 
kommentarer på Twitter og Facebook fikk 
millioner av «likes», sier Zineb, som føler et 
helt unikt bånd til alle de andre overlevende.

– Vi er blodssøsken, sa Simon til meg da 
han kom ut av koma.

UTFORDRET LÆRERNE. Zineb El Rhazoui fikk 
jobben i Charlie Hebdo på bakgrunn av enga-
sjementet sitt, ikke fordi hun hadde en blen-
dende journalist-CV eller hadde sendt et stor-
artet søknadsbrev. 

Som barn var hun skarp. Under oppveks
ten i Marokko stilte hun kritiske spørsmål 
ved islam: Hvorfor kan menn ha flere ko-
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Trøst. Den nye 
redaktøren av Charlie 
Hebdo, Gerard Biard 
(t.v.) og spaltist Patrick 
Pelloux (t.h.) trøster  
tegneren Renald «Luz» 
Luzier under en 
pressekonferanse. 

↑
Begravelse. Zineb El 
Rhazoui var en av dem 
som tok farvel med 
redaktør og kollega  
Stéphane «Charb» 
Charbonnier 16. januar.  

→
Sympatihandling. Folk 
sto i lange køer for å 
kjøpe den første 
utgaven av magasinet 
Charlie Hebdo, som 
kom ut etter terrorak-
sjonen.  

02
Siste stopp. Kisten til 
tegneren Bernard 
«Tignous» Verlhac 
bæres etter en hyllest 
ved rådhuset i 
Montreuil, nær Paris.   

03
Skadet. En mann bæres 
ut til ambulansen etter 
skytingen inne i Charlie 
Hebdos redaksjon. 
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ner? Hvorfor arver kvinner bare halvpar-
ten så mye som sine brødre når foreldrene 
dør? Hvorfor blir vi slått med spanskrør når vi 
er små barn fordi vi ikke kan memorere lan-
ge, uforståelige tekster fra Koranen utenat?

Etter hvert som El Rhazoui ble eldre, tok 
hun mer og mer avstand fra islam. På gym-
naset, i timene til en konservativ lærer med 
langt skjegg, sørget hun for å gå med utrin-
gede topper og svart neglelakk. Hun ble ofte 
sendt på gangen for sine kritiske spørsmål, 
noe hun syntes var helt greit.

– Vi hatet hverandre gjensidig, sier El Rha-
zoui. 

– Som kvinne i et mannsdominert land 
står du før eller siden overfor et valg. Du kan 
føye deg, la deg kue og holde kjeft, eller du 
må kjempe. 

Hun begynte å studere i Paris, der hun opp-
levde mer frihet og likestilling enn i hjemlan-
det. Hun ble talskvinne for Frankrikes største 
feministorganisasjon, Ni Putes Ni Soumises, 
og hjalp kvinner ut av undertrykkende for-
hold til ektemenn og foreldre. 

På Sorbonne-universitetet studerte hun 
arabisk, engelsk og fransk. Gode karakterer 
ga henne jobb som hjelpelærer på universi-
tetet i Kairo et semester. På biblioteket der 
fikk hun tilgang til islams tidlige skrifter, som 
hun fant mye mer reflekterende og åpne for 
kritisk tenkning enn den religionen hun selv 
hadde opplevd i praksis. Hun skrev en mas-
teroppgave om muslimer i Marokko som 
konverterer til kristendommen.

– Jeg ville forstå hvordan de først kunne leg-
ge ned den enorme intellektuelle innsatsen 
det er å kvitte seg med én form for hjerne-
vask, for så frivillig å tre inn i en ny religion.

I 2011, midt under den arabiske våren, vil-
le Charlie Hebdo intervjue henne om hennes 
deltagelse i de marokkanske kampene. To da-
ger senere spiste hun lunsj med sjefene Stép-
hane «Charb» Charbonnier og Laurent «Riss» 
Sourisseau, som ba henne «stikke innom re-
daksjonsmøtet på onsdag».

For at de skulle har råd til å ansette hen-
ne, tilbød tegneren Rénald «Luz» Luzier seg 
å gå ned i lønn.

I dag er Luzier antagelig kun i live fordi 
han er født nettopp 7. januar. På vei til jobb 
den morgenen stakk han innom bakeren for 
å kjøpe med kake til kollegene på morgen-
møtet. De ekstra minuttene reddet trolig li-
vet hans.

Etter angrepet trodde Luzier først at han 

Som kvinne  
i et mannsdo-
minert land 
står du før 
eller siden 
overfor et 
valg. Du kan 
føye deg, la 
deg kue og 
holde kjeft, 
eller du må 
kjempe. 
Zineb El Rhazoui 

Tydelig røst. – De som er 
sjokkert over karikaturteg-
ninger, hvorfor er de ikke 
sjokkert over den verste 
karikaturen av islam, 
monstre som dreper barn og 
andre uskyldige? spør Zineb 
El Rhazoui. Her i en 
TV-debatt.
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ikke var i stand til å tegne mer. Plutselig 
dukket han likevel opp med den nå berøm-
te forsiden på den neste utgaven, som ble 
trykt i 7 millioner eksemplarer. Ironisk nok 
var dette første gang Charlie Hebdo – som 
har deadline på mandager – har hatt forsi-
den klar allerede en torsdag kveld.

DEN NYE FATWAEN. Et nytt liv har begynt for 
Zineb El Rhazoui. Omfattende sikkerhetsru-
tiner er blitt en del av hverdagen, og vi blir 
ransaket før vi får møte henne. Her på taket  
kan hun nyte solen. Uterestaurantene, som 
i disse dager starter sesongen i Paris, kan El 
Rhazoui bare drømme om. Å gå fritt på gaten 
alene eller ta metroen er blitt helt utenkelig. 

Før angrepet var sikkerhetssystemet rundt 
satirebladet ganske beskjedent: Redaktør 
Stéphane Charbonnier hadde en livvakt i 
redaksjonen hver dag. Da terroristen kom, 
ble de begge drept. 

Nå er alt snudd på hodet.
– Jeg kan ikke gå i detaljer om sikkerhets-

opplegget, men den ene livvakten Charb levde 
med, er ingenting mot det storslåtte maski-
neriet jeg selv må forholde meg til i dag. Jeg 
er veldig bundet, sier hun. 

For en måned siden ble hun utsatt for ek-
stremt alvorlige trusler. Hun kaller det «en 
fatwa 2.0».  

– Mens Salman Rushdies fatwa ble utstedt 
av ayatollah Khomeini, florerer drapstrusle-
ne mot meg anonymt via Twitter.

Flere på nettsamfunnet har skrevet om 
hvordan det er en «plikt» å finne El Rhazoui 
og drepe henne for å hevne profeten. Også 
ektemannen, den marokkanske forfatteren 
og kronikøren Jawad Benaissi, får trusler. 
Denne måneden flyttet han fra Casablanca 
til Paris. Men familien vil hun snakke minst 
mulig om.

– Dette er jo mer enn en fatwa. Ikke bare 
truer de meg. De fremstiller det å myrde meg 
som en plikt. De appellerer til det de kaller 
islams «isolerte løver» i Frankrike og Marok-
ko, forklarer den korankyndige religions
sosiologen. 

Bedre enn de fleste vet hun at slike trusler 

ikke er til å spøke med. Hun fremstår rolig og 
snakker klart, til tross for tydelig sinne og opp-
gitthet over den alvorlige situasjonen. 

– Dere får bare komme, gutter! Jeg rokker meg 
ikke, sa hun på TV i februar da truslene flommet 
som verst. Twitter skal nå ha fjernet mye av det, 
og to personer skal være arrestert i Casablanca 
for å stå bak noen av dem.

– Og om de så skulle klare å drepe meg, hva i 
all verden er det de slåss mot?

MUSLIM OG ATEIST. Noen beskylder El Rhazo-
ui for islamofobi, et begrep hun sier hun «ab-
solutt ikke skjønner». 

– Det dukket først opp i Iran for noen år siden, 
som hersketeknikk for å stoppe kjeften på kri-
tikere av regimet. Men hva skal nå ordet bety? 
At jeg skal være redd for eller ha aversjon mot 
den muslimske familien min eller venner som 
mer eller mindre er troende muslimer? Skal jeg 
kanskje ha en rar fobi mot min egen person? 
Jeg heter tross alt Zineb El Rhazoui, alle vet da 
at jeg kommer fra et muslimsk land. Hører du 
hvor latterlig det lyder? Men, hvis du sier at is-
lamofobi betyr frykten for muslimske integris-
ter og terrorister, ja, da er jeg islamofob, og det 
bør du også være, sier hun innstendig. 

Telefonen ringer stadig. Hun svarer på alle, 
så sant de ikke kommer fra skjulte numre. Hun 
svarer ja til de aller fleste som vil ha henne til å 
stille opp i intervjuer, i debatter, på konferan-
ser. Nylig var hun i USA for å holde foredrag om 
ytringsfrihet på University of Chicago. Hun går 
ikke i dekning. Det føles svært viktig å kjempe 
videre for det hennes venner døde for: Religi-
ons- og ytringsfrihet. Likestilling.

– De som sier seg sjokkert over karikaturteg-
ninger, hvorfor er de ikke sjokkert over den 
verste karikaturen av islam, som nå finnes i 
form av monstre som dreper barn og andre 
uskyldige? sier hun.

– Til dem som sier at terrorismen ikke har 
noe med islam å gjøre, har jeg lyst til å spør-
re: Hva har den da med å gjøre? Buddhismen? 
spør El Rhazoui ironisk. – Selvsagt er ikke alle 
muslimer terrorister, men i dag er majoriteten 
av alle terrorister muslimer. 

TØR IKKE BLANDE SEG. Hun er også klar på at 
det er «tull å kreve at alle muslimer skal ta av-
stand fra terror». 

– Det er jo noe de aldri har hatt noe med å gjø-
re. Benevnelsen «av muslimsk opprinnelse» fav-
ner jo alt fra meg, som er fritenker og ateist fra 
Marokko, til de hjernevaskede terroristbrødre-
ne Kouachi, sier hun. 

– De som forsvarer volden, derimot, eller som 
mener vi nærmest har bedt om dette selv, de 
plasserer jeg glatt i samme kategori som isla-
mistene. Mange på den politiske venstresiden, 
i flere land, er så redde for å bli beskyldt for ra-
sisme eller islamofobi at de aksepterer under-
trykkelse og mishandling av kvinner og barn, 
«hos de andre». De tør ikke blande seg inn. Jeg 
mener det er akkurat det rasisme er, å godta for-
skjellsbehandling. I Frankrike er prinsippet om 
religionsnøytralitet i det offentlige rom til for 
at alle skal kunne praktisere sin religion, eller 
sin ateisme, som de vil. Å gi noen særbehand-
ling er ikke å jobbe for integrering. Det er å 
lage plass til integrister. Vi i Charlie Hebdo er 
inderlige motstandere av rasisme. Vi vil at is-
lam skal få samme behandling som andre reli-
gioner her i Frankrike, uten hverken privilegi-
er eller ulemper.

Den iherdige islamistmotstanderen har 
grunnlagt flere idealistiske organisasjoner, og 
hun er flere ganger blitt arrestert for kritikk 
mot det marokkanske kongedømmet. Blant an-
net i 2009, da hun organiserte en protest-pik-
nik. Midt under den muslimske fastemåneden 
ramadan spiste hun og kampfeller åpenlyst 
lunsj i en offentlig park. 

– Du har valgt å kjempe. Er det verdt det?
– Prisen vi har betalt, vi i Charlie, er altfor høy. 

Om jeg noen gang i min villeste fantasi hadde 
sett for meg at jeg skulle miste mine venner 
på en så bestialsk måte, da kan det nok tenkes 
at jeg ville valgt et annet yrke. Men det å kun-
ne bruke min penn, med integritet, for deres 
kamp, gir mening. Journalistikk kan være et 
edelt yrke, om det er ærlig utført. Charlie var 
Charbs kall her i livet. Sinne, sorg og frykt må 
vi som lever snu til redskap for å fortsette våre 
døde venners kamp.   =

a-magasinet@aftenposten.no

Og om de så skulle klare å drepe meg,  
hva i all verden er det de slåss mot?

Zineb El Rhazoui 

Bildetekst. kjldkjfdk-
fjldksjf lkdsjf k 
jnckjdkjfhdkjsfdjks-
fksdjfkds ksjkfkjdklsj-
flksfj

Felles skjebne.  
I likhet med Zineb El 
Rhazoui, lever også 
ektemannen, 
kronikøren  Jawad 
Benaissi, med stadige 
drapstrusler. 
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