@ EN PROSESS. - Jeg haper

pa a bidra til forstaelse, for at
Alzheimers sykdom ikke er en
konstant tilstand, den blir hele
tiden forverret. Derfor vil hva som
er god demensomsorg, forandre
seg hele tiden. Det gjelder ogsa for
pargrendeomsorg, forklarer Leif.
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En Kjaerlighetshistorie

Leif Alnes (81) og Anemarie (81) fikk mange ars lykkelig samliv, men
bare 69 ar gammel fikk hun diagnosen Alzheimers sykdom. Dette er
deres historie. En historie om tap, sorg, frustrasjon — og kjaerlighet.
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ER ER HAGEN, sier
Leif og viser vei, for
en bglge sér grat skyl-
ler over stemmen
hans.

- Det er Anemarie
som har tatt hdnd om alt. Hun fikk
det til & blomstre i forskjellige farger
hele sommerhalvéaret. N4 forsgker jeg
& gjenskape.

Hun underviste i biologi og
forming i barneskolen. Han er
sivilpkonom. Det neermer seg et ar
siden hennes del av ektesengen ble
tom. Etter 58 ars samliv, 12 avdem
med Alzheimers sykdom, flyttet Ane-
marie pa sykehjem. A besgke deres
felles hjem, ville forvirret henne, sa
Leif har avgjort at hun aldri skal dit
mer. Det viktigste for ham er at Ane-
marie far god omsorg, na pa skjermet
avdeling.

Sjokk. Leif og Anemarie deler skjeb-
ne med sveert mange andre. En un-
dersgkelse fra 2020 viste at det var

vel 100 000 personer med demens

i Norge. Eldre har i dag bedre helse
enn tidligere, og flere studier viser at
andelen med demens i ulike alders-
grupper er i ferd med a synke. Men
siden det blir flere eldre de neste tié-
rene, vil antallet med demens likevel
oke betydelig.

Da Anemarie fikk diagnosen i 2012,
var det et sjokk. Leif husker at han
raskt tenkte: «Sann er det. Hvordan
kan vi gjgre det beste ut av situasjo-
nen?» Mer enn en forsoningsprosess,
ble det for ham en realitetsoriente-
ring. Og han tror det var noe tilsvaren-
de for henne.

- Etter sjokkfasen ble vi som forel-
skete Kjeerester, forteller Leif.

- Tolv ar senere handlet dagene vére
om avfgring, urin, svette og Anemaries
spersmal: «<Hva skal vi gjore nd?»

Forste mgte. De to mgttes 18 r gam-
le p& sankthansaften, ner hennes
hjemby sgr i Danmark. Der studerte
han fiskeoppdrett for & videreutvikle

neeringen hjemme pa Sunnmere. Ane-
marie og Leif holdt kontakten. De
vokste sammen. Fem ar senere giftet
de seg og valgte & bo i hans land. Etter
to ar fikk de en datter, si en sgnn.

- Jeg giftet meg med ei skikkelig
fornuftig, hyggelig og aktiv jente. Hun
visste hva hun ville, var bestemt og
modig.

Begge kom fra smé kér og var vant
til tradisjonelle familieverdier. For
Anemarie var naturlig nok fjell, ski
og i tillegg seiling noe helt nytt.

— Hun véget. Det var litt vanskelig
i begynnelsen. S& gjorde hun det godt,
var tapper og uredd, forteller Leif.

Med smil om munnen viser
han tegningen, som en av Anema-
ries elever ga henne, der star det
«Ti stille». Som leerer var hun klar,
myndig og streng, men fin. Og rik
pa initiativ.

Hva av alt dette ser Leif fortsatt
i Anemarie? Han blir stille lenge.
Stemmen er tynn:

- Hun holder nesten alltid pad =
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Dagboknotater
fra atte stadier

Demens er ikke en stabil
tilstand, men en prosess

i stadig nedoverbakke. Leifs
notater gjennom mange ar
illustrerer godt hvordan det er
a leve med sykdommen.

TEKST: LEIF ALNES

2011

Uro og forbannelse

Anemarie merket selv at det var
noe underlig med hodet. Fast-
legen utfarte seniltest, og Ane-
marie ble undersgkt pa hukom-
melsesklinikk. Jeg husker en
svak uro og engstelse.

Svaret kom i SMS: «Udefi-
nerte hvite flekker pa hjernen.»
Ikke noe mer. Ingen oppfal-
ging. Da ble jeg forbannet. Slik
gar det ikke an a behandle folk!

2012

Diagnose og rasjonalitet
En lege som er spesialist pa de-
mens fortalte oss at Anemarie
hadde arvelig betinget Alzhei-
mers sykdom. Det var skrem-
mende, men ogsa klargjerende.
Vi bestemte oss for a vaere
helt apne om diagnosen, og
gjere mest mulig av sant som
ga oss glede.
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med ett eller annet. Anemarie har veert
veldig god til & bygge fellesskap, det er
kanskje hennes viktigste egenskap.

Iblant nér Leif kommer til syke-
hjemmet, sitter Anemarie opptatt
sammen med flere av de sju beboerne.
Da hender det han bare gar igjen.

- Jeg liker at de sgker sammen,
og det ser ut som de kommuniserer.
Hva de holder p4 med, se det fatter
ikke jeg.

Anemarie er fremdeles bestemt.
Leif forteller at en ansatt nylig kom
ham lattermild i mgte og fortalte:
Anemarie hadde som vanlig veert ute
i hagen og plukket blomster fra bed-
ene. En av pleierne sa at de der, de
matte hun ikke ta. En annen ilte til
og informerte: «Jo, denne beboeren
har lov.» Da ga Anemarie klar beskjed:
«Jeg tar dem jeg tar.»

- Hun lar seg ikke kgdde med, sier
Leif forngyd.

- Samtidig har hun blitt veldig mild.

Anemarie er opptatt av a8 kom-
munisere med Leif, men det er ikke
enkelt & forstd hva hun prgver a ut-
trykke.

- Hva er der inne, som ikke kom-
mer ut? Har hun resignert? Har hun
en bevissthet om det? Eller fungerer
bare ikke hjernen hennes bedre? Sant
lurer jeg pé, forteller Leif.

Kona hans har fortsatt et lyst sinn, er
glad i mennesker og alltid blid nar noen
kommer. Leif er ikke i tvil om at Ane-
marie opplever glede. Hun nyter god
mat, liker & g tur og elsker blomster.

Ngt livet. Forholdsvis tidlig etter at
hun fikk diagnosen, kjgrte Anemarie
seg bort i bil. Det gjorde henne na-
turlig nok engstelig. I 2013 kjgpte de
GPS-klokke. Da hun senere gikk seg

vill i skogen, ble Anemarie redd, men
trykket pa alarmknappen og kunne
snakke med Leif til han hentet henne.
Begge var lettet for at GPS-klokken
fungerte. Og Leif ble engasjert ambas-
sadgr for velferdsteknologi i Pensjo-
nistforbundet.

Tidlig opplevde Anemarie for-
tvilelse over alt hun glemte, gjorde feil
og mistet. Det var flaut ikke & huske
PIN-koden til bankkortet i butikken,
en gang betalte ei dame som stod len-
ger bak i kgen. Anemarie ble hektisk
og stresset ndr hun ikke lenger Klarte
& lage Kkjente retter pa kjokkenet.

12014 fornyet hun ikke sertifikat-
et og tapte dermed frihet. Anemarie
fryktet hva framtiden ville bringe. Leif
trodde pa a legge forholdene til rette,
men forstod at det ikke ville bli lett.

Trass i alt dette fikk Anemarie og
Leif ti gode &r sammen som kjeerester.
De dro pa konserter, utstillinger og
reiser. Ngt tilveerelsen. Bare de to
og sammen med flere.

Ensomhet. Ekteparet var vant til & ha
selvstendige liv, samtidig som de delte
mye. Sakte, men sikkert métte Leif gi
slipp pa sitt.

Humoren hans dukker opp: Leif
forteller om det & gé i butikker for
& kjope kjoler og undertoy, for Ane-
marie ble sa syk at folk oppfattet det.

- De unge ekspeditrisene sa rart pa
denne mannssjavinisten, som sa «den
skal du ikke ha, og den kan vi Kjgpe».
Jeg matte jo bare gjore det.

For fire &r siden vaget ikke Ane-
marie lenger 4 bade fra bit, noe som
hadde veert en viktig aktivitet i som-
merhalvaret. Da solgte de den og
kjopte campingvogn. Det fgrte til red-
sel og sorg, men ogsé glede over noe
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© KROPPSKONTAKT. Det
skjer fortsatt at Anemarie
stryker kjeresten sin over
kinnet. - Hiemme la vi lenge
og holdt rundt hverandre,
far vi sovnet. Kroppskontakt
er viktig.

nytt. Etter hvert ble Anemarie redd for
4 bade pa sandstranden. A g& pa do
inne i campingvognen ble skummelt,
gulvet sé farlig ut. I fjor sluttet de &
bruke den.

Fra 2022 klarte hun ikke & bruke
mobil. Aerobics og treningen Sterk og
Stodig ble i praksis byttet ut med fem
timer pa dagsenter tre ganger i uken.
En god hjelp for Leif, bortsett fra at
han trengte flere timer fri. For Ane-
marie fgrte endringen til tap av bade
forlighet og omgangskrets.

Et stort strikket lappeteppe dekker
salongbordet i stuen til Leif.

- Det er Anemaries siste.

Lenge kunne han sitte sammen
med henne og hjelpe nar hun laget
lappetepper eller broderte. «Opp fire,
ned to og bort dit.» Da hun for et par
&r siden mistet evnen til sant, ble livet
mye tyngre og kjedeligere for Leif.
Gleden svant. Samtidig begynte Ane-

marie & stille samme spgrsmal utallige
ganger hver dag: «Hva skal vi gjgre
na?» Det ga ektemannen stress.

- Hva skulle jeg finne pa? Etter
hvert hadde jeg ingen anelse.

- I hele samlivet tok vi avgjgrelser
i fellesskap. Da Anemarie ikke lenger
kunne snakke som fgr eller uttrykke
egne tanker, fikk jeg en sterk folelse av
ensomhet. Det var ille.

Stilte opp. Damene pé aerobic, ven-
nene pé seniorakademiet, den gamle
venninnegjengen og kolleger, Leif
forteller at de lenge tok vare pa Ane-
marie.

Det var fantastisk at folk stilte opp.
De mistet ikke av syne hvem Ane-
marie er. For dem har hun aldri blitt
lik sykdommen. Sgnnen var og famili-
en inviterte en periode farmor pa taco
pé fredager. Dattera var har erfaring
fra barnehage, mange problemstil- s=

2013

Gode og lykkelige ar
Anemarie og jeg gjorde mye
fint og kom veldig naer hveran-
dre. Vi kjente pa lykke, oppfer-
te oss nesten som nyforelskete
tendringer uten ansvar.

2022

Tap og blindveier

Anemarie ble darligere og mat-
te gi opp de fleste av aktivite-
tene sine. Det var grusomt 3
sende kona mi til dagsenter.
Samtidig var jeg forngyd med
at ordningen fantes.

Jeg undersgkte masse tips
om hjelp og avlastning, som
viste seg a vare arbeidskreven-
de blindveier. Det gjorde meg
igjen forbannet. Ble arg pa po-
litikere og byrdkrater med et
hav av tid, samtidig som den
rant ut for oss.

Folte meg stadig mer sliten.

2023

Desperasjon

Anemarie mistet funksjoner.
Hygiene ble et problem. A £3
utfart daglige gjeremal var
vanskelig. Jeg fikk lite hjelp.
Folte meg alene og utslitt, fy-
sisk og psykisk. En god statte-
spiller reddet meg gjennom.

Dagboken fortsetter
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Dagbok: Leif Alnes forts.

2024

Ikke til & holde ut

Jeg bestemte at Anemarie

skulle f3 en siste sommer i

egen hage. Den var pd en

mate selve livet hennes.
Men de siste manedene

var nesten ikke til a hol-

de ut. Jeg matte kaste inn

handkleet noen uker far jeg

hadde planlagt.

2024

Lettet og alene

De ringte fra sykehjem-
met: Anemarie var pa kort-
tidsopphold der og var
blitt overfart direkte til
fast plass pa Eikjol, som er
kommunens beste skjer-
mete avdeling. Folte en
enorm lettelse.

Samtidig visste jeg at
Anemarie aldri skulle hjem
igjen. Vart samliv i vanlig
forstand var over. Jeg var
alene. Helt alene.
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14

Da Anemarie ikke lenger kunne snakke
som for eller uttrykke egne tanker, fikk
jeg en sterk folelse av ensomhet.

Leif Alnes

linger der ligner det vi mgtte langt ute
i demensprosessen til Anemarie. De
to dro pé en spahelg sammen, fortel-
ler Leif.

Han ringte iblant til en venn
i samme situasjon, som kunne svare:
«Ja, nd har jeg tid til & snakke, for n&
gdr jeg bare rundt og leter etter en
baesjebleie.»

Frustrasjon. Det gkte Leifs bevissthet
om hvilken vei utviklingen gikk. Han
opplevde at Anemarie begynte a bret-
te brukt dopapir og plassere det rare
steder. Sgppel la hun i garasjen.

Leifs alternativer
til korttidsopphold
pa sykehjem:

- Kommunens dagsenter bgr
ha lange apningstider en eller flere
dager i maneden.

- Trening som stgtter opp om et
menneskes ressurser, helse og hva
som gir mening. Sant som fortsatt
fungerer hos en person med kognitiv
svikt. Det handler om her og na.

- Parerendevikarer er Leifs viktig-
ste alternativ til korttidsopphold. Med
det mener han hjemmebasert omsorg
noen timer, dager eller degn.

- Tiltakspakke demens kan utvides
til hele landet. Et team kontakter
jevnlig den syke eller de pargrende og
spar hvordan det gar. Sammen finner
de lasninger pa utfordringer.

Anemarie trengte hjelp for a huske
& g& pa do. Det var flaut for henne
béde 4 tisse i buksa og senga, og &
bruke bleietruser. Hun var dypt ulyk-
kelig den natten hun ikke fant toalet-
tet og i stedet brukte gjesterommet.

- Det var underlig for oss begge
dajeg begynte 4 dusje henne. Vi ville
ikke vente halve dagen pé at hjemme-
sykepleien skulle komme. Pa kjgkke-
net rotet hun bare, og var frustrert nar
jeg ikke slapp henne til.

Samtidig utviklet Anemarie en
rastlgshet.

—-12023 begynte jeg & forstd at de
hadde rett, de som sa «pass pé sa dere
ikke blir to pasienter», sier Leif.

Det satt langt inne, men i fjor hgst
besluttet han & sgke om to ukers kort-
tidsopphold pa sykehjem.

- Ukjente folk. Fremmede om-
givelser og rutiner. Lite tilrettelegging.
Oppbevaring. Et umiddelbart resultat
var at Anemarie ble vanskeligere & ha
med 4 gjare, ogsd hjemme.

Etter noen uker der, dro hun pa
nytt korttidsopphold. Det var tgft for
Leif & fa rapport om at kona ikke triv-
des. Hun sparket og slo. Var usikker
og urolig.

Blindveier. Leif fikk ikke noen opp-
leering etter at Anemarie ble syk.

- P4 kommunens hjemmesider
stod det informasjon om muligheter
for & f& hjelp, bade til personer med
demensdiagnose og pargrende, fortel-
ler Leif og ler oppgitt:

Mens Anemarie fortsatt var frisk
nok til snt, brukte ekteparet mye tid
pé en spknad. De kom fram til at de
trengte hjelp av stgttekontakt 30 timer
i uken. Det endte med at Anemarie
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© TERAPI. - A male far tankene
og falelsene mine til a klarne,
sier Leif og viser til portrettet av
henne. Maleriet han holder er et
forste utkast av «Demensproses-
sen». Det store under har tittelen
«Korttidsopphold». Bildet nede
til hgyre viser «/&sj, baesj, svette
og dramatikk — en nasituasjon av
demens». Det starste maleriet er
«Adskillelsen».

fikk tre timer. Paret skaffet en per-
son selv, som snart ble syk. Sa ba Leif
kommunen finne en ny, noe de ikke
klarte.

- Jeg brukte masse tid pa flere
sanne forsgk. A bli sendt ned disse
blindveiene gjorde meg frustrert og
forbannet.

I demensomsorgen ellers har
Leif opplevd at fokus er pa den syke.
Men nar det kommer til korttidsopp-
hold, blir oppmerksomheten rettet
bare mot pargrende: «Du mé jo ha fri
du ogsa.»

- Det opprgrer meg at helseperso-
nell ikke hgylytt anerkjenner, at kort-
tidsopphold er direkte skadelig for
mange syke. Mennesker med demens-

diagnoser trenger trygghet, ro, stabili-
tet og forutsigbarhet.

I hgst skal han holde foredrag
om temaet Korttidsopphold for stu-
denter i masteremnet Brukermedvirk-
ning og pargrendesamarbeid pa Uni-
versitetet i Oslo. P4 Facebook-siden
«Demens», som Leif administrerer,
har han blant mye annet skrevet om
korttidsopphold. Bak bildet som tro-
ner gverst, er en historie:

- For hatet Anemarie lgvetann.
I fijor hgst var det bare dem igjen
i hennes kjeere hage. Da plukket hun
en og sa: «De er sa fine. Og snart blir
de borte.»

Leif har brodert originalen, som
henger i stuen hans. &

Dagbok: Leif Alnes forts.

2025

Tarene etterpa

Trodde jeg hadde forsonet
meg med tapene. Men det
er ikke helt sann. Jeg kjor-
te til Hvaler. Det var snart
sankthans. | bilen harte
jeg pa musikk. Jeg sa ba-
ter mellom holmene, lett-
kledde mennesker pa vei
til stranden. Solen glitret i
havet. Da merket jeg at ta-
rene trillet.

A g4 tur ssmmen med
Anemarie er ogsa godt.
Hun pludrer lavmeelt. Peker
pa fine blomster og pluk-
ker dem som star laglig til.
Deretter setter vi oss pa en
benk og hviler. Hun ordner
buketten. Ordner og ord-
ner. Buketten blir stadig
finere. Men blomstene er
helt utslitte nar de omsider
kommer i en vase pa syke-
hjemmet.
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