Hun som hviler i morket

Mens vi venter pa lysere tider, forteller den svenske
folkemusikeren Sara Parkman om nasjonalistisk folkemusikk,
hvordan kapitalismen har spist opp feminismen, og om de
feministiske vagene som har skapt bglger i hennes eget hav.
Men farst en begrepsavklaring:

Tekst
Nora Sceter

Kura skymning': (under meditationer
I. samtal) sitta stilla i skymningen, sitta
o. drémma I. samtala i skymningen
(utan att hava ljus tandt).

- Jeg vet ikke om det er et etablert
begrep i Norge. Det er et svensk
begrep som ikke alle bruker, men vi
gjorde det da jeg var liten: Nar mgrket
kommer om hgsten, sa liksom «kurer
man seg sammenp», og istedenfor a
tenke «anei, na blir det mgrkt», sa sier
man «ah, na blir det mgrkt!».

Hun er vennlig og varsom, tar selsikre
pauser mens hun prater, og tilter
stadig hodet litt til siden, kanskje for
a signalisere at svarene hun gir er
ngye overveide.

- Men jeg bruker Kura skymning
som et bilde pa at i november, nar
det er som mgrkest, sa legger jeg ut
pa kirketurne. Der vil jeg skape en
hvileplass, har jeg tenkt. Det er

mange som ikke har noen relasjon til
kirken, men der kan man komme og
kjenne pa tilhgrighet gjennom
musikken. Rommene bzerer pa en
sterk historie, ogsa for dem som ikke
er selvroende.

Jeg har fatt &eren av a intervjue
folkemusiker Sara Parkman, som er
med over video fra Stockholm. Var
lille time sammen byr pa litt teknisk
trebbel og sprakforvirring (se for
eksempel: trddgarden [hagen], vard
[omsorg], odler [vokser]), men vi tar
oss tid til a8 stoppe opp og forsta
hverandre nar noe skurrer. Samtalen
finner sted i forkant av konserten
hennes Kura skymning i Kulturkirken
Jakob i Oslo i midten av november.
Men i dag forbereder Parkman seg
til en liveopptreden pa SVTs innsam-
lingsgalla Sta upp fér Virldens Barn,
som skal foregad samme kveld.

- Jeg og Merit Hemmingson skal
spille en gammel emigrantvise som er
over hundre a&r gammel og handler
om tiden da mange svensker flyttet til
USA med hap om et bedre liv. Reisene
var ofte forjaevlige og ble ikke sa bra
som man hadde tenkt seg, sa da skrev
de viser til advarsel. «Gjgr ikke som
vi». Det fgltes viktig a fortelle om en
tid da svenskene var det fattige folket
som trengte hjelp.

Oppvokst i feminismen

Med sin kraftfulle stemme, sakrale
toner og later sa mektige at de kan
flytte fjell, har latskriveren og fiolinisten
satt folkemusikken pa kartet, ikke
bare i Sverige, men ogsa i Norge.
Forst kom albumet Sara Parkmans
skog i 2016 og Matriarkerna aret etter,
og da hun ga ut Vesper i 2019 ble det
karet til arets tredje beste album av
Dagens Nyheter og nominert til
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Grammis. Albumet har fatt navn etter
det latinske ordet for aftenbgnn og
utforsker indre rom, tvil og det ytterst
radikale i & tro. Parkman er nemlig
kristen og tredje generasjons preste-

datter, en oppvekst man kanskje
skulle tro star i sterk kontrast til en
feministisk en.

Men musikeren ser tydelig linjer av de
ulike feministiske bglgene i sitt eget
liv og oppvekst.

- Jeg har en mor som er fadt i 1949
som var veldig opptatt av at vi barna
skulle fgle oss trygge og gjore det vi
ville. Hun var feminist for sin genera-
sjon, en slags 70-tallsfeminist. Som

tenaring begynte jeg a spille i et band.

Da var vi bare jenter, og det ble veldig
tydelig for oss at det pa 00-tallet var
veldig fa kvinner og jenter som spilte
musikk. Det fantes fa kvinnelige
forbilder.
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- Alle musikere var menn. Det har
endret seg ganske mye pa disse
20 arene. | Sverige hadde vi virkelig
en bglge hvor vi snakket om det.
Peak-feminismen, da feministisk
initiativ nesten kom inn i riksdagen.
| dag tenker jeg at det i Sverige fore-
gar en feministisk backlash, samtidig
som det finnes en utbredt bevissthet
rundt feministiske spgrsmal. Mennes-
ker vet om hva trans er, og alt som er
queer er blitt veldig mye mer en
norm. Men det er ogsa regresjon.

«I dag tenker jeg at det
i Sverige foregaren
feministisk backlash,
samtidig som det finnes
en utbredt bevissthet
rundi feministiske
sporsmal.»

Det er lenge siden hun har fatt spars-
mal om hennes eget forhold til feminis-
me, sa& hun ma stoppe opp litt. Det fales
som noe hun ma snakke hgyt om for a
forsta det selv, forklarer hun, fgr hun
fortsetter:

- For 10-15 ar siden handlet alt jeg
gjorde om feminisme. | kunsten, hvor-
dan jeg jobbet med folk, i musikken og
hvordan jeg skrev. Men sa har jeg, pa et
personlig plan, trengt & jobbe med
andre tema rent kunstnerisk. For man
trenger a bevege seg. Og mye av det vi
strevde etter da, det syns jeg at vi har
fatt en forandring i.

Latskriveren papeker hvordan hun
iblant kan savne «en viss type feminis-
me» nar hun ser alle kvinnelige artister
som opptrer i undertgy, men tar seg
selv i det: «Har jeg blitt konservativ
eller et slags moralpoliti?», humrer hun.

- Den liberale feminismen har ogsa
ogdelagt feminismen. Kapitalismen har
spist den. Nar H&M og Monki reklamerer
for menskopper, skjsnner man at
bevegelsen har blitt kidnappet av de
store bedriftene. Jeg kan savne og
lengte etter den feminismen som fantes
for, men som jeg ogsa tror kommer
tilbake, for sann er det jo alltid.

Morskap og Mammakroppar

| januar fedte Parkman sin fgrste datter.
Tidligere har kanskje identiteten som
skeiv feminist tatt starst plass i kunsten,
men na har morsrollen har gitt en annen
feministisk innfallsvinkel. Graviditet og
fedsel har gitt en ny relasjon til egen
kropp, ifelge folkemusikeren.

- Jeg har innsett at jeg ikke har makt
over kroppen, men kroppen har makt over
meg. Jeg synes det var kjempevanskelig
far, a relatere til at jeg er kvinne, eller til
kvinnelig erfaring. Jeg fikk et barn og da
handlet det ikke lenger om hva jeg faler
meg som, men hva kroppen kan gjere.

Pa den kritikerroste plata Eros Agape
Philia (2022) - som kretser rundt de tre
ulike ordene og formerne for kjaer-
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lighet pa gammelgresk - finner vi en
lat dedikert til hennes egen mor, og
Philia, den familisere og vennskapelige
kjeerligheten, far skinne som sterkest.

- Jeg ville skrive en sang til henne
for at hun alltid har kiempet med sin
kropp pa den maten som jeg tror en
mamma gjerne gjgr. Hun kunne sta
foran speilet og si at hun var tjukk og
stygg, men som barn sa synes man at
mamma er den fineste som fins. Sa
blir man selv voksen og ser akkurat
likedan ut som sin mamma. Jeg har
veert sa sint pa henne. Hvorfor rakker
hun ned pa seg selv? Hvorfor er hun
sa slem mot seg selv?

Sinnet ble omsider omgjort til undring.
Nar og hvor hadde hennes mor kjent
seg mest fri? Datteren kom fram til at
det matte veere badende: | svamme-
hallen, i varmt vann, naken, rundt
badstudamp, mens alt henger og

slenger som det vil. Da er kroppen
som friest:

«Alla kroppar, héar var det hud / Vi var
nakna, vi var nakna utan skam inuti /
Har man inte sett vad Gud har skapat /
Far man sta dar och gapa / Nu mar
man! Nu mar man! / Det ar lyckan,
lyckan att fa va och lata va / Mamma,
nér du badar &r du vacker.»

- Jeg tror faktisk at na som jeg selv
har fatt barn, sa forstar jeg mamma
mer. Det endrer ens egen kropp, og
jeg tror jeg respekterer henne mer na
fordi jeg forstar hvor slitsomt det er.
Det er ikke sa himla lett.

Musikk nar verden brenner

Vi fortsetter praten om kapitalistspist
feminisme, savnet etter «den gamle
feminismen», og hvordan tiden kan
kreve andre tilnaerminger til musikken.

«Dajeg var yngre, sa var det
kanskje det politiske som
sto lengst framme i kunsten
jeg ville skape. Senere har
det veert det eksistensielle,
og det a skape musikk
ahvilei.»

- Da jeg var yngre, sa var det
kanskje det politiske som sto lengst
framme i kunsten jeg ville skape.
Senere har det vaert det eksistensielle,
og det a skape musikk & hvile i.

- Hva er det som er viktigst na, da?
- Det har jeg ogsa fundert mye pa.

Hun tar en god pause fgr hun fortset-
ter.

- Jeg synes det har veert vanskelig
siden krigen i Gaza a forsta hva som
er viktig. Jeg opplever at selv nar jeg
har snakket om eksistensielle spgrs-
mal, eller om religigse opplevelser, sa
har det vaert pa en mate hvor musik-
ken skaper hvilerom for alle mennes-
ker som er politiske, og at det har
veert ganske enkelt 8 kommunisere
det. Men etter 7. oktober opplever jeg
at det har blitt en kjempestor splittel-
se i svensk kulturliv rundt hvordan
man forholder seg til Palestina, og til
antisemittisme, som har blitt utrolig
polarisert. Sa det har blitt vanskeligere
a skape et sant klima. Mennesker som
for har statt ved siden av hverandre,
har blitt fiender.

Spgrsmalet om hvordan musikken
forholder seg til verden, fgrer oss
tilbake til et annet sentralt aspekt ved
Parkmans kunstnerskap: Hvordan hun
bruker folkemusikken som et politisk
og antinasjonalistisk rom.

Antinasjonalistisk folkemusikk
12024 fikk verden se dokumentaren
Som vi har élskat, en intim skildring av
Parkmans liv og musikkliv. «Sara
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Colin Svensson
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Parkman revolusjonerer svensk
folkemusikk som antinasjonalistisk,
skeiv feminist», heter det i beskrivelsen
pa VGTV. Og det er nettopp disse
ordene - antinasjonalistisk folke-
musikk - som fester seg hos meg.

- Jeg spilte mye med Samatha
Olhanders og vi brukte den beskrivel-
sen, antinasjonalistisk og feministisk
folkemusikk. Det var for omtrent ti
ar siden, da Sverigedemokraterna
vokste seg sterke og prgvde a bruke
nasjonalistiske symboler. Hele den
svenske folkemusikkscenen tok veldig
tydelig avstand fra at folkemusikken
er nasjonalistisk. Ja, den har nasjona-
listisk historie, men musikken har
ikke kommet til som et nasjonalistisk
prosjekt. Musikken har alltid beveget
seg over grenser, og den forholder
seg ikke til nasjoner som begrep og
at jeg tenker at gjennom & lage den
sa gjer jeg denne politikken. Det spgrs
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jo ogsa hvor man er hen. Er man i

Sapmi sa er nasjonalisme noe helt
annet, en form for overlevelse, og
man har ingen nasjon.

A forvalte en hage

For tiden jobber Parkman med slutt-
feringen av en ny skive som kommer
til varen - akkurat nar det spirer og
gror som mest.

- Den handler kanskje om tiden
som gar, om liv og dad, og bygger pa
ideen om en hage. Altsa at livet er litt
som en hage. Man har visse stauder,
og noe vokser, mens andre ting der.
Kanskje sar man et frg og haper at det
blir en blomst, men séa ble det kanskje
ingenting av det frget. Da jeg var
yngre, la liksom alt som en villskog.
Men na er det mer som en hage, og
da ma jeg forvalte den. Men tekstene
handler mye om dgad, tror jeg. Dad
og sorg.

«Hele den svenske
folkemusikkscenen tok
veldig tydelig avstand fra at
folkemusikken er
nasjonalistisk.»

Nar hun snakker om hagen, er det lett
a tenke at det ogsa gjelder musikken.
Hvordan den vokser, forgrener seg,
og far nytt liv hos andre.

For mange lyttere har sangene
hennes fatt plass i egne livsfortellinger.
Jeg forteller om en av redaktgrene
mine som danset bryllupsvals til 1ata
«Eros Agape Philia» og at mitt eget
kor synger «Jag Ropar» nar vi trenger
feministisk utlep. Det er som om
musikken hennes har blitt en del av
folks personlige hage.

- Det er spesielt og jeg er kjiempe-
stolt over at musikken blir brukt til det.
Det var jo akkurat det jeg ville, og det
vil jeg fortsatt. A skrive musikk som
betyr noe for mennesker. Som ikke
bare er bakgrunn. Jeg vil at den skal
veere et verktgy. Den skal brukes.

Det har alltid veert et gnske at sangene
skal kunne leve i mange rom. Bade i
en demonstrasjon, en begravelse eller
et bryllup.

- Men s3, nar folk forteller det, blir
jeg likevel helt sann ... Hva?! Jeg kan
nesten ikke ta inn at jeg har laget noe
som betyr s& mye for noen andre. Den
eneste maten jeg klarer a forsta det
pa, er & tenke pa musikk som har
betydd det samme for meg. Da jeg var
gravid, hgrte jeg mye pa albumet
Jazzen av Nina Ramsby og Martin
Hederos. Den begynte jeg a hgre pa
da jeg var 18 ar, og jeg vender alltid
tilbake til den nar jeg trenger trost.
Jeg kan nesten ikke tenke pa den uten
a begynne a grate.

Fotnote:
1. Svenska Akademiens Ordbok, 2024.

https://svenska.se/saob/?id=K_3133-
0185.8E55.

Kritikk

Anmeldelse: Andres barn
Anmeldelse: S3 kler vi av meg
Anmeldelse: Giovannis rom,

Verden er ikke lenger hvit

Anmeldelse: Understanding and
Countering Fascist Movements —
From Void to Hope

Booktok-anmeldelse: Great Big
Beautiful Life




