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Tekst: Nora Sæter.

LESBISK 
DRIVKRAFT
Kunstner Tori Wrånes snakker 
om hund, katt og mus – og hva 
som driver henne. 

– Det at jeg er lesbisk er en viktig drivkraft i mitt kunstnerskap. 
Jeg opplever at jeg har forståelse og empati for mennesker 
som ikke følger strømmen, forteller Toril Wrånes til Blikk.
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ÅRET ER 2010. Tori Wrånes står på scenen i 
Børre Sæthres festspillutstilling i Harstad. Hun 
har mørkt hår og rosa silkedrakt på. Ryggen er 
beskutt av piler. Øynene er kledd i kritthvite linser 
som hindrer utsyn. Det er som om hun står der 
hjelpeløs og alene. 
	 Med sin lyseste stemme synger hun: Take me 
down to the paradise city, where the grass is 
green and the girls are pretty. (Guns’n’Roses – 
«Paradise City», 1987 red.anm)
	 Først mange år senere skal hun innse hva hen-
nes eget verk, «No Name», har handlet om.
	 – Når jeg ser tilbake, tenker jeg at jeg jobba mye 
fra underbevisstheten, og at arbeidet handlet om 
en lengsel etter å bli forstått på et dypere plan. 

Det skeive vateret
Det er høyt under taket på Wrånes’ atelier i tårnet 
på Økern i Oslo. På veggen henger et stort bilde 
fra et samarbeid med transaktivister i Bogota, det 
ligger masker med fire øyne på en arbeidsbenk 
og fra taket henger noe som ligner blodrøde kjøtt-
stykker – kostymer fra performancen «GARDEN 
of LEFTHAND» (2022), innser jeg senere.
	 – Det at jeg er lesbisk er en viktig drivkraft i mitt 
kunstnerskap. Jeg opplever at jeg har forståelse 
og empati for mennesker som ikke følger strøm-
men. Og det utenforskapet deles av mange, ikke 
bare oss skeive. Jeg tror alle har en lengsel i seg.  
	 Wrånes har markert seg som en av landets 
mest innflytelsesrike samtidskunstnere. Gjen-
nom lydinstallasjon, skulptur, sang og perfor-
mance, iscenesetter multikunstneren lekne fan-
tasiverdener bebodd av skikkelser som gjerne 
er kjønnsløse og aldersløse, men også varme og 
omsorgsfulle. Gjennom drømmende scenografi 
og bisarre masker, utforsker hun sårbarhet, felles- 
skap, råskap og eksistens.

	 – Jeg har et verk som jeg aldri har fått vist, som 
jeg liker så sykt godt. 
	 Wrånes ser seg rundt i rommet.
	 – Det er et påkjørt vater. Jeg jobbet på Bru i 
Stavanger på en gård, og han som bodde på går-
den hadde kjørt traktoren sin over et stort vater i 
metall, sånn at det ble helt skeivt, forteller hun.
	 Vaterbobla får man likevel på midten, selv om 
metallet er bøyd helt sånn organisk, ifølge kunst-
neren. En gang leverte hun det inn et sted, som et 
slags selvportrett.
	 – Det er så fint, sånn når det kommer til identi-
tet og bare det å finnes i verden. Det er jo ingen-
ting som er helt rett. Alt er organisk. 

Mest pattedyr
Da Wrånes var gravid, synes hun det var rart å 
måtte si til folk at «Jeg er gravid». På samme 
måte føles det snodig å skulle fortelle andre at 
hun liker damer. Noen ganger skulle hun ønske 
at hun hadde en tatovering i panna hvor det sto 
«LESBISK». 
	 Sammen reflekterer vi over en mulig felles 
skeiv opplevelse; dualiteten i at man vil bli sett 
på som skeiv fordi det er en vesentlig del av den 
man er, noe som en gjerne er stolt av, samtidig 
som man vil slippe å bare være det. 
	 – Det er få streite som sier «Hei, jeg er streit!» 
Skeiv er jo en identitet jeg vil ha, men man vil også 
være et menneske, og det finnes de som kanskje 
ikke har like stor åpenhet for at du fortsatt er det 
samme mennesket når du samtidig er skeiv. 
	 Hun forsøker å være bevisst på å ikke ta så mye 
ansvar for dem som ikke tolererer det skeive.
	 – Jeg slutter fred med meg selv i at jeg ikke er 
ond, selv om jeg sårer andre ved å være meg selv. 
Og at jeg ikke kan annet enn å gi livet en sjans. 
	 – Til syvende og sist så er vi levende dyr. Vi er 
jo pattedyr alle sammen, roper kunstneren.

Ufrivillig skeiv trollkamp
Da hun stilte ut på Gøteborg Kunstmuseum i 
2019, ble «queerness» for første gang brukt i en 
presentasjonstekst om kunsten hennes. I en av 
anmeldelsene av utstillingen sto det noe sånt g 

KUNST

Tori Wrånes (46)
Fra: Kristiansand
Bor: Oslo
Aktuell: Årets festspill-
kunstner i Bergen

Jeg opplever at det er en 
magi i å være lesbisk.
Tori Wrånes

Fra performancen The Opposite is Also True, første gang 
vist på Bergen Kunsthall i 2010, deretter del av bestillings-
verket performancen YES, NIX til Performa 13 i Nyc.
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2.

3.

5.

4.

1. I alpene i Bolzano, Italia i 2015, lagde 
Wrånes en lydløype i en skiheis. Publi-
kum satt på den ene siden og musikere 
på den andre, og langs løypa var det 
utplassert pauker, alpehorn,  en sanger 
i et tre, og under heisen var kuene 
utstyrt med 12 tonestemte bjeller.

2. Performancen «GARDEN of LEFT-
HAND» var et bestillingsverk til Lilith 
Performance Studio i 2022. Publikum 
sto på utsiden og tittet inn i en gigan-
tisk mage. Performancen varte i 3 timer 
og Wrånes improviserte sang gjennom 
hele forestillingen.

3. «EKKO FJES», konsert  i samarbeid 
med Joar Renolen på Vega Scene, 
København i 2020.

4. Performance i samarbeid med 
Hanne Kolstø på Den Frie, i København 
2011. I den ene hånden har Wrånes en 
kontoll som hun kan skru opp og ned 
bålets styrke.

5. Performance i samarbeid med Chris-
tian Henie i Børre Sæthres festspill- 
utstilling i Harstad 2010.
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som «Klarer Tori Wrånes’ queer-feministiske troll-
kamp å knuse patriarkatet?». 
	 Wrånes ler høyt når hun forteller om det.
	 – «Queerness» er jo egentlig helt naturlig å si 
om mitt kunstnerskap, men den personen har sett 
utstillinga, med brillene av den teksten på seg, til 
og med innlemmet patriarkatet, så jeg lurer på hva 
som hadde blitt skrevet dersom det ikke hadde 
stått «queerness» i den teksten, spør hun. 
	 I 2015 plasserte hun en rekke skapninger i en 
skiheis i de italienske alpene i Bolzano. De er 
utstyrt med ulike blåseinstrumenter og nedenfor 
heisen synger et kor. Også her har noen beskre-
vet at «det sitter noen skeive troll i heisen». 
	 Men Wrånes har aldri sagt at trollene er skeive, 
heller ikke at de er troll.
	 – Det er jo mange institusjoner som forsøker å 
inkludere og styrke mangfoldet, og det er viktig, 
men det oppleves noen ganger mer som pose-
ring for å vise at de representerer mangfold, enn 
faktisk å gå i dybden av det. For meg oppleves 
det som ekskludering. At verket låses og du luk-
ker noen ute. 
	 Hver gang vi snakker om det å være skeiv, ven-
der Wrånes tilbake til at det ikke bare handler om 
skeivhet, men om det å eksistere. Det er nesten 
en berøringsangst i det.
	 – Jeg opplever at det er en magi i å være les-
bisk. Men det er mitt privatliv. Når jeg lager kunst 
så gir jeg det til et universelt publikum, og gir 
dem muligheten til å lese inn seg selv i verkene. 
Til syvende og sist handler det om å være men-
neske uansett legning, funksjonalitet, religion, 
alder, størrelse og fødested.

Internasjonal suksess
De siste årene har Wrånes hatt enorm internasjonal 
suksess og levert verk til både Thailandbiennalen, 
Lagosbiennalen i Nigeria og Colombobiennalen i 

Sri Lanka, men siden i fjor har kunstneren, for første 
gang på lenge, hatt flere store ting på gang hjemme 
i Norge. 
	 – Da jeg gjorde «Hot Pocket» (2017) på Nasjo-
nalmuseet, så følte jeg at det var det bryllupet jeg 
får i livet, men nå føler jeg litt at det er et nytt bryl-
lup, ler Wrånes.
	 I fjor viste kunstneren danseforestillingen 
«RETRO KATT», som er et samarbeid med danse-
kompaniet Carte Blanche og Festspillene i Bergen. 
På scenen kunne publikum se dansende lopper 
som lever i en stor pulserende katt, hvor kattens 
bakende blir en syngende portal inn til en av Wrå-
nes mange mystiske univers. 
	 – I Retro Katt handlet det om maktforholdet 
mellom katt og hund. Så nå tenkte jeg å brette ut 
systemet med en mus. Katt, hund og mus. Det er 
ikke lenger bare en kniv og en gaffel, det er også 
en spork!
	 Senere i år har hun også æren av å være fest-
spillkunstner i Bergen. 

Venner for livet
Wrånes er oppvokst på Sørlandet med få skeive 
forbilder. Derfor er hun ekstra takknemlig for de 
som var det, som Kristin Evensen, en kunstner og 
DJ fra Kristiansand som gikk på kunstakademiet 
ti år før henne. 
	 – Jeg husker meg og min kompis Olav Benest-
vedt fikk komme hjem til henne og hun spilte 
plater for oss, introduserte oss til Nina Hagen og 
Claus Nomi. Det var så fint og viktig.  
	 Under kjøttkostymene i taket reflekterer fest-
spillkunstneren over betydningen av gode ven-
ner når man skal finne ut hvem man selv er. 
	 – Vennskap gjør at ting faller på plass innven-
dig, ikke nødvendigvis et skeivt fellesskap, men 
et fellesskap hvor man kan ha dypere samtaler 
fordi man vet hvem hverandre er.
	 I NRK-serien «Et kunstnerliv» deler Wrånes en 
episode med kunstner Sandra Mujinga, hvor vi 
får et innblikk i begges kunstnerskap og tenke-
måter. I episoden leser en tydelig rørt Wrånes 
høyt fra en søknad til et kunstopphold i New 
York. Hun søker etter et fellesskap som er mer 
åpent enn hjemme i Norge. 

Det er få streite som sier  
«Hei, jeg er streit!»
Tori Wrånes

	 Ikke ulikt den søken som den unge Wrånes 
spilte ut i Harstad i 2010.
	 – Fant du fellesskapet?
	 – Ja, jeg vil si det.
	 – Det var sykt deilig å komme dit av mange 
grunner. Det var så deilig å bare kle seg akkurat 
som jeg ville. Vi er jo skulpturer, og jeg kjente 
meg så hjemme. Det viser godt en frihetsfølelse 
som handler om det blikket, å slippe å forholde 
meg til det blikket du får på gaten i Norge. 

Ut av balanse
På et tidspunkt kaller også Wrånes meg for en 
skulptur, hvilket kjennes ut som århundrets kompli-
ment. For Wrånes er vi alle pulserende skulpturer. 
	 – Hva er det du søker i dag?

	 – Jeg søker nok en slags dynamikk og rytme 
som er i balanse, og for å få den i balanse så 
må den ut av balanse, slik at det er til å stole på. 
Ideen om det flytende i stedet for det separerte 
og adskilte kommer jeg ofte tilbake til. Jeg tror 
kunst kan være livsendrende, og det er nok driv-
kraften i alt jeg gjør. 
	 For i Wrånes kunst ligger også et håp. I hen-
nes parallelle verdener finnes noe universelt og 
kjærlig, hvor det ukjente og rare blir noe man er 
nysgjerrig på og vil omfavne. En medmenneske-
lighet vi kanskje trenger i dag?
	 – Det er kanskje derfor jeg knytter arbeidet mitt 
til noe eksistensielt før skeivt, for skeivt er en del 
av det. Alle går inn i fantasien på egenhånd med 
ulikt utgangspunkt. 

KUNST

k Toril Wrånes som 
troll synger inn i halen 
sin, og stemmen kommer 
ut av en kampestein som 
pendler frem og tilbake 
over hodet hennes. Fra 
performancen «STONE 
and SINGER» (2019).
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