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Fra performancen The Opposite is Also True, fgrste gang
vist pa Bergen Kunsthall i 2010, deretter del av bestillings-
verket performancen YES, NIX til Performa 13 i Nyc.
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Tori Wranes (46)

Fra: Kristiansand

Bor: Oslo

Aktuell: Arets festspill-
kunstner i Bergen

ARET ER 2010. Tori Wranes star pa scenen i
Bgrre Seethres festspillutstilling i Harstad. Hun
har mgrkt har og rosa silkedrakt pa. Ryggen er
beskutt av piler. @ynene er kledd i kritthvite linser
som hindrer utsyn. Det er som om hun star der
hjelpelgs og alene.

Med sin lyseste stemme synger hun: Take me
down to the paradise city, where the grass is
green and the girls are pretty. (Guns'n’'Roses —
«Paradise City», 1987 red.anm)

Fgrst mange ar senere skal hun innse hva hen-
nes eget verk, «<No Name», har handlet om.

- Nar jeg ser tilbake, tenker jeg at jeg jobba mye
fra underbevisstheten, og at arbeidet handlet om
en lengsel etter a bli forstatt pa et dypere plan.

Det skeive vateret

Det er hgyt under taket pa Wranes’ atelier i tarnet
pa @kern i Oslo. Pa veggen henger et stort bilde
fra et samarbeid med transaktivister i Bogota, det
ligger masker med fire gyne pa en arbeidsbenk
og fra taket henger noe som ligner blodrgde kjgtt-
stykker — kostymer fra performancen « GARDEN
of LEFTHAND» (2022), innser jeg senere.

—Det at jeg er lesbisk er en viktig drivkraft i mitt
kunstnerskap. Jeg opplever at jeg har forstaelse
og empati for mennesker som ikke fglger strgm-
men. Og det utenforskapet deles av mange, ikke
bare oss skeive. Jeg tror alle har en lengsel i seg.

Wréanes har markert seg som en av landets
mest innflytelsesrike samtidskunstnere. Gjen-
nom lydinstallasjon, skulptur, sang og perfor-
mance, iscenesetter multikunstneren lekne fan-
tasiverdener bebodd av skikkelser som gjerne
er kignnslgse og alderslgse, men ogsa varme og
omsorgsfulle. Gjennom drgmmende scenografi
og bisarre masker, utforsker hun sarbarhet, felles-
skap, raskap og eksistens.

Jeg opplever at det er en
magi i a vaere lesbisk.
Tori Wranes

KUNST

—Jeg har et verk som jeg aldri har fatt vist, som
jeg liker sa sykt godt.

Wranes ser seg rundt i rommet.

— Det er et pakjgrt vater. Jeg jobbet pa Bru i
Stavanger pa en gard, og han som bodde pa gar-
den hadde kjgrt traktoren sin over et stort vater i
metall, sdnn at det ble helt skeivt, forteller hun.

Vaterbobla far man likevel pa midten, selv om
metallet er bgyd helt sdnn organisk, ifglge kunst-
neren. En gang leverte hun det inn et sted, som et
slags selvportrett.

- Det er sa fint, sann nar det kommer til identi-
tet og bare det a finnes i verden. Det er jo ingen-
ting som er helt rett. Alt er organisk.

Mest pattedyr

Da Wranes var gravid, synes hun det var rart a
matte si til folk at «Jeg er gravid». P& samme
mate fgles det snodig a skulle fortelle andre at
hun liker damer. Noen ganger skulle hun gnske
at hun hadde en tatovering i panna hvor det sto
«LESBISKb».

Sammen reflekterer vi over en mulig felles
skeiv opplevelse; dualiteten i at man vil bli sett
pa som skeiv fordi det er en vesentlig del av den
man er, noe som en gjerne er stolt av, samtidig
som man vil slippe a bare veere det.

— Det er fa streite som sier «Hei, jeg er streit!»
Skeiv er jo en identitet jeg vil ha, men man vil ogsa
veere et menneske, og det finnes de som kanskje
ikke har like stor apenhet for at du fortsatt er det
samme mennesket nar du samtidig er skeiv.

Hun forsgker & veere bevisst pa a ikke ta sa mye
ansvar for dem som ikke tolererer det skeive.

- Jeg slutter fred med meg selv i at jeg ikke er
ond, selv om jeg sarer andre ved a veere meg selv.
Og at jeg ikke kan annet enn a gi livet en sjans.

- Til syvende og sist sa er vi levende dyr. Vi er
jo pattedyr alle sammen, roper kunstneren.

Ufrivillig skeiv trollkamp

Da hun stilte ut pa Ggteborg Kunstmuseum i
2019, ble «queerness» for fgrste gang brukt i en
presentasjonstekst om kunsten hennes. | en av
anmeldelsene av utstillingen sto det noe sant -
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1. | alpene i Bolzano, ltalia i 2015, lagde
Wranes en lydlgype i en skiheis. Publi-
kum satt pa den ene siden og musikere
pa den andre, og langs lgypa var det
utplassert pauker, alpehorn, en sanger
i et tre, og under heisen var kuene
utstyrt med 12 tonestemte bjeller.

2. Performancen «GARDEN of LEFT-
HAND» var et bestillingsverk til Lilith
Performance Studio i 2022. Publikum
sto pa utsiden og tittet inn i en gigan-
tisk mage. Performancen varte i 3 timer
og Wranes improviserte sang gjennom
hele forestillingen.

FOTO: FRIDA GREGERS.

3. «<EKKO RJES», konsert i samarbeid
med Joar Renolen pa Vega Scene,
Kgbenhavn i 2020.

4. Performance i samarbeid med
Hanne Kolstg pa Den Frie, i Kgbenhavn
2011. | den ene handen har Wranes en
kontoll som hun kan skru opp og ned
balets styrke.

5. Performance i samarbeid med Chris-
tian Henie i Bgrre Seethres festspill-
utstilling i Harstad 2010.
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KUNST

som «Klarer Tori Wranes' queer-feministiske troll-
kamp a knuse patriarkatet?».

Wranes ler hgyt nar hun forteller om det.

— «Queerness» er jo egentlig helt naturlig a si
om mitt kunstnerskap, men den personen har sett
utstillinga, med brillene av den teksten pa seg, til
og med innlemmet patriarkatet, sa jeg lurer pa hva
som hadde blitt skrevet dersom det ikke hadde
statt «queerness» i den teksten, spgr hun.

|1 2015 plasserte hun en rekke skapninger i en
skiheis i de italienske alpene i Bolzano. De er
utstyrt med ulike blaseinstrumenter og nedenfor
heisen synger et kor. Ogsa her har noen beskre-
vet at «det sitter noen skeive troll i heisen».

Men Wranes har aldri sagt at trollene er skeive,
heller ikke at de er troll.

— Det er jo mange institusjoner som forsgker a
inkludere og styrke mangfoldet, og det er viktig,
men det oppleves noen ganger mer som pose-
ring for & vise at de representerer mangfold, enn
faktisk @ ga i dybden av det. For meg oppleves
det som ekskludering. At verket lases og du luk-
ker noen ute.

Hver gang vi snakker om det a veere skeiv, ven-
der Wranes tilbake til at det ikke bare handler om
skeivhet, men om det a eksistere. Det er nesten
en bergringsangst i det.

- Jeg opplever at det er en magi i a veere les-
bisk. Men det er mitt privatliv. Nar jeg lager kunst
sa gir jeg det til et universelt publikum, og gir
dem muligheten til & lese inn seg selv i verkene.
Til syvende og sist handler det om & veere men-
neske uansett legning, funksjonalitet, religion,
alder, stgrrelse og fgdested.

Internasjonal suksess

De siste arene har Wranes hatt enorm internasjonal
suksess og levert verk til bade Thailandbiennalen,
Lagosbiennalen i Nigeria og Colombobiennalen i

Det er fa streite som sier
«Hei, jeg er streit!»
Tori Wranes
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Sri Lanka, men siden i fjor har kunstneren, for fgrste
gang pa lenge, hatt flere store ting pa gang hjemme
i Norge.

- Da jeg gjorde «Hot Pocket» (2017) pa Nasjo-
nalmuseet, sa fglte jeg at det var det bryllupet jeg
farilivet, men na fgler jeg litt at det er et nytt bryl-
lup, ler Wranes.

| fjor viste kunstneren danseforestillingen
«RETRO KATT», som er et samarbeid med danse-
kompaniet Carte Blanche og Festspillene i Bergen.
Pa scenen kunne publikum se dansende lopper
som lever i en stor pulserende katt, hvor kattens
bakende blir en syngende portal inn til en av Wra-
nes mange mystiske univers.

— | Retro Katt handlet det om maktforholdet
mellom katt og hund. Sa na tenkte jeg a brette ut
systemet med en mus. Katt, hund og mus. Det er
ikke lenger bare en kniv og en gaffel, det er ogsa
en spork!

Senere i ar har hun ogsa aren av a veere fest-
spillkunstner i Bergen.

Venner for livet
Wrénes er oppvokst pa Sgrlandet med fa skeive
forbilder. Derfor er hun ekstra takknemlig for de
som var det, som Kristin Evensen, en kunstner og
DJ fra Kristiansand som gikk pa kunstakademiet
ti ar fgr henne.

- Jeg husker meg og min kompis Olav Benest-
vedt fikk komme hjem til henne og hun spilte
plater for oss, introduserte oss til Nina Hagen og
Claus Nomi. Det var sa fint og viktig.

Under kjgttkostymene i taket reflekterer fest-
spillkunstneren over betydningen av gode ven-
ner nar man skal finne ut hvem man selv er.

- Vennskap gjgr at ting faller pa plass innven-
dig, ikke ngdvendigvis et skeivt fellesskap, men
et fellesskap hvor man kan ha dypere samtaler
fordi man vet hvem hverandre er.

I NRK-serien «Et kunstnerliv» deler Wrénes en
episode med kunstner Sandra Mujinga, hvor vi
far et innblikk i begges kunstnerskap og tenke-
mater. | episoden leser en tydelig rgrt Wranes
hgyt fra en sgknad til et kunstopphold i New
York. Hun sgker etter et fellesskap som er mer
apent enn hjemme i Norge.

FOTO: JOSH RAYMOND.

7 Toril Wranes som
troll synger inn i halen
sin, og stemmen kommer
ut av en kampestein som
pendler frem og tilbake
over hodet hennes. Fra
performancen «STONE
and SINGER» (2019).

Ikke ulikt den sgken som den unge Wranes
spilte ut i Harstad i 2010.

— Fant du fellesskapet?

—Ja, jeg vil si det.

— Det var sykt deilig 8 komme dit av mange
grunner. Det var sa deilig a bare kle seg akkurat
som jeg ville. Vi er jo skulpturer, og jeg kjente
meg sa hjemme. Det viser godt en frihetsfglelse
som handler om det blikket, & slippe & forholde
meg til det blikket du far pa gaten i Norge.

Ut av balanse

Pa et tidspunkt kaller ogsa Wranes meg for en

skulptur, hvilket kjennes ut som arhundrets kompli-

ment. For Wranes er vi alle pulserende skulpturer.
— Hva er det du sgker i dag?

o,

- Jeg sgker nok en slags dynamikk og rytme
som er i balanse, og for & fa den i balanse sa
ma den ut av balanse, slik at det er til & stole pa.
Ideen om det flytende i stedet for det separerte
og adskilte kommer jeg ofte tilbake til. Jeg tror
kunst kan veere livsendrende, og det er nok driv-
kraften i alt jeg gjgr.

For i Wranes kunst ligger ogsa et hap. | hen-
nes parallelle verdener finnes noe universelt og
kjeerlig, hvor det ukjente og rare blir noe man er
nysgjerrig pa og vil omfavne. En medmenneske-
lighet vi kanskje trenger i dag?

- Det er kanskje derfor jeg knytter arbeidet mitt
til noe eksistensielt fgr skeivt, for skeivt er en del
av det. Alle gar inn i fantasien pa egenhand med
ulikt utgangspunkt. B
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