
Noche de adoración #SEPTIEMBRE
Cada primer viernes de mes volvemos al Sagrario para recordar aquella

noche del Jueves al Viernes Santo, cuando Jesús se quedó solo, mientras

los suyos se fueron. No venimos a hacer nada especial ni a decir grandes

cosas. Venimos a acompañar. A no irnos. A pasar un rato con Él, aunque

cueste, aunque haya cansancio o pocas palabras. La Iglesia nos invita a

esta vigilia sencilla y callada, como quien hace guardia junto a un Amigo.

Aquí, frente a Jesús Sacramentado, basta estar.

Aquí estoy, Señor, no quiero dejarte solo.

Te dejamos un texto para acompañar tu oración durante este rato, por si

te ayuda a arrancar tu conversación personal con Él.

Jesús, esta noche vengo a acompañarte. Gracias por estar aquí.

Vuelvo al Sagrario en este momento del año en el que, según dónde esté,

quizá empiece algo nuevo o quizá simplemente continúe con la vida de

siempre. Haga frío o calor, empiece las clases, retome el trabajo o siga

estudiando en medio de la misma rutina, lo primero que se me ocurre

decirte es gracias por esperarme.

Porque tú has estado aquí, en este Sagrario o en tantos otros, mientras yo

estaba en otra parte: de viaje, estudiando, trabajando, distraído, ocupado

en la rutina de siempre o simplemente lejos de Ti sin darme cuenta. Quizá

también en días de descanso, en una piscina, en un festival, en casa de

mis abuelos o durmiendo hasta tarde. Y aunque yo haya estado lejos de Ti

muchos ratos —o muchos días—, Tú me has acompañado.



Quería empezar por pedirte perdón. Perdón por las mañanas en que no

me acordé de ti, por las noches en que caí rendido sin darte las buenas

noches, por los días enteros en los que no te dediqué un solo

pensamiento. Perdón, sobre todo, por haber vivido parte de los meses

anteriores como si Tú fueras algo prescindible; algo que ya retomaría

«cuando vuelva la rutina», «cuando tenga más tiempo» o «cuando esté

un poco más centrado». Perdón por tratarte, tantas veces, como una

tarea pendiente que siempre puedo recuperar después.

Y, sin embargo, aquí estás. Gracias por seguir esperándome,

independientemente de lo que te doy o de cómo te trato.

Como cada mes, quiero aprovechar este rato para pedirte por el Papa.

Por su salud, por sus preocupaciones, por todas las intenciones que lleva

en el corazón y, de manera especial, por su viaje apostólico a Francia a

finales de este mes. Acompáñalo en esos días y haz que sus palabras y

encuentros acerquen a muchas personas a Ti.

Y ahora, Jesús, quiero presentarte estos meses que tengo por delante.

Quizá hoy empiece algo nuevo. Quizá lleve ya tiempo en medio de esta

etapa. Tal vez estrene agenda y carpeta, o tal vez siga escribiendo en la

misma libreta de siempre. Puede que tenga ilusión por lo que viene, o

que simplemente esté intentando no perder el ritmo de lo que ya había

empezado.

Y siento cosas mezcladas.

Tengo ganas de hacerlo bien, de aprovechar el tiempo, de crecer, de

cuidar más mi vida Contigo. Pero también sé cómo funciona esto: me

lleno de planes, llegan el cansancio y las prisas, y aquella versión de mí

que iba a levantarse temprano, estudiar cada día, rezar con calma,

cuidar a los demás y tener todo bajo control empieza poco a poco a

desdibujarse.



Y me hace gracia darme cuenta de una cosa, Jesús. Muchas veces vivo

esperando una especie de frontera mágica.

«Cuando empiece esta nueva etapa, retomo esto».

«Cuando tenga menos trabajo, me pongo con aquello».

«Cuando pase esta semana, vuelvo a rezar mejor».

«Cuando esté más tranquilo, llamaré a esa persona».

«Cuando tenga tiempo, ayudaré más».

Como si un cambio de fecha pudiera convertirme, por arte de magia, en

otra persona.

Pero sigo siendo yo. Con los mismos defectos, las mismas ganas y los

mismos miedos. Una agenda nueva no cambia el corazón. Tampoco lo

hace pasar una página del calendario.

(Piénsalo un momento. ¿Qué te gustaría cambiar o cuidar mejor durante

estos meses? ¿Qué llevas tiempo posponiendo? Preséntaselo a Jesús

con honestidad.)

                              

Y quizá esta es la primera cosa que quiero pedirte esta noche: que me

libres de la ilusión de que existe un momento futuro en el que todo será

más fácil.

Cuando terminen los exámenes. Cuando cambie de casa. Cuando

encuentre a la persona adecuada. Cuando tenga menos trabajo.

Cuando pase esta racha. Cuando tenga más tiempo.

Siempre hay un «cuando» en el que puedo aplazar lo importante.

Pero tú no me esperas en el futuro. Tú me esperas hoy. Aquí. En este

banco. En esta hora. En las circunstancias concretas que tengo ahora

mismo entre manos.

Y me acuerdo de aquello que decía san Josemaría, y que quizá he leído

mil veces sin dejar que me cale a fondo: «Ahora comienzo».



No una vez, sino muchas. En una mañana gris. En una semana

especialmente pesada. En un examen que no sale como esperaba. En

un día de trabajo que se hace eterno. En una discusión en casa. En el

cansancio acumulado. En cualquiera de esos momentos en los que

parece que todo cuesta un poco más.

Jesús, ¿por qué se me hace tan fácil imaginar la persona que quiero

llegar a ser y tan difícil empezar a serlo hoy?

Quiero ser constante, pero prefiero la novedad. Quiero rezar cada día,

pero espero a «encontrar el momento». Quiero cuidar a los que tengo

cerca, pero me distraigo con los que están lejos. Quiero ser fiel en lo

pequeño, pero solo me motivan las cosas grandes.

Y hay algo que me impresiona cuando lo pienso despacio.

Tú no quisiste salvar al mundo únicamente a través de acontecimientos

extraordinarios. Podías haberlo hecho de otra manera: bajar del cielo,

deslumbrar, resolverlo todo en un instante. Y, sin embargo, elegiste

treinta años de vida corriente en Nazaret.

Treinta años de taller, de comidas en familia, de caminos polvorientos,

de trabajo escondido. Treinta años en los que —humanamente hablando

— parecía que no pasaba nada. Y ahí, precisamente ahí, estabas

salvando el mundo.

(Piensa en la semana que tienes delante. ¿Qué «vida corriente» te

espera? Clases, trabajo, estudio, comidas con tu familia, deporte,

conversaciones con amigos, tareas que nadie ve, trayectos repetidos, el

mismo pasillo de siempre. Preséntale a Jesús ese calendario ordinario

como el lugar concreto donde quiere encontrarte.)

Y entonces, Jesús, estos meses cambian de sentido.

Porque no vive igual quien contempla sus días como una lista de cosas

que tiene que sacar adelante que quien descubre en ellos el lugar

concreto donde Tú le estás esperando.



No me estás pidiendo una etapa impecable. Me estás pidiendo una vida

vivida Contigo. Vivida Contigo cuando llegue tarde porque haya

quedado atrapado en el tráfico. Vivida Contigo cuando un examen o un

trabajo no salga bien y me tiente pensar que no valgo. Vivida Contigo en

la conversación con ese compañero al que nadie mira. Vivida Contigo

cuando me dé pereza mantener un propósito y, aun así, decida

intentarlo. Y vivida Contigo también cuando falle —porque alguna vez

fallaré— y decida volver a empezar sin dramatizar.

Pero tampoco quiero, Jesús, que estos meses giren solamente

alrededor de mí. Que mis preocupaciones no se reduzcan a mis

resultados, mis planes, mi futuro o mis problemas. Ayúdame a mirar

alrededor.

Hay personas cerca de mí que quizá necesitan tiempo, compañía o una

conversación. Hay necesidades que no puedo resolver yo solo, pero

ante las que tampoco quiero acostumbrarme a pasar de largo. Hay

gente sola, familias que atraviesan dificultades, personas mayores,

inmigrantes, enfermos, compañeros a los que nadie integra, iniciativas

de voluntariado que necesitan manos.

Enséñame a preguntarme alguna vez no solo «¿qué tengo que hacer

hoy?», sino también «¿a quién puedo ayudar hoy?».

Que no espere a tener muchísimo tiempo para servir. Que aprenda a

descubrir las necesidades pequeñas y concretas que tengo al alcance

de la mano. Que entienda que cambiar el mundo empieza muchas veces

por mirar de verdad a la persona que tengo delante.

Y por eso hoy quiero pedirte que me ayudes a alzar la mirada.

Que no reduzca estos meses a obtener buenos resultados, cumplir

expectativas, llegar a todo o no defraudar a nadie. Que aprenda a mirar

por encima de lo urgente para no perder lo importante. 



Que sepa levantar los ojos —del teléfono, de los apuntes, de la pantalla,

del espejo, de mis propias preocupaciones— para encontrarte a ti y para

descubrir también a los demás. Porque cuando alzo la mirada te veo. Y

cuando te veo, todo lo demás encuentra su sitio.

Te pido también por quienes empiezan o retoman esta etapa conmigo.

Por mis compañeros, los que me caen bien y los que me cuesta más

comprender. Por mis profesores y por las personas con las que trabajo.

Por quienes llegan nuevos a un colegio, una universidad, una ciudad o un

empleo y todavía no conocen a nadie. Por quienes comienzan algo

importante con miedo. Por los que estos meses se sienten solos. Por

quienes están lejos de casa por primera vez.

Por quienes han pasado últimamente por algo difícil y continúan con su

vida como si nada hubiera ocurrido, aunque por dentro todo haya

cambiado. Ayúdame a mirar a los que tengo al lado como los miras Tú.

Y, por último, Jesús, te presento mis miedos concretos. Ese examen que

sé que será difícil. Ese trabajo que me preocupa. Esa asignatura o

responsabilidad que se me hace cuesta arriba. Esa amistad que no sé

cómo va a evolucionar. Ese propósito íntimo que solo Tú y yo

conocemos y que me parece enorme. Esa cosa que no acabo de saber

nombrar y que, sin embargo, Tú conoces mejor que yo.

No me sueltes la mano. Recuérdame, cuando llegue el primer momento

de desánimo —porque llegará—, que la santidad no consiste en no caer

nunca, sino en volver a levantarme y volver a ti una y otra vez. Que estos

meses no se juegan en un único momento decisivo, sino en la suma

silenciosa de muchos días corrientes vividos contigo. Empiece algo

nuevo o continúe lo que ya tenía entre manos, quiero vivirlo contigo,

Jesús.

Y si a lo largo de estos meses me olvido de Ti, Tú no te olvides de mí.

Quédate conmigo esta noche. Y mañana. Y pasado. Y en cada uno de

los días que vienen.
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