IT

No, alla tot era molt diferent. Alla hi havia la Pura, I’En-
canijao, els carajillos, els tovallons bruts i aquelles bestio-
letes.

Les bestioles foren el que més sobta la Isabel. Quan
anaven a veure la tia i s’asseien davant d’una taula pre-
nent la grosella amb sif6 i els cafes, no n’havia vista mai
cap. Pero, quan va viure al bar, ja en va trepitjar la prime-
ra vegada d’entrar a la cuina.

Era una peca quadrada i no massa gran, que rebia la
llum per una alta finestra enreixada. Dos prestatges plens
de pots i olles, la vella taula de fusta, una cadira, I'aigiiera
greixosa i una gran cuina economica, molt escrostonada,
constituien tot el parament. La Pura, ajudanta del cui-
ner, hi trastejava gairebé tot el dia. Era una andalusa xer-
raire i afectuosa, d’uns quaranta anys, pengim-penjam
com un fardot. Tenia al seu carrec la neteja del menjador,
de la cuina i del departament que els unia. També li to-
cava preparar les taules dels dinars i conservar els co-
berts nets i lluents. S’escarxofava bé per terra, amb les
cames eixancarrades, i els fregava amb blanc d’Espanya
i un drap brut. A la banda dreta posava el pilot per nete-
jar i, a 'esquerra, els que ja estaven fets. I aquelles bes-
tioletes s’hi passejaven pel damunt.

A més de les que corrien per terra, n’hi havia pels fo-
gons, al volt de l'aigiiera, per la cuina economica quan
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estava freda, pels intersticis d’una vella taula de fusta que
havia estat blanca, pels marcs de les portes i de la fines-
tra, pels volts de la nevera i per dintre dels caixons de ga-
soses 1 cerveses.

Eren de dues menes, petites i grosses. Pero s’avenien
i no es barallaven, com fan les formigues de races di-
ferents. Mes no eren formiguetes ni s’hi assemblaven; el
nom d’aquells animalons rodonets i aixafats, la Isabel no
el va saber mai. Quan la Pura se’n sentia algun pel clatell
I’esclafava amb un cop de ma, quan li pujaven cames
amunt els espolsava amb el drap dels coberts. Pero ni
ella ni la tia ni ’Encanijao no feien gaire cas d’aquella
circulacié continua d’insectes.

L’Encanijao era el cuiner. Es deia Alberto pero es dei-
xava anomenar Encanijao per tothom, sense enfadar-se,
i aixd que no tenia pas bon geni. Era la Pura qui I'havia
batejat aixi, amb aquest nom representatiu de la seva
poca prestancia baronivola. Tenia pel volt de trenta anys
i era desnerit, rossenc, amb un bigotet retallat i aigualit
que se li confonia amb el to esblaimat de la pell. Quan
no renegava, estossegava. Si estava de bon humor, arri-
bava a somriure amb un somriure esbiaixat, i aleshores
es veia més clarament que els seus ulls eren petits, blaus
i tristos. Quan s’enfadava se li posaven acerats com dues
puntes d’agulla i deixava anar les paraules més feridores.
Pero la tia Milagros el sabia mantenir a ratlla, i ’Enca-
nijao no havia gosat plantar-li cara mai. Guardava els
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menyspreus i les paraules dures per a la Pura i per a aque-
lla dona que el venia a buscar una estona cada tarda. No
hi era casat, pero es barallaven igual que si ho fossin.

Es treia la feina de les mans amb rapidesa. En el bar
se servia també menjar, i les deu o dotze taules del men-
jador s’omplien a ’hora de dinar, especialment quan hi
anaven els tractants de Llotja. Aixi que arribava, pels
volts de les deu, el cuiner es treia ’americana, es posava
el davantal blanc, encenia la cuina i feia la salsa mare.
Aquesta salsa consistia en un sofregit picant i fort de to-
maquets, alls, cebes, pebre i julivert. Quan en tenia una
bona cassola, ’Encanijao ja es veia salvat. La salsa mare
era una mena de columna vertebral de totes les menges,
tant li servia per als calamars com per als peixos a la llau-
na, com per als macarrons, com per als arrossos. La salsa
i una bona olla d’aigua calenta, i ja teniu I’home a punt
de preparar en mitja hora menjar per a cinquanta co-
mensals. En Pep del bar Tomas, pero, no s’hi deixava en-
ganyar, i sempre que venia a dinar demanava un bon bis-
tec amb patates; no estava per salses. Era cambrer i de les
salses en sabia tots els secrets.

La tia encarrega a la Isabel —que feia molt bona lle-
tra— que escrivis amb blanc d’Espanya els mens a les
dues pissarres: la de fora i la del menjador. Al principi,
la noia s’enredava amb els noms dels plats. Agafava pa-
per i llapis i anava a la cuina perque I’Encanijao li dictés
els d’aquell dia. Pero sovint el cuiner no estava per
brocs, i abans que la nena tingués temps de posar-s’hi bé
i d’apartar amb la ma un parell de bestioletes del damunt

33



de la taula, ell ja havia anomenat tres o quatre menges de
raig.

—¢Quin nom ha dit? Per favor —feia ella, encara
ben educada—, no ho he entes bé...

—«Calamars a la romana»... —grunyia ’Encanijao
com si mastegués un renec.

Una altra feina important de la Isabel era servir be-
gudes darrere del taulell. I també, a I’hora de "aglome-
racio, ajudar un xic a les taules i fer els cafes a la cafetera
automatica.

No hi havia mai prou tovallons nets. La nena s’es-
garrifava quan veia que la tia, aixi que un client acabava
de dinar, recollia el tovallé que havia fet servir i el plega-
va, curosament, posant-lo a la rastellera dels que eren
nets; de vegades, inclis amb algun granet d’arros encas-
tat.

Els cafés constituien un altre problema, perqué no
eren cafes de cafe sol siné barrejat amb malta. No era fa-
cil encertar la justa proporcié de cada cosa i que els cafes
semblessin café cafe. I la tia també feia combinacions
amb les ampolles de licor: tirava conyac del de granel a
les ampolles encetades de Soberano, i feia passar gat per
llebre.

Aquells recaders que venien a dinar els dimecres i els
dissabtes s’empassaven com bresques els conyacs combi-
nats. Un dia que la tia no hi era, la Isabel els enceta una
ampolla de Soberano.

El d’Aiguafreda —un home fort i cepat, de mitjana
edat— s’adona a I'acte del canvi.
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—Ep, noia! Em sembla que ens enredes! Aixo no és
Soberano!

—Si senyor, si —protesta la Isabel—, acabo d’obrir
I'ampolla ara mateix.

—Humm! No ho veig prou clar! Ta tia ens el déna
d’aquell, ;veus? —digué ’home, assenyalant una ampo-
lla mig buida del segon prestatge—. 'I€, té, no el vull,
aquest! Omple’m una copeta d’aquell que et dic.

La Isabel li servi el Soberano adulterat i el recader
d’Aiguafreda se’n llepa els bigotis.
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