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Vam arribar al parc turistic. Algun idiota el va fer construir
a quatre quilometres de la reserva d’aigua més propera. Hi
ha estanys, llacs i un riu famos, pero la ciutat de vacances és
al bell mig de la solana. Es veritat que hi ha habitacions amb
dutxa... I, de tant en tant, hi ha aigua calenta i tot...

Vam entrar a I'oficina de visites guiades. A dins hi havia un
tros de dona, el somni de tot militar retirat. L’Aurora va
passar-li el full de ruta. Va signar, va recollir els tiquets per
als apats del grup. Va xiuxiuejar alguna cosa a aquella rossa
exuberant, que em va mirar immediatament. La mirada
contenia un interes implacable i passatger, una preocupacio
laboral i una lleugera alarma. Va posar I’esquena ben dreta i
tot. Els papers van fer un fru-fru més marcat.

—Us coneixeu? —va demanar I’Aurora.

Vaig acostar-me.


http://www.labreuedicions.com/

—Vull treballar al parc.

—Fa falta gent —va dir la rossa.

Al final d’aquesta replica s’hi van distingir amb claredat
uns punts suspensius. Es a dir, fan falta inicament especia-
listes bons i preparats. De gent que passava per aqui, diguem-
ne, no en cal.

—Coneix la col-lecci6? —va preguntar la rossa i, inespe-
radament, es va presentar—. Galina Aleksandrovna.

—He vingut un parell o tres de cops.

—No és gaire.

—Té rad. Per aixo he tornat.

—Ha de preparar-se com cal. S’ha d’estudiar els manuals.
Hi ha tant per investigar encara de la vida de Puixkin! Des
de ’any passat, hi ha coses que han canviat...

—De la vida de Puixkin? —vaig dir, sorpres.

—Perdoneu, tinc uns turistes esperant —ens va inter-
rompre I’Aurora—. Que li vagi bé...

Va desapareixer: jove, valida, plena de vida. L’endema
havia de sentir-li la veu pura de donzella en una de les sales
del museu: «Penseu-hi, camarades! “Us he estimat tan
tendrament i franca...”. Aleksandr Puixkin contraposava
aquest inspirat himne de generositat a un moén ple de rela-
cions de servitud...»

—De la vida de Puixkin, no n’ha canviat res —va fer la rossa,
irritada—. Parlo de I'exposici6é del museu. N’han tret el retrat
d’en Gannibal, per exemple.

—Per que?

—Hi ha un funcionari que assegura que no és en Gannibal.
Es veu que les condecoracions no casen. Que sembla més
aviat el general Zakomelski.

—I qui és en realitat?

—Doncs en realitat és en Zakomelski.

—I per que és tan negre?

—Va fer la guerra als asiatics, al sud. Hi fa calor, alla. Per
aixo es va posar moreno. A més a més els colors s’enfosquei-
xen amb el temps.

—O sigui que han fet bé de treure’l, 0i?



—Tant li fa si és en Gannibal com en Zakomelski... Els
turistes volen veure en Gannibal. Paguen per veure’l. Se’ls
en fot el Zakomelski aquest! Per aixo el director va penjar
en Gannibal... O més aviat en Zakomelski amb aspecte de
Gannibal. I a un funcionari no li ha agradat... Perdoni, que
és casat?

La Galina Aleksandrovna va pronunciar aquella frase de
manera sobtada i diria que amb timidesa.

—Separat, per que? —vaig dir.

—A les noies d’aqui els interessa.

—Quines noies?

—Ara no hi s6n. La comptable, la técnica dels serveis
educatius, les guies...

—I com és que els interesso?

—Voste no. Els interessen tots. Aqui n’hi ha moltes que
estan soles. Els nois han marxat... Amb qui han de sortir les
noies? Amb els turistes? I els turistes que fan? Si passen aqui
una setmana, ja fan prou. N’hi ha que vénen de Leningrad i
es queden una nit, només. O un parell... Voste es quedara
gaire?

—Fins a la tardor. Si tot va bé.

—On s’esta? Vol que truqui a ’hotel? En tenim dos: un de
bo i un de dolent. Quin prefereix?

—Aix0 demana reflexi6 —vaig dir.

—El bo és més car —va aclarir la Galina.

—D’acord, tampoc no tinc diners —vaig dir.

Llavors va fer una trucada. Va provar de convencer alga
durant una bona estona. Al final la qiiestio va quedar resolta.
En alguna banda s’havien apuntat el meu nom.

—L’hi acompanyaré.

Feia temps que no havia estat objecte d’'una atenci6 fe-
menina tan intensa. Més endavant la Galina es va mostrar
encara més tenacg. Fins i tot va arribar a pressionar.

Al principi vaig atribuir-ho a la meva personalitat deslluida.
Després vaig entendre que ’escassetat d’homes en aquella
zona era enorme. El tractorista garrell del poble, que lluia
els rinxols d'una bagassa d’estaci6 de tren, tenia sempre una



colla d’admiradores rosadetes i pesades que li feien la gara-
gara.

—Una cervesa, que em moro! —deia ell, indolent.

I les noies corrien a buscar-li una cervesa...

La Galina va tancar la porta de l'oficina amb clau. Vam
dirigir-nos a les casetes, travessant el bosc.

—Li agrada Puixkin? —va demanar, inesperadament.

Vaig sentir una esgarrifanca, pero vaig contestar:

—M’agrada... El cavaller de bronze, la prosa...

—I els poemes?

—Els tltims m’agraden molt.

—I els primers?

—Els primers també —em vaig rendir.

—Aqui tot viu de Puixkin i respira amb Puixkin —va dir la
Galina—. Literalment, cada branqueta, cada bri d’herba. Fa
I'efecte que ha de sortir de la primera cantonada... Amb el
barret alt, ’esclavina, aquell perfil familiar...

Amb aixo, de la cantonada en va sortir en Lionia Gurianov,
un informador dels temps de la universitat.

—Boria, cap de fava, ets tu o que? —va deixar anar amb un
bram salvatge.

Vaig respondre-li amb una cordialitat inesperada. Un altre
desgraciat que m’agafava desprevingut.



