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1940 
 
ABC Radio Sydney 1984: Ich hatte eine glückliche Kindheit1. Darf man das sagen? Was 
immer auch danach geschieht, zuerst kommt die Kindheit. Ansonsten erinnert er sich nicht 
an viel. Später heißt es immer wieder, dass sie sich nicht erinnern. Ein paar Jahre später 
sagen sie: Souviens-toi. Und: Nie wieder. Was sie ihm später erzählt haben … niemand sagt 
ihm: Der Krieg2 ist ausgebrochen und Vater Alfons ist Soldat in Polen oder Frankreich. Soll 
er doch fragen, wenn er es wissen will. 
 
Sie, wer sind sie? Niemand erzählt die Geschichte. Er sagt nicht, dass er diese Jahre 
verpasst hat, dass er nur ein Kind war. Niemand fragt, niemand antwortet. Sie. Wer spricht in 
seinem Kopf? Er muss herausfinden, wessen Stimme das ist. Es ist Krieg, Jim, sagt 
Stanislas in Zürich zu seinem Bruder, und Joyce3 antwortet: Ich habe dir doch gesagt, ich 
habe ein Problem mit Stil. 
 
Alles, was man sagt, wird größer, als wäre es, so wie es ist, nicht genug4. Welche 
Geschichte hast du zu erzählen? Erzählen heißt verkaufen.  
                                                 
1 1940: Jochen Gerz wird in Berlin geboren. 
 
2 1939–1945: Am Zweiten Weltkrieg nahm praktisch die ganze Welt teil. Die hauptsächlichen 
Kriegsteilnehmer waren die Achsenmächte – Deutschland, Italien und Japan – und die 
Alliierten – Frankreich, Großbritannien, die Vereinigten Staaten, die Sowjetunion und China. 
Die 40 bis 50 Millionen Toten des Zweiten Weltkriegs machen ihn zum blutigsten Konflikt und 
größten Krieg der Geschichte. britannica.com 
 
3 James Joyce (1882–1941): Irischer Schriftsteller, bekannt für seinen experimentellen 
Umgang mit Sprache und die Erkundung neuer literarischer Methoden in so bedeutenden 
Romanen wie Ulysses (1922) und Finnegans Wake (1939). britannica.com 
 
4 1944: Mit vier Jahren steht er vor seinem brennenden Zuhause, das von einer Bombe 
getroffen wurde. Taub vor Schock beobachtet er die Feuerbäume im Garten … Als alles 
vorbei ist, kann er wieder hören, aber nicht sprechen. Ein Jahr lang bleibt er ohne Sprache. 
Doris von Drathen, 1991 



 
Die Franzosen und Engländer bombardieren das Dorf, die Amerikaner kommen später, und 
sie bleiben. Ausgangssperre: Sie machen auf dem Schulhof Gefangene, sie haben 
Schokolade. Wer melkt die Kühe? Onkel Arnold, versteckt zwischen den Kartoffeln. 
 
Ab welchem Alter erinnert er sich an die Zeit davor? Warten. In einem überfüllten Zug sitzen. 
Ab welchem Zeitpunkt blickt er zurück? Die Hitze und die Kälte. Der Anblick von reihenweise 
niederbrennenden Häusern, nah und fern. Seit wann erinnert er sich an den Rauch, die 
Ruinen, die Schutthaufen? Und wer hatte eine glückliche Kindheit? Wessen Bilder sind das? 
Wer erinnert sich? Wer spricht? Berlin entkommen.5 Stimmfetzen entkommen – heute 
kennen wir das aus dem Fernsehen. Die Nachrichten. Täuschung. Er erinnert sich an die 
Frau des Lehrers, die Waffeln der Nachbarin, Frau Göken, wie sie in der Küche Radio hört: 
ihr Lächeln. Jemand entkommt dem Galgen. Ein Lächeln. 
 
Er weiß nichts von Nürnberg6, er weiß nichts von Göring, dem Mann, der entkommt, indem 
er sich vergiftet, aber er versteht, dass er nichts weiß. Sein eigenes Leben. Er weiß nicht, 
dass sich 98,8 % irren müssen7. Mit den Jahren wird das noch klarer und schärfer: 
Erinnerung als Ersatz, eine Substitution zum Start seiner Generation. Er kann nicht der 
einzige Unwissende sein. 
 
 
1950 
 
Der Job ist es, die Hachenburger8 Lokalzeitung abzuholen. Eine steile, kurvige Straße durch 
den Wald. Ein guter Job. Mit Pater Karl in der alten Bücherei des Klosters über den 
Koreakrieg9 reden. Der Atlas ist bei Asien aufgeschlagen. Der Kommunismus ist ein 
Problem.10 Die Amerikaner sind Verbündete. MacArthur11 ist unser Mann. Der Gewinner 
                                                                                                                                                      
 
5 1944: Evakuierung aus Berlin nach Brauersdorf, einem Dorf im Siegerland, mit seiner 
Mutter, Schwester und zwei Cousinen. Drei Jahre später zieht die Familie nach Hilden bei 
Düsseldorf. 1951: Umzug nach Düsseldorf. 
 
6 Nürnberger Prozesse: Zwischen 1945 und 1949 fanden in Nürnberg 13 Prozesse statt, bei 
denen Nazi-Kriegsverbrecher vor Gericht standen. history.com 
 
7 Das offizielle Ergebnis der Reichstagswahl 1936 lautet 98,8 % der Stimmen für die Nazi-
Einheitsliste (einschließlich der leer abgegebenen Stimmzettel). wikipedia.org 
 
8 1950–1951: Gerz besucht das angesehene katholische Internat der Zisterzienserabtei 
Marienstatt, wo die alten Sprachen auf dem Lehrplan stehen. Die Abtei, 1212 in Rheinland-
Pfalz gegründet, hat eine frühgotische Basilika und eine große Bibliothek.  
 
9 1950–1953: Der Koreakrieg weitete sich international aus, als Nordkorea den Süden 
überfiel und die Vereinigten Staaten auf der Seite Südkoreas in den Krieg eintraten. Nach 
über einer Million Gefallener auf beiden Seiten endeten die Kampfhandlungen im Juli 1953; 
Korea blieb geteilt. britannica.com 
 
10 Ab 1950: Die Rivalität, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg zwischen den Vereinigten 
Staaten und der Sowjetunion sowie deren jeweiligen Verbündeten entwickelte, war als Kalter 



bekommt alles, aber einen Verlierer gibt es nicht. Die Decke ist hoch, die Wände und 
Fenster sind hoch, und der Wald draußen ist ebenfalls hoch und still. Die Kirche ist auch 
hoch. Keine Bomben hier. Er mag die täglichen Rituale, Teil von etwas zu sein. Zum ersten 
Mal hört er den Namen Sartre. Sartre12 scheinen sie zu kennen, zu respektieren. Zuerst 
glaubt er, er sei einer von ihnen. Nach einem Jahr ist seine Zeit im Kloster um: Sie finden 
heraus, dass er die Beichte13 schwänzt. 
 
Die ersten Ateliers sind Küchentische und die Galerien sind keine Galerien, niemand spricht 
von Kunst. Kunst, das sind für ihn die Leute, die sich in der Altstadt14 treffen. Die meisten 
gehen am nächsten Morgen wieder ins Büro. Die Künstler kommen später. Nachts, auf dem 
Heimweg, ist er auf der Straße allein mit den Baggern. Die Kunst ist gleich wieder da. Die 
Kunst ist überall oder gerade kurz spazieren. Sie ist sehr klein. Er denkt an nichts anderes. 
Er denkt nicht über etwas Neues für die Straßen nach. Viele Häuser sind Schutthaufen, die 
Ruinen werden Schritt für Schritt abgetragen. Nur die Straßenschilder bleiben stehen.15 
Etwas Neues, für wen? Viele Menschen sind verschwunden, wie es scheint. Niemand weiß, 
wo sie sind. Niemand redet, die Stimmen, die man hört, verlangen immer nur ein Bier. Bier 
hat die ersten Wahlen nach dem Krieg gewonnen. 
 
Die Dichter schreiben über die Wolken. Dichterlesungen sind grässlich. Die neue Zeit hat 
keine Vergangenheit. Wo liegen seine Wurzeln, weit entfernt in einer anderen Zeit, an einem 
anderen Ort? Vortizismus16, Imagismus17, Pound18, Gaudier-Brzeska19, BLAST20? Oder hier 

                                                                                                                                                      
Krieg bekannt. Der Kalte Krieg wurde an der politischen, wirtschaftlichen und Propaganda-
Front ausgetragen; Waffen wurden nur begrenzt eingesetzt. britannica.com 
 
11 Douglas MacArthur (1880–1964): Amerikanischer Fünf-Sterne-General, der während des 
Zweiten Weltkriegs eine führende Rolle spielte und die UN-Truppen im Koreakrieg 
befehligte. wikipedia.org 
 
12 Jean-Paul Sartre (1905–1980): Französischer Vertreter des Existenzialismus, einer 
Philosophie, bei der die Freiheit des Individuums im Mittelpunkt steht. Er bekam 1964 den 
Nobelpreis für Literatur, lehnte ihn jedoch ab. britannica.com 
 
13 Beichte: In vielen Religionen das Eingeständnis der eigenen Sünden oder Schuld. 
wikipedia.org 
 
14 1951–1959: Die Familie zieht nach Düsseldorf. Sein Vater gründet eine 
Sportnachrichtenagentur. 1958 macht Gerz am Düsseldorfer Lessing-Gymnasium Abitur. Er 
übersetzt Pound, imagistische Dichter wie Aldington und das von Henri Gaudier-Brzeska 
verfasste Vortex-Manifest von 1914. 
 
15 1957: Die Europäische Gemeinschaft (EG), ein Zusammenschluss zur Integration der 
europäischen Volkswirtschaften, wurde durch die von Belgien, Frankreich, Italien, 
Luxemburg, den Niederlanden und Westdeutschland unterzeichneten Römischen Verträge 
geschaffen. britannica.com 
 
16 Vortizismus: Eine kurzlebige und teilweise vom Kubismus inspirierte modernistische 
Bewegung in der britischen Kunst und Dichtung des frühen 20. Jahrhunderts. Die Bewegung 
wurde 1914 mit der ersten Ausgabe von BLAST bekannt, in der ihr Manifest abgedruckt war. 
wikipedia.org 



am Rhein, „auf Schalke“, bei den Schmelas21, bei Monsieur Fernandez22, den Rasterbildern 
von ZERO23 und dem Vorwort von Bense24, im Bobby mit Ruthenbeck und Schnüff? Der 
Lehrer muss ein echter Nazi gewesen sein. Gibt es überhaupt einen Ort ohne sie? Und zu 
Hause? Will er sich wirklich umschauen? 
 
Er studiert jede Silbe der überfüllten Stadt25, studiert sich selbst und lernt, allein zu sein. Wo 
immer er hingeht, ist er Treibholz, wo immer er auftaucht, gehört er nicht dazu. Er hat auch 
nicht viel zu sagen. Woher er kommt? Deutschland ist keine gute Idee (Wissen Sie, die 

                                                                                                                                                      
 
17 Imagismus: Eine Bewegung anglo-amerikanischer Lyriker, deren Programm um 1912 von 
Pound formuliert wurde. Der Imagismus war ein Nachfolger des französischen Symbolismus 
und suchte nach Analogien zur Skulptur. britannica.com 
 
18 Ezra Pound (1885–1972): Amerikanischer Dichter, der versuchte, in der englischen und 
amerikanischen Literatur eine moderne Bewegung zu etablieren. Er beeinflusste die Arbeit 
von Lyrikern und Romanautoren wie Yeats, Joyce, Hemingway, Frost, Lawrence und Eliot. 
Infolge seiner pro-faschistischen Radiosendungen im Italien des Zweiten Weltkriegs war er 
nach dem Krieg bis 1958 inhaftiert. britannica.com 
 
19 Henri Gaudier-Brzeska (1891–1915): Französischer Künstler, einer der ersten abstrakten 
Bildhauer und ein Vertreter des Vortizismus sowie Autor von dessen Manifest in der 
Zeitschrift BLAST. Er spielte eine tragende Rolle bei der Einführung moderner Kunst in 
England. britannica.com 
 
20 BLAST: Ein literarisches Magazin des Vortizismus in Großbritannien und ein Emblem der 
modernen Kunst in England. wikipedia.org 
 
21 In den 1950er Jahren entwickelte sich das Rheinland zum progressivsten Kunststandort 
der neuen Republik. 1957 eröffnete Alfred Schmela (1918–1980) eine der ersten und 
wichtigsten westdeutschen Nachkriegsgalerien in Düsseldorf. wikipedia.org 
 
22 Armand Fernandez, genannt Arman (1928–2005): Aus Frankreich stammender 
amerikanischer Maler, der von der Verwendung von Objekten und deren Tinten- oder 
Farbspuren, die sie hinterlassen, zur Verwendung der Objekte selbst als Gemälde überging. 
Er ist bekannt für seine „Akkumulationen“ und die Zerstörung/Wiederzusammensetzung von 
Objekten. wikipedia.org 
 
23 ZERO: Eine von Heinz Mack und Otto Piene gegründete Künstlergruppe, die manchmal 
mit dem Paradigma des Nouveau Réalisme in Verbindung gebracht wird. wikipedia.org 
 
24 Max Bense (1910–1990): Deutscher Schriftsteller, der Naturwissenschaft, Kunst und 
Philosophie in einer kollektiven Perspektive vereinte und so die Trennung zwischen Geistes- 
und Naturwissenschaften aufhob. wikipedia.org 
 
25 1959–1960: Der Jahrgang 1940 war der erste, der zur Bundeswehr einberufen wurde. 
Gerz wartet nicht auf den Einberufungsbescheid und geht stattdessen nach London, wo er 
englische und amerikanische Literatur studiert. Er sucht sich Arbeit als Taxifahrer, Kellner 
und Korrespondent, und schreibt weiterhin. Man traf ihn im Café „Les enfants du paradis“ in 
der Dean Street, damals eine seiner Arbeitsstätten. 
 



Autobahn finde ich eigentlich gut …). Wo immer er hingeht, ist sein Schatten schon da. 
London ist die Hauptstadt der Bücher und U-Bahn-Stationen, aber der Ton ist abgestellt. 
Bücher sind Freunde. Er ist gut im Schweigen, im Verlieren und Stehlen von Zeit. Alles ist 
Medien. Medien ist ein stiller Platz in London mit Bäumen und ordentlichen Häusern. Es ist 
nicht seine Adresse. Stell dir das Leben mit der frommen Familie deines Cousins vor. So 
viele Regeln. Ist das der richtige Ort, gegen den Strom zu schwimmen? 
 
Lesungen in Buchhandlungen an der Charing Cross Road – Emerson, Whitman, Williams, 
Cummings, Yeats und natürlich Pound. Ein oder zwei Tage mit der Suche nach dem 
richtigen Wort verbringen. Auf der Suche nach Zeitgenossen. Noch ein flüchtiger Eindruck 
seines Lebens: das Treffen mit Nay und Uecker in den Mayfair Galerien.  
 
Gemälde sind Zufälle, die erste Brücke. Die Brücke ist ein Rückreiseticket. Gibt es etwas, zu 
dem man zurückkehren kann? Schweigen ist nicht seine Art Stadt. Die Erinnerung hat eine 
Stimme. Es muss nicht seine Geschichte sein. Er kann sich eine Zeit ausdenken, mehr über 
seine Gemeinsamkeiten herausfinden. Nichts gehört ihm. Alles davon gehört ihm. Nenn es 
unsere Zeit. Tommy Steele, Tubby Hayes Big Band und den hässlichen Marquee Club26 
hinzuzufügen könnte eine gute Idee sein. 
 
 
1960 
 
Wann hört er das Wort „Befreiung“ zum ersten Mal? Welche Worte hat er für neu, bevor er 
das Wort „neu“ kennt? Vielleicht 1961. Die Steinzeit der fünfziger Jahre löst sich langsam 
auf27, aber er erinnert sich erst viel später daran, dass die fünfziger Jahre eine Steinzeit 
waren.  
 
Europa? Wo sonst soll ich diese Arbeit zeigen? (Barnett Newman). Jahre später sagt John 
Gibson dasselbe auf der ersten Art Basel. Für ihn ist Basel die erste Station auf dem Weg 
nach Europa: Allan Kaprows Autoreifen werden zur gleichen Zeit in der Galerie Handschin 
gezeigt wie Giacometti bei Beyeler (Fluxus ist Teil der DNA). Der Krieg ist endlich vorbei 
(oder hat nie stattgefunden). Dankbarkeit einfach dafür, dass man noch da ist.28 In der guten 
alten Alpha-Welt der Malerei29 und des Terpentingeruchs will er ein Groupie sein (dass er 

                                                 
26 Marquee Club: Ein 1958 eröffneter Londoner Musiksaal. Der Club war ein wichtiger Ort für 
frühe Auftritte von Bands, die in den 1960er Jahren weltweiten Ruhm erlangen sollten. 
wikipedia.org 
 
27 1961: Gerz kehrt nach Deutschland zurück. Er schreibt sich an der Universität Köln für die 
Studiengänge Sinologie, Germanistik und Anglistik ein. Er gehört zu einem Team, das 
Laotses Tao-Te-King übersetzt. Kontakte zur algerischen FLN in Düsseldorf und Paris. 
 
28 1962: Gerz wird zu einem Praktikum am Theater Basel eingeladen. Er hört Vorlesungen 
von Walter Muschg, Karl Barth und Karl Jaspers. In Freiburg hört er Vorlesungen von Martin 
Heidegger. Er ist Teil des Kreises um Arnold Rüdlinger, Kurator an der Kunsthalle Basel. 
 
29 Arnold Rüdlinger (1919–1967): Schweizer Kunsthistoriker, Museumsdirektor und Kurator 
an der Kunsthalle Basel. Mit seinen Ausstellungen (Newman, Motherwell, Rothko, Pollock, 
Francis etc.) wurde er zum Wegbereiter des amerikanischen abstrakten Expressionismus in 



schreibt, will er weiter verheimlichen). Ein paar Worte am Tag und anderen zuhören, das ist 
das Programm30. Normalität. Vero31: Wenn du immer noch drei Worte am Tag schreiben 
würdest, wären wir noch zusammen.  
 
Eine klare Entscheidung, was er tun soll, fällt nicht, eine Wahl zwischen Literatur und Kunst 
wird nicht getroffen32. 
 
Er macht einfach das, was er macht, gern und gleichzeitig wird ihm irgendwie bewusst, dass 
alles, was er macht, sich ständig verändert. Die Kunst ist viel pragmatischer, machbarer, 
erschwinglicher (später würden sie performativ sagen) – oder eher das, was damals einige 
wenige Kunst nennen, darunter eine Handvoll, die gerade von der Literatur zur Kunst 
überwechseln. Das ist keine Malerei.33 Es muss nicht Malerei sein. Er will einfach weiter 
schreiben und in Bewegung bleiben, über Gräben springen, und das tut er auch34. Die 
Renaissance ist nur eine Bushaltestelle entfernt, es gibt andere, die vorangingen, und 
andere, die nachfolgen werden. In dieser Hinsicht ist Vorwärtsschauen wie Zurückschauen. 
Damit hat er seitdem nicht aufgehört. 
 
Wenn er Fragen stellt, Menschen in seiner Arbeit zum Reden und Schreiben einlädt, wenn er 
seine Rolle auf die des Schreibers reduziert, auf eine Oberfläche oder eine einzige Frage, ist 
das sein eigenes Schreiben für ihn.  
 
Er will das Schreiben an einen anderen Ort bringen. Dieser Ort ist gastfreundlich.35 Manche 
Leute haben ein Problem damit, wenn die Wand mit Worten geflutet wird und Zeit in die 
Kunst eindringt. Sie wissen, was der Besuch einer Ausstellung bedeutet. Sie wissen, was ein 
                                                                                                                                                      
Europa, während New York allmählich Paris als Mittelpunkt der Kunstwelt ablöste. 
wikipedia.de 
 
30 1963: Gerz geht zur Werbeagentur von Karl Gerstner und Markus Kutter (später GGK). Er 
lernt Allan Kaprow kennen, Dieter Roth, Antoinette Vischer, Mitglieder der Schweizer 
Konkrete Kunst-Bewegung und Menschen aus dem Umkreis der Edition MAT, die als erste 
Kunstserien produzierte, die als „Multiples“ bekannt wurden. 
 
31 1963–1978: Verheiratet mit der Historikerin Veronika von Büren. 
 
32 1966: Mit einem Geschenk von GGK zieht Gerz nach Paris. In seiner Wohnung in der Rue 
Vandamme 25 gründet er mit Jean-François Bory den von Schriftstellern geführten Verlag 
Editions Agentzia, der zwischen 1968 und 1971 vierzig Publikationen herausbringt. 
 
33 Gerz‘ Text Footing wird im Magazin Approches veröffentlicht, das 1966 von Bory und 
Julien Blaine gegründet wurde und sich auf Visuelle Poesie spezialisiert. 
 
34 Die Beschränkung der konkreten Poesie auf die Buchstaben des Alphabets wird 
zunehmend als einengend empfunden. Gerz und die französischen Vertreter der Poésie 
Visuelle versuchen, der Typografie alle möglichen Bilder und Tonträger hinzuzufügen; jede 
experimentelle Anordnung wird als eine Form von Information betrachtet. 
 
35 1967–1972: In seinen ersten Veröffentlichungen, Footing, Annoncenteil und Die Zeit der 
Beschreibung, nähert er sich der Kunst. Seine Bezugspunkte sind der frühe Modernismus, 
die von den Avantgarden des frühen 20. Jahrhunderts (Konstruktivismus, Dadaismus, 
Futurismus, Vortizismus) geübte Kulturkritik und die kritische und experimentelle 
Beschäftigung mit den Neuen Medien (Situationismus) und dem „täglichen Leben“. 
 



Kinobesuch bedeutet. Statistiken belegen, dass Betrachter immer weniger Zeit vor 
Kunstwerken verbringen … ähnlich wie Video und Performance führen Worte zeitgebundene 
Rezeption und Wahrnehmung in die bildenden Künste ein. Während man liest, was man 
sieht, sieht man auch, was man übersieht. Das Sehen wird in Zeit gemessen. Weil Zeit, die 
Neuen Medien und die neuen Kunsträume einen gemeinsamen Kontext haben, gibt es eine 
Verbindung zwischen Schreiben, Sehen, Lesen, Prozess und Multiplikation, die anders ist 
als frühere Erfahrungen. Was er vorher kannte, hieß Schreiben, nicht Kunst. Beide gingen in 
Ähnlichkeit auf, beide klopften an die Tür des realen Lebens (einmal mehr). 
 
Die Nachrichten sind nicht neu, aber es sind die einzigen Nachrichten. Die Nachrichten sind 
eine Botschaft, aber sie kommt zur falschen Zeit – nicht auf der Schule, nicht an der 
Universität, nicht im Museum, und nicht in seinem eigenen Leben. Vor 60 Jahren, zu spät. 
Einmal zur falschen Zeit, immer zur falschen Zeit. Es ist die einzige Nachricht. Das frühe 20. 
Jahrhundert wie ein Rettungsanker. Ich habe Menschen gesehen, mit eigenen Augen. 
Zeitgenossen. Der Geheimbund der Ignoranz: Samjatin, Jessenin, Tatlin, Gorki: die 
Revolutionäre, die Autoritäten, die Kompetenzen. Er hat es falsch verstanden: einmal ein 
Autodidakt, immer ein Autodidakt. Futuristen, die Migranten in London und Berlin. Wo ist 
Paris? (Und wer denkt an Museen? Es sind die Nackten, Dummkopf.) Und immer wieder die 
Juden, die kleinen und großen Kreise der Verstreuten: Ich habe Menschen gesehen. Papa, 
wann ist die Gegenwart gestorben? 
 
Zweiter Versuch, 1968: Studentenbewegung36 und gesellschaftlicher Umbruch37, 
Politisierung38, Radikalisierung, der Bruch mit altehrwürdigen sozialen und kulturellen 
Ritualen, Kritik des „ungelebten“ Lebens, Kritik am Konsum, an Objekten, Kritik der 
Erziehung. 
 
Kita-Kooperativen, Manifestationen sozialer Kreativität (Experimente, Manifeste, Theorie, 
Flugblätter, Plakate, Aufkleber, Mail Art39, Proteste, Teilhabe, Straßenumzüge …) und 
gleichzeitig ein immer engeres Zusammenwachsen von Kunstformen (Musik, Kunst, 
                                                 
36 Studentenaufstand in Berkeley, 1964: Als der Bürgerrechtler Malcolm X keine Erlaubnis 
bekam, auf dem Campus zu sprechen, gründeten Studenten in Berkeley das Free Speech 
Movement. Die Demonstrationen gegen den Vietnamkrieg breiteten sich von Berkeley nach 
Europa aus und fanden ihren Höhepunkt in den Studentenprotesten im Mai 1968. 
wikipedia.de 
 
37 Paris, Mai 1968: Die Studentenunruhen begannen in den Vorstädten und führten zu einem 
Generalstreik, an dem sich zum Schluss ca. 10 Millionen Arbeiter beteiligten. Paris und das 
restliche Frankreich wurden von den schlimmsten Unruhen seit der Ära der Volksfronten in 
den 1930er Jahren überrollt. britannica.com 
 
38 Studentenbewegung in Deutschland, 1968: In Berlin und anderen Universitätsstädten ging 
eine junge Generation auf die Straße, um für alternative, antiautoritäre Lebensstile und 
Erziehungsformen, für die Auseinandersetzung mit Deutschlands Vergangenheit und mehr 
Demonstrationsfreiheit einzutreten. 
 
39 Mail Art (auch bekannt als Künstlerpost und -korrespondenz) ist eine verbreitete 
Kunstbewegung, in der hauptsächlich kleine Arbeiten per Post verschickt wurden. 
Ursprünglich aus der Fluxus-Bewegung der 1950er und 1960er Jahre hervorgegangen, hat 
sie sich seitdem zu einer weltweiten Bewegung entwickelt, die bis heute fortbesteht. 
wikipedia.org 
 



Literatur) und vielen anderen Berufen und Tätigkeiten. Was Menschen wirklich tun, rückt in 
den Fokus. Gemeinsamkeiten zu finden und das Solidaritätspotenzial jedes Einzelnen zu 
entwickeln hat Vorrang. Taten und Aktionen werden in Zusammenspiel mit anderen Taten 
und Aktionen kreativ. Kontakte zur alternativen experimentellen Szene in vielen Ländern40. 
Ausstellungen, Festivals und Manifestationen an Universitäten dank postalischer Kontakte zu 
anderen Künstlern, und Zusammenarbeit von lokalen Gruppen und Initiativen auf allen 
Kontinenten. 
 
Es ist möglich. Kein Schritt ohne Bill Shankly41. „You’ll never walk alone“ (solange er alleine 
ist). Auch Rückzug, die tausenden ausgetretenen Pfade der Verleugnung – Rückzug in die 
Malerei, Rückzug ins Privatleben, Rückzug ins Künstlerleben, in die Privilegien der 
Erziehung, Rückzug in die innere Emigration42, die Rückkehr der Einsamkeit – ein alter Hut. 
Was tun? Was bleibt zu tun? Hier liegt vor dir die schönste Landschaft zwischen Himmel und 
Erde: Die Menschen, die nackten Gesellschaften sind diejenigen, die zurückbleiben, die von 
der Moderne abgehängt wurden – der Mensch, mitten im Sprung vereist, ist die Skulptur, auf 
die wir stolz sind43. Die zahllosen Autoren der Bewegung – jeder von ihnen transzendiert das 
Format der kleinen, elitären Kulturkabinette. Gleiche Bedingungen für alle.44 Viel, viel später, 
wie eine Erinnerung, der brüske Satz von Peter Weibel: Im Internet gibt es kein 
Raumproblem. Und noch später Google: Das Recht, vergessen zu werden. Der erste Tag 
des Kosmos ist eine Erinnerung. 
 
Ein visuelles Tagebuch über Alltag und Kunst45, über die Geschenke der Veränderung, über 
die Milliarden Talente jedes Einzelnen: Situationismus46, Summerhill47 und Bettelheim48. 

                                                 
40 Prager Frühling, 1968: Kurze Periode der Liberalisierung in der kommunistischen 
Tschechoslowakei (Alexander Dubček: Sozialismus mit menschlichem Antlitz). 
britannica.com 
 
41 Bill Shankly (1913–1981): Legendärer Trainer des FC Liverpool, dessen Asche auf dem 
Spielfeld verstreut wurde. 
 
42 Innere Emigration ist ein kontroverser Begriff, mit dem deutsche Schriftsteller und Künstler 
bezeichnet werden, die zwar gegen den Nationalsozialismus waren, aber dennoch nach der 
Machtergreifung der Nazis 1933 in Deutschland blieben. wikipedia.org 
 
43 1968: Gerz besucht das Poesiefestival Paroli sui muri in Fiumalbo bei Florenz. Auf dem 
Rückweg klebt er den Aufkleber Attenzione l’arte corrompe auf den Sockel von 
Michelangelos überlebensgroßem David. Das Foto wird berühmt als Beispiel einer 
künstlerischen Kritik am traditionellen Kunstbegriff. 
 
44 Entdeckung der Performance als „sockellose“ Alternative zur Skulptur, als flüchtige 
Kunstform und als räumliches und zeitliches Zusammenkommen von Werk und Betrachter. 
Gerz‘ ersten Performances sind gleichzeitig auch seine ersten Arbeiten im öffentlichen 
Raum. 
 
45 1968–1975: The French Wall, visuelles Tagebuch über Kulturkritik, über Regeln und deren 
Übertretung, über Fragen und Antworten. Ganz normale Gegenstände, ganz normale 
Gedanken als Kunstwerke. Fotoretusche als Farbe der Malerei. „Spurensicherung“ ist eine 
neue Kunstbewegung. 
 
46 Situationismus: Eine Bewegung von Künstlern, Schriftstellern und Gesellschaftskritikern 
(1957–1972), die den Kapitalismus durch die Revolutionierung des Alltags statt durch 



Wann hast du zum ersten Mal das Wort Liebe gehört? Über sich selbst, über Frankreich und 
seine jolis walls, über Frankreich und seine verborgenen Vergangenheiten. Sichere 
Heimkehr, sichere Erinnerungen – über sich selbst und über die neue Welt der Institutionen, 
Entrismus (noch ein Zitat49). Bilder für einen sicheren Ort schaffen. Wer einmal angefangen 
hat, Bilder zu machen, der weiß, wohin die Reise geht. Ein Schritt nach dem anderen50 
(umkreise den Heiligen Gral). Sich dem Zweifels- und Respektlosigkeits-Establishment51 
nach 1968 anschließen. Gesellschaft zum praktischen Studium des täglichen Lebens – die 
Straße fürs „Landleben“ aufgeben, kontrovers und widersprüchlich werden. Dein Leben zu 
Kunst machen. Dein Leben gegen ein Doppelleben austauschen. Wenn er ein anderes 
Leben findet, lässt er die Kunst sein. Er will sein Leben nicht verkaufen. Die Kunst antwortet: 
Mich verlassen ist Kunst. Wie neu anfangen, wie sich infrage stellen? Midas ist der 
Autodidakt mit dem magischen Händchen. Kann er erklären, was er tut (wozu gehören Sie, 
ich meine, zu welcher Kunstbewegung)? Er sagt, dass er immer nur wegrennt vor dir. Er hat 
für alles eine Frage. Er kann pro Tag ein Kunstwerk produzieren. Und du sagst: Können wir 
eine Ausstellung machen? 
 
Einladung an die Kunsthochschule in Mexico City52 (Bellas Artes).53 Durch Lehren lernen, da 
er selbst nicht an der Kunsthochschule war. Als er eintrifft, streiken die Studenten, Menschen 
werden erschossen, die Universität bleibt während seines ganzen einmonatigen Aufenthalts  
geschlossen. Er sieht einen Aufkleber an einem Baum, kann ihn nicht lesen, erinnert sich 

                                                                                                                                                      
wirtschaftliche und gesellschaftliche Veränderungen abschaffen wollten. Ihre gleichnamige 
Zeitschrift erschien auf Französisch. britannica.com 
 
47 Summerhill-Schule: 1921 gegründetes unabhängiges britisches Internat, das als 
demokratische Gemeinschaft nach dem Prinzip „Freiheit, nicht Zügellosigkeit“ geführt wird; 
dies schließt die Freiheit der Schüler mit ein, selbst zu entscheiden, welchen Unterricht – 
wenn überhaupt – sie besuchen. wikipedia.org 
 
48 Bruno Bettelheim (1903–1990): Aus Österreich stammender amerikanischer Psychologe, 
der für seine Arbeiten zur Behandlung und Erziehung emotional gestörter Kinder bekannt ist. 
britannica.com 
  
49 Kulturrevolution: Aus Furcht, dass China sich so entwickeln würde wie die Sowjetunion, 
und aus Sorge um seinen eigenen Platz in der Geschichte stürzte Mao 1969 in einem 
monumentalen Versuch, die historische Entwicklung umzukehren, Chinas Städte ins Chaos. 
britannica.com 
 
50 Apollo 11: 1969 verfolgten über einhundert Millionen Menschen in fast jedem Teil der Erde 
im Fernsehen praktisch jeden wichtigen Aspekt des Flugs von Apollo 11 zum Mond. 
britannica.com 
 
51 Trotzkismus: Eine auf der Theorie der permanenten Revolution beruhende marxistische 
Ideologie, die zuerst von Leo Trotzki (1879–1940) formuliert wurde, einem der führenden 
Theoretiker der bolschewistischen Partei Russlands und einem der Führer der Russischen 
Revolution. britannica.com 
 
52 Die Erfindung des Düsenantriebs und kommerzieller Düsenmaschinen revolutionierte das 
Reisen, indem es jede Ecke der Welt nicht nur für die Wohlhabenden, sondern auch für ganz 
gewöhnliche Bürger vieler Länder zugänglich machte. britannica.com 
 
53 1969–1970: Erster Flug nach New York. 
 



aber an dessen Größe. Er könnte ihn mit einer Hand anbringen und verdecken. Jetzt 
versteht er Paris besser (letztes Jahr), die Gewaltlosigkeit des Mai 1968, das Spielerische, 
das Theatralische. Die Tage, die die alten Zitate eifersüchtig machten. Seine Erleichterung 
und Dankbarkeit, in Paris zu sein, nach dem Leben, das er nicht gelebt hat54, als Kind, dafür, 
einer von vielen zu sein – dafür, dass er verstehen kann, was vor sich geht. Teilnehmen. 
France-Soir: Ein Toter in Flims. Die Plakate in Paris waren größer als die in Mexiko (so groß 
wie sein Aufkleber in Florenz). 
 
Was bedeutet Kunst für die „normalen Leute“? Wer ist für ihn ein Arbeiter? Fragen stellen, ist 
das Kunst? Liegt ihm an den Menschen? Liegt ihnen an der Kunst? Was haben Menschen 
gemeinsam? Liegt ihm an ihnen, weil sie in einer Fabrik arbeiten? „Kunst heißt, nicht in einer 
Fabrik zu arbeiten“ (Ken Lum, 1983). Sie wollen, dass ihre Kinder ein Instrument lernen, oder 
Tanzen. Kann es Gemeinsamkeiten geben? Ist Kommunikation die Gemeinsamkeit? Vor 
Menschen stehen, die in der Werkskantine von Hoffmann-La Roche essen und beim 
Mittagessen Fragen stellen. Von Tisch zu Tisch gehen. Die Blätter mit den Antworten 
aufsammeln. Ein paar liegen auf dem Boden, ein paar im Müll. Es ist möglich. Wieder allein 
zu sein. Werden sie in die Ausstellung gehen?55 Einige schon. 
 
 
1970 
 
Gedichte nach Auschwitz? Kinder nach Auschwitz? Über Adornos56 Satz werden eine Menge 
akademischer Aufsätze geschrieben. Was meint er damit? Niemand zitiert die Menschen, die 
nicht schreiben. Gedichte? Kann man nach Auschwitz über das Opfern von Gedichten 
schreiben? Was ist mit Kindern? Was ist mit dem Opfern von Kindern? Keine Kinder mehr 
nach Auschwitz. Kooperative Kinderläden (crèches sauvages) werden in besetzten Räumen 
der Fakultäten Censier und Jussieu in Paris gegründet. Man findet Leute (nicht die eigenen 
Freunde), Algerier brauchen einen billigen Ort für ihre Babys, sie stellen keine Fragen. 
Autogestion. Ein halber Tag deiner kostbaren Zeit pro Woche für 3 Francs pro Tag (€ 0,45). 
Wir brauchen keine Hilfe. Über Babys müssen wir nicht viel reden (natürlich sprechen wir 
über Erziehung). Wir müssen über die Eltern reden. 
 

                                                 
54 Foto/Texte (1969–1984): Diese Serie von 132 nummerierten, zumeist kleinen Formaten 
kombiniert Alltagsfotos mit Texten, welche die Schwarz-Weiß-Bilder nicht erklären. Durch 
Gebrauch der dritten Person vermitteln die Texte den Eindruck, Fragmente eines 
biografischen Romans zu sein. Foto/Texte tragen den Stempel „gelebt / nicht gelebt“. 
 
55 1969: Teilnahme an der Ausstellung Für Veränderungen aller Art in der Kunsthalle Basel 
mit mehreren Arbeiten im öffentlichen Raum, Performances und Installationen, darunter 
seine erste partizipatorische Arbeit, Befragung über die Kunst. 
 
56 Theodor W. Adorno (1903–1969): Deutscher Philosoph, der 1934 nach England 
auswanderte und 1938 in die Vereinigten Staaten. Mit seinem Kollegen Max Horkheimer 
kehrte er 1949 an die Universität Frankfurt zurück. Eines von Adornos Hauptthemen war die 
Neigung der Zivilisation zur Selbstzerstörung. Adorno und Horkheimer verorteten diesen 
Impuls im Konzept der Vernunft, das die Herrschaft nicht nur über die Natur, sondern auch 
über die Menschheit übernommen hatte. britannica.com 
 



Die Babys kommen nicht von alleine. Sie haben Eltern. Was ist mit denen? Was ist mit ihm 
selbst? Kann er über sich selbst sprechen? Ist es möglich, zu handeln und zu zweifeln? Ist 
beides möglich? 
 
Ihm wird immer mehr bewusst, dass er über etwas sprechen will. Etwas ist etwas anderes. 
Churchill ist ein kluger Mann. Auschwitz ist nicht Auschwitz. 1946 spricht er von der 
Notwendigkeit des Vergessens, „wenn wir vorankommen wollen“. Verliert er deshalb seinen 
Job? Was er meint, ist: Auschwitz ist vorbei; Auschwitz wird überall sein, seid bereit. Woran 
er wahrscheinlich denkt, ist die zunehmende Bedeutung der Neuen Medien57, ihre Präsenz, 
ihre entfremdende Anziehungskraft und Macht. Er redet von der (europäischen) 
Notwendigkeit, sich zu vereinigen, der (europäischen) Notwendigkeit, im amerikanischen 
Jahrhundert Erfindungen zu machen. Erinnerung wird die Erinnerung der Zukunft sein. 
 
Medienkritik. Medienkritik setzt die Nutzung von Medien voraus. Gleichzeitig. Kritik 
begründet die Fakten. Erkennt sie ihre eigene Verspätung? Wo wart ihr, Unschuldige? 
Widerspruch ist die Voraussetzung dafür, Künstler zu sein, Kunst zu machen. Mail Art: In der 
bürgerlichen Gesellschaft heißt Authentizität für einen Künstler, unauthentisch zu sein und es 
zu sagen. Erster Einsatz eines Computers in der Installation Diese Worte sind mein Fleisch 
und mein Blut. Erste Arbeit: Rufen bis zur Erschöpfung. 
 
Mit anderen Eltern und Kindern der crèche sauvage aus der Stadt ziehen58. 
 
Geld verdienen während der Olympischen Spiele in München. „Gleich was passiert, die 
Spiele müssen weitergehen“: Wann hat er das Wort Terrorismus zum ersten Mal gehört? 
Erinnert ihr euch an Fürstenfeldbruck59? Wer hat Angst davor, für den Frieden zu sterben? 
Der Tod ist ein öffentlicher Raum. Wer braucht Autoren? Im antiken Griechenland heißt es 
Krieg oder Spiele. Die Spiele müssen weitergehen, alle Eintrittskarten sind verkauft. Die 
Neuen Medien sind der Yeti. Sie schleppen die Menschheit hoch auf einen unbezwingbaren 
Gipfel. Erinnert ihr euch an die Metaphysik? Was ist mit Ihnen, Mr. Jones? Hier kommt die 
Menschheit. Hier kommt Jedermann. Was gibt’s Neues? Die Künste bleiben auf der Strecke. 
Denkt an den Sport, die meisten Museen werden sowieso in Städten mit Erstliga-
Fußballclubs eröffnet. So kann man es auch sehen. Schaut euch die Gesellschaft an. La 
société du spectacle: Unzufrieden mit sich selbst, schaut sie sich nach Spielen um, nach 
Kultur, nach Kreativität, nach Freizeit – nach Auswahl und Konsum. Wer sagt, das Bild muss 
von allen signiert sein? Machen wir eine Ausstellung. Es passiert mehr und mehr 
gleichzeitig. Nach der Logik, nach der Dialektik: die Herrschaft der Gleichzeitigkeit. Ist Zeit 
Zeit? Die Medien breiten ihre Flügel der Gleichzeitigkeit aus: Es ist Krieg, Jim. Was 
                                                 
57 Der erste Mikroprozessor, der leistungsfähig genug war, um als Computer zu 
funktionieren, wurde 1971 produziert. Im selben Jahr wurden die ersten E-Mails über digitale 
Netzwerke gesendet und empfangen. britannica.com 
 
58 1970: Geburt des Sohns Francis. Von 1972 bis 1974 zieht die Familie mit Freunden aus 
der crèche nach Prément, ein Dorf östlich von Paris. Gründung der Gesellschaft zum 
praktischen Studium des täglichen Lebens. 
 
59 Fürstenfeldbruck: 1972 drangen acht palästinensische Terroristen in das Olympische Dorf 
in München ein und töteten zwei Mitglieder des israelischen Teams. Neun weitere Israelis 
wurden als Geiseln genommen. Sie wurden mit fünf ihrer Kidnapper und einem 
westdeutschen Polizisten bei einem gescheiterten Rettungsversuch getötet. britannica.com 
 



geschieht unterdessen mit „uns“? Wessen Zeit ist um? Ist Zeit das Trauma? Der totale 
Rückschlag ist nah … die flüssigen Freuden der Kapitulation (vor dem immer leeren Blatt 
des Jetzt). Jetzt ist neu, jetzt ist global.60 
 
Auf dem Rückweg von München: In einem Dorf am Rhein betreibt der Bildhauer Erwin 
Wortelkamp eine kleine Galerie und zeigt dort auch Konzeptkunst61. Er bekommt 30 
identische Blätter Papier geschickt, mit Instruktionen, wie die Arbeit auszuführen ist. Die 
Blätter werden in einer Reihe auf ein Feld nahe der Galerie gelegt. Jeden Tag wird ein Blatt 
vom Feld geholt und nach 30 Tagen hängen alle an den Wänden der Galerie. Sie sind 
zerknittert, tragen Spuren ihrer Zeit im Freien, sind dreidimensional. Natur (Kultur), 
Verschmutzung, Zeit (außen/innen, vorher/nachher, alt/neu). Einige sind verschwunden. Ein 
Tag, ein Monat, ein Jahr – Atmosphärische Drucke. Bewohner der Nachbarstädte, und auch 
Dorfbewohner, scheinen die Geschichte der Blätter auf dem Feld zu kennen, sie bringen 
Freunde und Kinder mit. 
 
Jeden Monat gibt es eine Eröffnung, im Dorf ist es ein fester Termin. Er erinnert sich, er fühlt 
sich wie zu Hause, ja, sie sprechen über etwas: Ökologie. Was ist anders? Damals war es 
viel früher, jetzt ist es viel später. Man kann sich damals nicht vorstellen, wie viel Zeit 
verloren werden wird. Was Käufe und Verkäufe angeht, keine. Nichts bleibt als schöne 
Erinnerungen. Wie kann er sicher sein? Wird er sich erinnern? Nicht weit entfernt von 
diesem Dorf, etwa zwanzig Jahre später, läuft Gérard Wajcman in Saarbrücken vor ihm auf 
das Unsichtbare Mahnmal. Er hört ihn sagen: Hier gibt es eigentlich nichts. Er weiß, es ist 
unmöglich, aber er fühlt sich heimisch: Zeit zu landen. Er weiß nicht mehr, ob er diesen Ort 
je verlassen hat. Ein von ihm selbst gewählter Tag (Beindersheim, das Dorf). 
 
Betr. München. Man findet sich auf der Dachauer Straße wieder oder liest vielleicht auf 
einem Straßenschild Dachau 16 km62. Welchen Zweck hat es, wenn er dorthin geht63? Die 
Vergangenheit ist vergangen. (Er weiß, dass er sich irrt. Erinnerung: Fast will er sich irren, 
denn es gibt so wenig zu entscheiden, so wenig zu tun.) Die Kamera ist nicht der Zweck, 
aber sie reicht ihm als Grund hinzugehen. Er ist nicht allein. Die Medien, der Freund der 
Einsamen. Einen Plan hat er nicht. Dylans Mr. Jones hat einen Plan. Es ist unmöglich, eine 
Vorstellung von dem zu haben, was Geschehenes geschehen lässt. Die Kamera. Der 
Besuch. Wer liest? Wer hört wem zu? Wer muss informiert werden? Natürlich ist er ein 

                                                 
60 Ölkrise 1973: Ein plötzlicher Preisanstieg bei Öl geht oft einher mit einem geringeren 
Angebot. Da Öl die wichtigste Energiequelle für hochentwickelte Industriewirtschaften ist, 
kann eine Ölkrise die ökonomische und politische Stabilität der gesamten Weltwirtschaft 
bedrohen. britannica.com 
 
61 Konzeptkunst, auch objektlose Kunst oder Kunst-als-Idee genannt, ist ein Kunstwerk, 
dessen Medium eine Idee (oder ein Konzept) ist, die im Allgemeinen durch das Instrument 
der Sprache bearbeitet und manchmal fotografisch dokumentiert wird. Ihr Anliegen gründet 
auf Ideen und nicht auf Formen. britannica.com 
62 Dachau, Bayern, Süddeutschland, an der Amper gelegene Stadt nordwestlich von 
München. 1933 wurde hier das erste Konzentrationslager eröffnet. Es wurde zum Modell für 
alle anderen Lager. britannica.com 
 
63 Während seines Aufenthalts bei den Olympischen Spielen 1972 in München besucht Gerz 
die Gedenkstätte des früheren Konzentrationslagers Dachau im Norden von München. Das 
Ergebnis dieses Besuchs sind 48 Fotos. 
 



Zuschauer, wieder und wieder, im Museum Dachau, wie alle anderen auch. Wer gibt die 
Befehle? Wer muss den Anweisungen folgen? Fotografieren verboten. EXIT. 
 
Und danach ist es nicht vorbei. Dachau ist überall. Dachau ist nicht das Gegenteil von 
Dachau. Cohn-Bendit sagt, wenn die Klingel das Problem ist, dann mach sie ab … Er weiß 
nicht, was er mit den Fotos anfangen soll. Gorin und Godard wollen die Bilder nutzen, aber 
er braucht Zeit. Der Skandal ist die eigene Betrachtung, der Shoah64 wie auch der 
Erinnerung65 daran, das eine als Projekt des anderen. Nicht als Antwort oder Frage, sondern 
beide als Teil der Frage, beide als Teil voneinander. 
 
Arbeiten ist ein großes Wort, er muss eine Weile warten, um herauszufinden, was los ist, ein 
Leben lang oder zwei. Vielleicht kommt die Antwort mit der Zeit. Und dann taucht jemand auf 
und sagt: die Ästhetik des Zweifels. Ist das eine Annäherung oder im Gegenteil, wird das 
Kind damit begraben? Ist es das Ende des Mythos von der Identität, die mit den Überresten 
spielende Erinnerung? Sind das die Tricks des Autodidakten? Ist es die Geschichte von 
Fluxflux dem Raben, die er für seinen Sohn erfunden hat? Ist es eine Gutenachtgeschichte? 
 
Der Reiz, sich innerhalb des institutionellen Kunstraums zu bewegen. (Ist das seine Art des 
Dabeiseins? Die Privilegien, Protektion, Anerkennung und der Reiz des Neuen – sind sie 
real?) Der White Cube ist sein dreidimensionales weißes Blatt Papier. Er ist der 
Schreibende, der von der Unmittelbarkeit der Kunstereignisse aufgesogen wird. Installation.66 
Er kann einen Raum (wie viel Mal größer als seine Wohnung?) in drei Tagen verwandeln, 
eine Menge Hilfe bekommen, sichtbar, hörbar sein, Teil von etwas sein, gekannt werden von 
Menschen, die er nicht kennt, er kann Spuren hinterlassen, das System strecken, über den 
Zaun springen. Wo er auch hingeht, er ist ein Fremder. Er kann sich Gehör verschaffen, 
bezahlt werden, drei Mal täglich die alte Kunst töten. Er kann bis ans Ende des fast Neuen 
reisen und seine Distanz wahren, sich nicht anschließen, zweifeln. Er kann seine Meinung 
sagen. Er ist Outis, er ist niemand. 
 
Die Leute mögen Gläubige, aber heutzutage ist das anders. Oder wenigstens anders in den 
Avantgarde-Institutionen, innerhalb des Insider-Raums67. Vielleicht gehen sie nach der Arbeit 

                                                 
64 Holocaust, hebräisch Shoah (Vernichtung): Die systematische, staatlich sanktionierte 
Ermordung von sechs Millionen jüdischen Männern, Frauen und Kindern während des 
Zweiten Weltkriegs. Die Deutschen nannten dies „die Endlösung der Judenfrage“. 
britannica.com (Bis heute gibt es im Deutschen kein Wort für den Völkermord an den 
europäischen Juden.) 
 
65 Der Aufbau einer neuen Erinnerungskultur, die die alten Muster einer ausschließlich auf 
Stolz oder Leid gegründeten nationalen Selbstheroisierung unterläuft und auch 
selbstkritische Züge ins eigene Selbstbild mit aufnimmt, war eine langwierige Geschichte in 
Europa nach dem Zweiten Weltkrieg. Aleida Assmann, 2016, deutschland.de 
 
66 Gerz erforscht sein intimes kreatives Leben und seine Erinnerungen in Installationen, die 
als Verknüpfungen zu seinen Foto/Texten und zum French Wall-Zyklus gesehen werden 
können (Mehr und mehr ziehen sich die Gegenstände von mir zurück und andere). 
 
67 1976 stellt Gerz im Deutschen Pavillon der 37. Venedig Biennale aus, zusammen mit 
Joseph Beuys und Reiner Ruthenbeck. Seine Installation trägt den Titel Die Schwierigkeit 
des Zentaurs beim vom Pferd steigen. Er realisiert das erste von insgesamt 14 Mirror Writing 
Drawings. 



nach Hause zu ihren Vorkriegsleben? Vielleicht haben sie nach der Arbeit keine Arbeit? 
Vielleicht sind sie ein paar Stunden pro Tag populistisch? Andere Menschen, was für ein 
Leben führen sie? Es ist seltsam68, die Installation nach der Eröffnung zu verlassen, die neue 
Arbeit seinem Schatten, seinem schweigenden Gefährten zu überlassen: dem Betrachter. Er 
hat seine eigene Vorstellung vom Teilen69, davon, ein Risiko einzugehen, etwas 
wegzugeben. Die Obsession des Verlierens. Das schießt ihm fast als erstes durch den Kopf: 
der Gedanke, die Arbeit nicht verlassen zu können. Warum lebt er nicht hier? Die Erfahrung 
anderen zu überlassen, den Betrachtern, aber auch den Kuratoren und allen, die nicht dabei 
sind, wenn es passiert. Wenn er allein ist. Wenn er allein ist, ist er nicht allein, wegen der 
Erinnerung an das, was ungetan ist. 
 
Er ist nicht der Einzige. Alles passiert innerhalb der Kunstinstitutionsgesellschaft, und auch 
er selbst ist ein Betrachter. Er ist der ach so nahe, vertraute und unverbindliche Gefährte des 
neuen „15 Minuten Ruhm für jeden“-Klans. Wie kann man sehen, was er sieht, und nichts 
sehen? Hier ist der Moment für Liebe und Hass. Töte den Vater. In diesem Augenblick ist es 
möglich zu sagen: Leben (wenn man von Kunst spricht). Von welchem Jahr spricht er? 1977 
oder 1978?70 Geschieht es langsam? Ja, langsam werden die Winzigkeiten, die keine 
Chance haben, der Alltagsmist, die billige Kunst der Vergänglichkeit71 und die ganzen 
untalentierten persönlichen Gesten zu einer neuen Welt innerhalb der alten. Es ist ein Zoo in 
der Stadt. Denk an Menschen … er ist der Betrachter. Wenn man einen Baum zeichnen will, 
muss man ein Baum sein (Dürer)72. Die Neuen Medien sind Menschen. Konsumenten. Er 
schreibt ihnen eine neue Rolle, drängelt sich selbst in ein gemeinsames Drehbuch: 
Performance73. Er hat Angst. Mag er Menschen? Muss er? Er mag es nicht, wenn Menschen 
so nah sind. Warum kommt er dann immer näher? Er führt nicht gerne etwas vor. Leben 

                                                                                                                                                      
 
68 Spiegelschrift entsteht, wenn man in die umgekehrte Richtung als die für eine bestimmte 
Sprache übliche schreibt, sodass das Resultat ein Spiegelbild des normalen Schriftbilds ist; 
es sieht im Spiegel normal aus. Manchmal wird sie als extrem primitive Form der Chiffrierung 
genutzt. wikipedia.de 
 
69 Mitte der siebziger Jahre lädt Gerz auf neuer Ebene das Publikum ein, zur Kunst 
beizutragen. Besucher seiner Ausstellung A Danish Exorcism in Tranegaarden, Dänemark, 
werden ermutigt, ihre eigenen Ausstellungsstücke zu schaffen, indem sie Polaroid-Fotos 
machen und dazu eigene Texte schreiben. 
 
70 documenta: Internationale Ausstellung, die alle fünf Jahre in Kassel, Deutschland, 
stattfindet, und die als wichtigste Schau moderner Gegenwartskunst weltweit gilt. 
hatjecantz.de 
 
71 Wandel durch Annäherung: Eines der Ziele der neuen Ostpolitik, mit der Westdeutschland 
den Ost-West-Konflikt entspannen und die Beziehungen zur Sowjetunion und anderen 
Ostblockstaaten normalisieren wollte. 
 
72 Zur documenta 6 werden erstmals Künstler aus dem kommunistischen Ostdeutschland 
eingeladen. Gerz‘ Installation Der Transsib. Prospekt schlägt die entgegengesetzte Richtung 
ein. 
 
73 Performance: Zeitbasierte Kunstform, die aus einer Live-Vorführung für ein Publikum 
besteht. Ihre Ursprünge gehen bis ins frühe 20. Jahrhundert zurück und sie gilt als eng 
verbunden mit der Entwicklung der Avantgarde. britannica.com 
 



heißt sein. Eines Tages wird er wieder auf die Straße gehen (aber wie)? Hundert Interviews 
später.74 Wird diese Zeit bald kommen, zu seinen Lebzeiten? Niemand fragt ihn irgendetwas, 
solange es Kunst ist. 
 
Jeden Tag prägt eine neue Gesellschaft neue Kunst und alle Kunstwerke heißen 
Revolution75. Mehr als andere Welten scheint die Kunstwelt ein Erbrecht auf Revolutionen zu 
haben. Was ist real? Wie kann man weiter Kunst machen? Was soll am Erfolg falsch sein? 
Eines Tages wollen die winzigen Foto/Texte nicht mehr an die Wand gehängt werden, eines 
Tages will die Kamera nicht mehr fotografieren. Er kann sich nicht hinter sich selbst 
verstecken. Sag, was du willst, niemand hört zu. Erfolg. Wer will nicht mehr geschrieben, 
produziert, installiert, ausgestellt, veröffentlicht, verglichen, genannt werden und in 
Erinnerung bleiben? Ich habe es dir gleich gesagt, sagt die Kunst. Sieh mich nicht an, 
vergleiche mich nicht … 
 
Es ist nichts Radikales; es ist nur ein Schritt nach dem anderen, bis er sich zehn oder mehr 
Jahre nach 1968 umschaut und erkennt, dass zum Reiseziel „Fortschritt“ auch ein 
Rückreiseticket gehört. Er gewöhnt sich an die Idee, dass sein Leben mit Ereignissen 
verbunden ist: Politik76, Gesellschaft, Kunst und Vergangenheit. Ereignisse sind die neue 
Saison. Er ist sich so sicher, dass es einen Kanon gibt, der den Frühling und die restliche 
Tagesordnung beherrscht, und dass seine eigenen Kritzeleien dazugehören, oder jedenfalls 
zu etwas. Die Herrschaft der Moderne löst sich langsam, aber stetig auf, in Frankreich ist es 
wie eine Heimkehr. Die Rückkehr der Malerei kommt und kommt gleichzeitig nicht, denn die 
Malerei war vorher nicht infrage gestellt worden. 
 
Und natürlich kommt auch der Surrealismus77 (wieder); Lettrismus78, Situationismus, 
Fluxus79, Visuelle Poesie80 kommen und gehen, aber die Malerei bleibt. Wandel ist das 

                                                 
74 Im Katalog der Ausstellung Come on over to the dark side schildert Gerz eingehend seinen 
Weg von der Literatur zur Kunst und seine Zweifel an beiden Systemen. 
 
75 Die Auswanderung von Muslimen aus dem Nahen Osten und Südasien beschleunigte sich 
nach der iranischen Revolution von 1978–1979 und führte zur Bildung großer Gemeinden in 
den Vereinigten Staaten, Kanada und Westeuropa. Während der Islam sich in der 
islamischen Welt politisierte, dachten westliche Muslime darüber nach, wie sie ihre Religion 
in einem nicht-muslimischen Umfeld leben konnten. britannica.com 
 
76 Wahlsieg von Margaret Thatcher, Großbritanniens und Europas erster Premierministerin 
(1979–1990). 
 
77 Surrealismus: Kulturelle Bewegung der frühen 1920er Jahre, am bekanntesten durch ihre 
visuellen Arbeiten und Schriften. Das Ziel war es, „die einander widersprechenden 
Bedingungen von Traum und Realität aufzuheben“. Charakteristisch für surrealistische 
Arbeiten sind das Überraschungsmoment und ungewohnte Gegenüberstellungen. 
wikipedia.org 
 
78 Lettrismus: Eine französische Avantgarde-Bewegung, die Mitte der 1940er Jahre in Paris 
von dem rumänischen Immigranten Isidore Isou ins Leben gerufen wurde. Die Lettristen 
wandten ihre Theorien auf alle Bereiche der Kunst und Kultur an. wikipedia.org 
 
79 Fluxus: Eine lose internationale Gruppe von Künstlern, Dichtern und Musikern, deren 
gemeinsamer Impuls die Integration des Lebens in die Kunst war. britannica.com 
 



Fingerfood der Kunst. Bewegungen und Stile stammen aus einer anderen Zeit. Mach Platz, 
Erinnerung. Im beginnenden digitalen Zeitalter gibt es genug Platz für alles. Die Veränderung 
ist ein Zitat; such nicht weiter. Alle Alternativen werden global angeboten, sie sind Teil der 
Finanzbranche und Kunst ist die Kunst der Kommunikation. Seid willkommen, Neuigkeiten. 
Das Zeitalter der Zitate ist über uns gekommen.81 
 
Im Strudel der Globalisierung82 bleiben die Länder erstaunlich unterschiedlich. Das US-
Modell lässt sich in Europa Zeit. Demokratien sind ungeduldig. Niemand will noch ein oder 
zwei Jahrhunderte länger warten. Nord- und Süd-Carolina sind nicht Belgien oder 
Frankreich, alle europäischen Migranten wurden an dem Tag, als sie in derselben Mayflower 
an demselben Strand landeten, zu Amerikanern. Der alte europäische Sonderweg, die 
Blutspur … Wirtschaft heißt die von den USA verschriebene Pille gegen europäische Angst. 
Jahrhunderte des Blutvergießens brauchen eine neue DNA. Kultur ist wie verspätete Reue. 
„Wenn ich nochmals mit dem Aufbau Europas beginnen könnte, dann würde ich mit der 
Kultur beginnen …“ (Jean Monnet). Apropos Europa. Könnte und würde: Kultur ist die 
ungetestete Waffe. Oder? Wo war Goethe in Buchenwald? Frankreich ist nicht Deutschland 
oder Großbritannien, wie jeder weiß. Der Plan der USA für Europa: Die Rückkehr der 
Vergangenheit ist der Holzweg und Erinnerung ist der Ersatz für die verbotene Rückkehr. Nie 
wieder. Nürnberg ist die Hauptstadt Nachkriegseuropas. Das Rezept der USA kommt in 
Deutschland gut an. Dort scheint es zu funktionieren. Es sieht immer mehr wie eine deutsche 
Idee aus. Wessen Idee wird es in Zukunft sein? Es wäre eine gute Idee für den Planeten. 
Vielleicht ist es zu spät. Es wäre auch eine gute Idee für die USA (First Nations, Afro-
Amerikaner, Rassen- und Geschlechterdiskriminierung). 
 
 
1980 
 
Die achtziger Jahre sind nicht das Zeitalter der Vergangenheit, sondern der Erinnerung an 
die Vergangenheit, der Beginn einer neuen Weltsicht. Erinnerung (Kollaboration, 
Kolonialismus) – noch nie gehört in Frankreich? Das Empire, noch nie gehört in Brixton und 
Coventry? Zeitgenossenschaft – Technologie, Innovation, Zivilgesellschaft und öffentliches 
Bewusstsein sind das Rezept gegen Staatsverbrechen. Was immer es auf diese VIP-Liste 
schafft, gehört zur Elite der Exportindustrien. Menschenrechte stehen bei jeder Umfrage 
oben. Die Bewusstseinsindustrien sind der deutsche Beitrag dazu, das Ende der 
Verleugnung und das Eingeständnis von Schuld als Wohlfühlfaktor sowohl innerhalb als 

                                                                                                                                                      
80 Visuelle Poesie: Ein Nebenzweig der Konkreten Poesie, aber charakterisiert durch 
medienübergreifende Elemente, in denen nicht-repräsentative Sprache und nicht-
typografische visuelle Elemente überwiegen. wikipedia.org 
 
81 Auf einer seiner Reisen von Paris nach Deutschland macht Gerz die Fotos für die Fuji-
Yama-Series im ehemaligen Zentrum der französischen Schwerindustrie bei Lille. 
Verlassene Kohlendeponien, kombiniert mit Limericks, schaffen eine Bildwelt, die in 
absolutem Kontrast zur realen Umgebung steht. 
 
82 Vorangetrieben durch die Effizienz oder Attraktivität drahtloser Kommunikation, 
elektronischen Handels, Popkultur und internationalen Tourismus ist die kulturelle 
Globalisierung als ein Trend hin zu einer Homogenität interpretiert worden, die die 
menschliche Erfahrung überall gleich macht. britannica.com 
 



auch außerhalb der EU zu verbreiten. Aufarbeitung der Vergangenheit ist eine neue 
friedensstiftende Kompetenz (Südafrika83, Deutschland, Irland). Die transnationale und 
zeitbezogene Erinnerung ist vielleicht die letzte Utopie. Der Frieden ist in Sicht. Viel Kultur 
gehört zur täglichen Diät. Kultur ist ein neues Kartell. Jeder in Europa ist eine Minderheit, 
aber alle Seiten müssen in die Verhandlungen mit einbezogen werden, dieses Mantra 
verkauft sich gut. Die Wirtschaft und alle Golfclubs entdecken die Kultur für sich. Gleichzeitig 
ist das Ende der Sowjetunion84 auf einmal da und nicht viele sehen es kommen. Die 
osteuropäischen Staaten brauchen keine Erinnerung, sie brauchen keine 
Friedensverhandlungen. Sie sind frei.85 Ohne Wenn und Aber. Kultur ist gut für dich, aber Bill 
Clinton hat Recht: It’s the economy, stupid.  
 
Er erinnert sich an zwei Besuche in Griechenland, der eine zum Bielefelder Kolloquium Neue 
Poesie86 1981 in Athen und ein späterer Besuch in Delphi zu einem Symposium über 
zeitgenössische Kunst (wo er Marcia Tucker und Dean kennenlernt). Beide Besuche hängen 
ihm nach wie unterbrochene Träume. Joggen in Delphi und der Spaziergang nach Marathon 
mit den alten Dichtern. Die Intensität, ausgelöst durch Sicherheiten, die man in jedem 
Augenblick des Aufenthalts in sich selbst findet, das „Wissen“ aus dem Nichts, das nicht zu 
diesem Ort passt. Griechenland ist nicht Griechenland. Woher kommt diese Sicherheit? Die 
Begegnung zwischen beiden, diese Mischung ist die Intensität Griechenlands. 
 
Die Rückkehr zu zwei Vergangenheiten in Athen: Visuelle Poesie und Europa (die andere 
Vergangenheit). Die verwässerte Theorie des Experimentierens und der Auftritt der 
akademischen Welt, die Übernahme. Die Anwesenheit von Akademikern und Kritikern 
produziert weder Theorien noch das Bedürfnis nach Theorien, noch wirft sie der Theorie 
wenigstens einen Rettungsanker hin. Oder nennt er etwas Theorie, zehn Jahre später, das 
vorher nicht existiert hat? Vorher, damit ist 1968 gemeint. Die Reise nach Athen ist ein 
Familienbesuch, jemand stirbt und er selbst war lange im Ausland. Wir werden alle älter, 
aber niemand sagt es einem. Jeder lebt sein Berufsleben. Jeder lehrt irgendwo, die meisten 
haben andere Dinge im Kopf. Dichter, Veröffentlichungen und Freunde – als wäre das 
miteinander verklumpt. Worin? Wie immer macht ihn der Akt des Sehens nicht zum Teil des 

                                                 
83 Im südlichen Afrika verlief die Entkolonialisierung zunächst in den 1960er Jahren als 
friedliche Einführung der Unabhängigkeit in den Territorien unter britischer Herrschaft; im 
zweiten Schritt als Kampf um Unabhängigkeit in den portugiesischen Kolonien; und drittens 
als Auflösung in Südwestafrika und Südafrika, wo die schwarze Mehrheit nach den 
demokratischen Wahlen 1994 die Macht übernahm. britannica.com 
 
84 Perestroika: Ein von Michail Gorbatschow Mitte der 1980er Jahre in der Sowjetunion 
eingeführtes Programm zur Neustrukturierung der sowjetischen Wirtschaft und Politik. Die 
Wirtschaftsbürokratie blockierte jedoch einen großen Teil dieses Programms. britannica.com 
 
85 Glasnost: Sowjetische Politik der offenen Diskussion politischer und sozialer Fragen, 
ebenfalls in den späten 1980er Jahren von Gorbatschow gefördert. Die Macht der 
Kommunistischen Partei wurde beschnitten und Wahlen mit mehreren Kandidaten fanden 
statt. britannica.com 
 
86 Das Bielefelder Kolloquium Neue Poesie (1978–2003) war ein jährliches Treffen 
internationaler Dichter und Künstler, insbesondere aus dem Umfeld der experimentellen, 
Konkreten und Visuellen Poesie. Höhepunkt der mehrtägigen Veranstaltung war eine 
Autorenlesung am letzten Tag. wikipedia.de 
  



Gesehenen. Wo gehört er hin? Was tut er? Warum ist er hierhergekommen? Kann er 
zurückkehren? Wenn ja, wäre das eine Rückwärtsbewegung? Würde er es tun, wenn er 
könnte? Vater, ich habe gesündigt. Ernst Jandl, Gerhard Rühm, Hartmut Geerken, Priesnitz, 
Pastior, Ulrike Mayröcker, Oswald Wiener, Christina Weiss treffen. Vielleicht ist es das: eine 
Auflösung, das Ende einer Bewegung. Sie nennen sie Visuelle Poesie, weil sie nie wussten, 
wie sie sie nennen sollten. Dein Name ist mein Name. Jeder ist schon seit Jahren eine Insel. 
Etwas ist überfällig. Was wir tun, ist nicht haltbar für uns selbst. Das ist Routine; das ist jetzt 
die Normalität. Er erinnert sich an Ezra Pounds Suche nach Europa, die Suche nach Europa 
in Elsie Butlers unglaublichem Buch87. 
 
Europa ist die zweite Vergangenheit. Was löst die Erinnerung aus? Europa ist Athen. Man 
kann es nicht verlassen, wenn man es verlässt, und man kann es nicht finden, wenn man es 
sucht. Man kann sich an Europa nur erinnern. Deshalb hat er das vorher nicht erkannt. 
Europa hat nichts als eine Vergangenheit. Deshalb stellt er keine Verbindung her zu seiner 
eigenen aktuellen Arbeit, den Griechischen Stücken88 und den Kulchur Pieces89. Die zweite 
Vergangenheit ist die erste, aber das dämmert dir erst später. Wenn du zurückblickst. Die 
langsame Wanderung der uralten Dichter nach Marathon, er wandert gerne. Den Atem der 
anderen hören und Zeit zum Reden haben. Und: die Abfallhaufen am Strand. Das ist nicht 
Marathon, das nennen wir Umweltverschmutzung. Das ist der andere Ort, unsere Zeit90. Er 
erinnert sich an beide. 
 
Tagsüber tastende Gespräche über was auch immer. Mehr Besuche in der Vergangenheit: 
die deutsche Besetzung Griechenlands91 im Zweiten Weltkrieg und wieder, wie ein alter Witz: 
die Antike (Antike als Klan). Der Mythos Griechenland (Schwab) ist vorbei, die Gegenwart 
wird elternlos wiedergeboren. Jeder scheint auf der Suche nach dem Mutterschaf 
herumzurennen. Das Ende einer Anziehung – in der warmen Nacht über Athen draußen 

                                                 
87 In The Tyranny of Greece over Germany (1935) schrieb Eliza M. Butler, dass Deutschland 
der Literatur, Philosophie, Architektur und Kunst des antiken Griechenland zu sehr 
ausgesetzt gewesen sei. Infolgedessen sei das deutsche Denken der Tyrannei eines Ideals 
erlegen. wikipedia.org 
 
88 Griechische Stücke: Zwischen 1975 und 1983 schafft Gerz den Zyklus der Griechischen 
Stücke, der sich mit Deutschlands „abendländischer“ Identität auseinandersetzt. Die 
Gegenpole von Erfolg und Scheitern, Täter und Opfer, Liebe und Trennung, Leben und Tod 
kommen in einer ironischen zeitgenössischen Neuschöpfung des Philhellenismus 
zusammen. 
 
89 Kulchur Pieces: Um 1912 prägte Ezra Pound den Begriff „Kulchur” als kritischen Verweis 
auf die globalistische westliche Kultur. Sein Text Guide to Kulchur wurde 1938 veröffentlicht. 
Gerz übernahm den Begriff als Titel einer Serie von neun zwischen 1978 und 1984 
geschaffenen Installationen. Sie sind eine Fortsetzung der Griechischen Stücke und deren 
Erkundung der Beziehungen zwischen Kunst – Künstler – Betrachter. 
 
90 1982: Es ist kein Geheimnis: Euer Wissen wird euch töten in Chambéry, Kassel, Tel Hai: 
Zum ersten Mal nutzt Gerz große Plakattafeln im öffentlichen Raum. 
 
91 Im April 1941 wurde Griechenland überrannt und einem strengen dreigeteilten 
Besatzungsregime Deutschlands, Italiens und Bulgariens unterworfen. Die 
Beschlagnahmung von Nahrungsvorräten führte im Winter 1941–1942 zu einer grausamen 
Hungersnot, in der bis zu 100.000 Menschen starben. britannica.com 
 



sitzend, erinnert er sich an ein Gespräch über etwas anderes und weit Entferntes. Es 
passiert, als Ossi Wiener pinkeln ist. Ingrid kritzelt etwas auf eine Serviette. Einen Namen. 
Einen Ort? Und als er wiederkommt, reden sie über den Yukon. In der Morgendämmerung 
die Kapitulation und noch ein paar Worte. Fifth Avenue, Dawson City. Wir sehen uns da. 
Nebenan ist viele Meilen weit entfernt.92 Gegen Ende der Nacht der Plan: ein neues Leben. 
Wir reden später. Verrate es niemandem. Geschenk ist eine gute Übersetzung für aus 
nächster Nähe. 
 
Besuche in Deutschland: Liebe macht blind. Er glaubt, dass er diese Leute kennt. Die 
meisten Menschen kennen ihre Eltern. Sie sagen: Wir wollen keinen schlafenden Löwen, wir 
wollen keine weinende Mutter … nichts Einfaches (Vertreter der Stadt und des Museums 
sprechen über die Rahmenbedingungen, erklären den Künstlern, die am Wettbewerb 
teilnehmen, den Auftrag für das Mahnmal gegen Faschismus93). Sie sagen: Wir wollen 
nichts, was wir schon kennen, nichts, was uns gefällt. Ohne diese Menschen gäbe es kein 
verschwindendes Mahnmal. Sie rennen ihn nieder, direkt in sein Leben hinein. Rückkehr ins 
zauberhafte alte Paris, nachdem er es herausgefunden hat. Paris ist ein Baum, der seine 
Blätter nicht verliert. Erinnerung, wie er sie noch nie gesehen hat. Hat er gesagt, öffentliche 
Erinnerung sei Kitsch? Hat er gesagt, seit 1968 sei nichts passiert? (Sie sagen: Wir wollen 
das Messer, das sich in der Wunde dreht.) 
 
Viele Menschen reden, als ob sie schon eine Weile miteinander reden würden, einer nach 
dem anderen, reden und zuhören, Männer und Frauen aus verschiedenen Generationen. 
Wie alt ist er? Die Zivilgesellschaft ist wirklich eine fabelhafte Art, mit den Schwierigkeiten 
der Verleugnung fertigzuwerden. Es kann jeden Tag passieren, das ist die Lektion. Eines 
Tages greift sich das Ungesagte das Mikrofon. Es ist der gemurmelte Beginn von etwas 
Unbekanntem. Er denkt, er kennt diese Menschen. Politiker, Verwaltungsbeamte, 
Akademiker. Ja, das hier ist wirklich eine Einladung. Er kann sich ihnen nicht in den Weg 
stellen (wie ein Denkmal). Er kann diesen Menschen kein Denkmal in den Weg stellen. 
 
Besuche in Esthers Israel94, keine Flitterwochen. Die Entdeckung der anderen Erinnerung, 
Yad Vashem, Gemeinschaft und nacktes Leben. Kein Grund davonzulaufen oder: wie man 
anfängt, mit Zwei zu zählen. Erinnerung, sie haben nichts anderes mitgenommen. „Wir sind 
mit dem nackten Leben davongekommen“, mit dem Leben und einem Kanon, so alt wie die 
Zeit. Es stimmt, dass am Leben nichts anderes dran ist als das Leben. Das Leben ist nackt. 
Wer hat das nacktere Leben? Die Rückkehr ins auserwählte Land, die Rückkehr in ein 
Heimat genanntes Exil. Das auserwählte Land des Überlebens. Passah für Gojs. Sie dürfen 
hier durchaus Deutsch sprechen. Wir müssen nicht darüber streiten, wer das nacktere Leben 
hat, wie sehr man glauben muss, wie sehr man zweifeln muss. Wer braucht das schon, 

                                                 
92 1981: Erste Reisen in Kanada. In den folgenden zwei Jahrzehnten verbringt Gerz Zeit an 
der nordamerikanischen Pazifikküste. Seine Begegnung mit den Urwäldern und dem 
kulturellen Erbe der Ureinwohner der Nordwestküste beeinflusst die Mixed Media 
Fotografien. 
 
93 Das Mahnmal gegen Faschismus, zwischen 1983 und 1993 von Jochen Gerz und Esther 
Shalev-Gerz in Hamburg-Harburg realisiert, ist ein Meilenstein in der Geschichte von Gerz‘ 
Arbeiten im öffentlichen Raum sowie seiner Erinnerungsarbeiten. 
 
94 1983: Gerz lernt die Künstlerin Esther Shalev in Israel kennen; verheiratet 1984–1998. 
 



auserwählt zu sein? Besuche in Israel; das Bauhaus entdecken, Weimar für jeden, all unsere 
eigenen Modernen. Lerne die vielen Alibis für ein nacktes Leben und die geheime Lust am 
Verhandeln kennen. 
 
Vielleicht ist es nur ein Moment, ein Knacks. Ist es wahr, ist es passiert? Eine Idee ist ein 
Moment ohne die vorhergehende oder folgende Seite; eine aus einem verschollenen Buch 
herausgerissene Seite. Eine Seite ohne etwas drum herum. Eine Seite nackten Lebens. Die 
Unterschriften lassen das Mahnmal verschwinden. Passiert das? Tun sie es wirklich? Wer 
sind sie, die paar Menschen, die er kennenlernt? Die Politiker, die Ingenieure, die 
Kunsthistoriker? Was wollen die Beamten? Ist das deren eigene Idee? Wissen sie etwas? 
Woran erinnern sie sich? Ein Moment öffentlicher Aufmerksamkeit, jahrelange 
Medienkontroversen, ein langsamer und gelegentlich schmerzhafter Moment öffentlicher 
Autorschaft, acht Absenkungen später, viele Unterschriften, Kratzer, Graffiti, Banalitäten, ein 
paar Hakenkreuze, viele Reparaturen später ist das Harburger Mahnmal vollkommen 
verschwunden. „Denn nichts kann auf Dauer an unserer Stelle sich gegen das Unrecht 
erheben.“ Alle wissen es von Anfang an. Es ist weg und das Mahnmal ist jetzt eine 
Geschichte zum Weitererzählen. Erinnerung wie ein Zukunftsapparat, wie eine Warnung. 
Veränderung kann sich verändern. „Wer werden wir viele Jahre später sein?“95 
 
Die Gesellschaft besteht nicht nur aus den Leuten im Raum, sondern auch aus den anderen, 
die nicht in den Raum passen, die nichts wissen, denen es völlig egal ist. Was wissen 
diejenigen, die nicht im Raum sind? Wer sagt es ihnen? Was ist die Wahrheit? Kann die 
Wahrheit das sein, was sie nicht wissen? Demokratie ist ein beweglicher Raum, ein 
dynamisches Umfeld, ein Raum für alle. Sie sind in dem Raum, egal, wo sie sind. Auch das 
Vergessen ist in dem Raum. Das müssten sie wissen. Das sollten sie besser wissen. Und 
Kunst? Was hat sie mit Menschen zu tun? Was hat sie mit all den Unwissenden zu tun? 
Einen neuen Raum zu bauen bedeutet, den Raum zu verändern. Es gibt nur einen Raum.96 
 
Zurück zu der öffentlichen Versammlung 1983 in Hamburg. Wie soll man diese Leute 
nennen? Wer lädt sie ein? Was bringt sie zusammen? Erinnerung ist ein ziemlich neues 
Wort. Sie sagen: Ja, wir wissen es. Sie haben nicht Treblinka überlebt. Sie erinnern sich 
nicht an das, was ihnen nie passiert ist, aber sie behaupten zu wissen, was vor ihrer Zeit 
passiert ist. Anderen, Menschen wie ihnen. Und sie geben zu, dass sie wissen, wer für den 
Völkermord verantwortlich war. Menschen wie sie. Können sie alle Seiten 
zusammenbringen? Sie geben zu, dass sie sich ihrer Sache nicht sicher sind. Was würden 
sie tun? Genau das wissen sie nicht. Was müssen sie damit tun? Ist es Erinnerung, 
Erinnerung als einigende Kraft? Oder müssen sie sich erinnern, um weitergehen zu können 
– in welche Richtung, zusammen in dieselbe Richtung? Die Dinge haben sich geändert, das 
weißt du jetzt. Aber nur für einen Augenblick, und das ist grausam. Es kann sich wieder 
ändern. Vielleicht geschieht das nur in deinem Kopf? Morgen sagt er: Es ist erst einen 

                                                 
95 1985: Schengener Abkommen, internationales Abkommen der europäischen Länder zur 
Reduzierung der Grenzkontrollen und Erleichterung des freien Waren- und 
Personenverkehrs. britannica.com 
 
96 Anfang der 1980er Jahre zwang die Solidarnosc-Gewerkschaft in Polen die Mächtigen in 
die Knie, andere Umwälzungen in Mitteleuropa folgten. Am Schluss fiel die Mauer. Ein Sieg 
der Zivilgesellschaft. Joachim Eibach, 2006, unibe.ch 
 



Augenblick her, ein paar Jahre. Das kann nicht sein? Er sagt sich: Hör auf zu jammern. „Was 
immer auch geschieht, es sitzt immer jemand in einer Ecke und fädelt Perlen auf eine 
Schnur.“ Die Erinnerung ist es, die da sitzt. In dieser Geschichte geht es nicht um Kunst, 
nicht um ihn. Es geht um sie. 
 
Auf diese Weise in der Gesellschaft zu arbeiten war ein Weg, weiterzumachen. Eines Tages 
wird er wieder auf die Straße gehen, aber wie? Der wahre Schauplatz des Streits sind 
Menschen, oder besser das öffentliche Bewusstsein, nicht die Straße. Das kann er nicht 
ohne Angst sagen. Das hier wird er nicht gewinnen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er 
aufgibt. Bevor die Zeit weitergeht.97 
 
Kunst ohne Museum, ohne Händler, Eröffnung, Kurator, Galerie, Sammler, Kritiker, Skulptur, 
Zeichnung, Installation, Auktion, Einführung, Akademiker, Kunsthochschule, Katalog, 
Zeitschrift, Wand, Verkauf, Messe und Betrachter … Kunst nach der Kunst. Nachdem alles, 
was er weiß, geschehen ist, nachdem alles, was er weiß, vergangen ist. 
 
Die Achtziger erleben die Rückkehr der Bilder und „des Hungers nach Malerei“ und er 
bereitet sich auf einen neuen Zyklus der Zeitlosigkeit vor (die ganze zukunft der 
vergangenheit: 1980 bis heute)98. Viele Künstlerfreunde entdecken, dass sie malten, bevor 
sie Kunst gemacht haben. Aber der neue Konzeptualismus ist das Zeitalter der Kuratoren. 
Vergangenheit und Zukunft sind das Material, aus dem neue Ausstellungen gemacht 
werden. Jeder liebt Duchamp und eine Universitätslaufbahn. Die Menschen mögen Zitate, 
singen gern ein Lied aus dem Liederbuch, mögen, was sie mögen müssen. Das neue 
Zeitalter der Machbarkeit ist nah. Die Kunstwelt ist Wachstum (Smiley). Wie soll man 
erklären, dass es in allem Fortschritt gibt, in jedem Ausstellungsstück, in jedem 
Katalogvorwort? Es braucht eine brandneue Brücke für jedes Flussufer, wo wir alle schon 
einmal waren – eine Brücke der allgemeinen Geschäftsbedingungen. Das Bedürfnis, wir zu 
sagen, ist neu. Das Neue ist nicht einfach, Neues ist immer schwer verständlich, daher das 
Bedürfnis nach einem Führer, einer fachkundigen Meinung. Kunststudiengänge gedeihen. 
Wie macht man Eltern klar, dass Kunst kein großer Witz ist, nicht länger „l’art pour l’art“? Die 
Nuss müssen sie knacken. Sie brauchen Hilfe. Sie wissen nichts. Sie haben selbst nicht die 
Zeit dafür. 
 
Aber sie müssen investieren. Sie müssen Risiken eingehen können, wenn sie das Spiel 
mitspielen wollen. Sie brauchen Vermögensverwalter. Sie müssen die Regeln befolgen. Sie 
brauchen das richtige Timing und müssen wissen, wovon man die Finger lässt. Dass Kunst 
viel eher Kaufen und Verkaufen99 bedeutet als Besitzen, sogar mehr als Schaffen. Dass 

                                                 
97 Greenpeace: 1971 in British Columbia gegründete internationale Organisation, die sich 
durch direkte Konfrontation mit umweltverschmutzenden Konzernen und 
Regierungsbehörden für den Erhalt bedrohter Tierarten, die Verhinderung von 
Umweltmissbrauch und Förderung des Umweltbewusstseins einsetzt. britannica.com 
 
98 Das Jahr 1980 markiert den Beginn der Mixed Media Fotografien. Viele dieser Arbeiten 
tragen autobiografische Züge und sind das Ergebnis wiederholter Aufenthalte an der 
nordamerikanischen Westküste. 
 
99 Die zunehmende Integration der globalen Wirtschaft, besonders durch Waren-, 
Dienstleistungs- und Kapitalströme, war eine Folge der technischen Fortschritte, die 



Kunst Bargeld an der Wand ist (Calgary Herald, 1982). Wie soll man dieses allumfassende 
Bedürfnis nach Information und Netzwerken erklären? Und dass es eine ernste Sache ist, 
dies alles den neidischen Freunden unter die Nase zu reiben? In der Kunst geht es um mehr 
als um Künstler. Kunst ist ein Doktortitel. Vasaris Kinder verbreiten die Kunde und 
Information ist das neue Wissen. 
 
Über Kunst sprechen (statt über das Kunstwerk) wird zum Markenzeichen des 
Zeitgenössischen, und Fortschritt zum Markenzeichen von Gesellschaften, die das Neue 
tolerieren und sogar favorisieren. Und das Neue ist kein Gegenstand. Kunst ist Teil der 
Wissens- und Bewusstseinsindustrie. Kunst steht nicht mehr allein; sie ist eingebettet in eine 
wachsende Zahl ähnlicher Produktionen. Die Idee der Industrie weitet sich auf immer mehr 
ökonomisch und service-getriebene Aktivitäten und Manifestationen aus. Die Idee des 
Objekts verschwindet nicht, impliziert aber immer komplexere Netzwerke von Aktivitäten 
(und Technologien!), und nicht nur auf materieller Ebene. Und was immer zum Netzwerk der 
Aktivitäten gehört, am Ende des „Fabrikations“-Prozesses steht ein Verkauf oder Ankauf. 
Und: alles und jeder braucht eine Bedienungsanleitung (die Lizenz zum Verstehen)100. 
 
Dieser Konsumakt ist kein Selbstzweck, sondern ein wesentlicher Schritt im 
Distributionsprozess von etwas, das mit zeitgebundener Garantie ausgeliefert wird. Konsum 
hält die Zeit für eine Weile an. Und wenn die Zeit vergangen und die Garantie abgelaufen ist, 
kann oder sollte das Objekt, das jetzt nicht länger neu ist, durch etwas anderes ersetzt 
werden. Der Strom replizierbarer Stücke ist nicht der Strom reproduzierbarer Stücke. Das 
replizierbare Stück bezieht sich auf das Bedürfnis und die Fähigkeit der Menschen, Dinge zu 
ersetzen101. 
 
Kreativität ist als Lieferant unbegrenzter102 neuer industrieller Entwicklungen anerkannt. Der 
„Markt“ für Kreativität allgemein wächst viel schneller als der Kunstmarkt, aber das Potenzial 
der Kunst, sich global auf hoch kultivierter Ebene zu vernetzen, wird als Zeichen gesehen, 
dass Kunst immer wieder Avantgarde sein kann. Kunst ist ein Indikator für kulturelles 
Wachstum. Die Aura der frühmodernen Avantgarden ist heute ein Grundstein nicht nur der 
                                                                                                                                                      
internationale Transaktionen leichter machten. Globalisierung impliziert, dass Information 
und Wissen verteilt und geteilt werden. imf.org 
 
100 Die in den 1980er Jahren entstandenen sogenannten Neuen Sozialen Bewegungen 
befassen sich vornehmlich mit Fragen der Identität. Die Verschiebung von sozial und 
politisch motivierten Protesten hin zur Beschäftigung mit Identitätsfragen hat Bewegungen 
hervorgerufen, die für Veränderungen öffentlicher Politik, die Lebensweisen und Werte 
beeinflusst, eintreten. wikipedia.org 
 
101 Am 10. Juli 1985 wurde das Greenpeace-Schiff Rainbow Warrior, das auf dem Weg zum 
Mururoa-Atoll war, um gegen französische Atomwaffentests in der Atmosphäre zu 
protestieren, durch zwei Bomben versenkt. Die anschließende Enthüllung, dass die Bomben 
von französischen Geheimdienst-Agenten gelegt wurden, führte zu einem internationalen 
Skandal. britannica.com 
 
102 Die Kreativwirtschaft – einschließlich audiovisueller Produkte, Design, Neuer Medien, 
darstellender Künste, Verlagswesen und bildender Künste – ist einer der am schnellsten 
wachsenden Sektoren der globalen Wirtschaft. Kreativität und Kultur haben darüber hinaus 
einen nicht-monetären Wert, der zu sozialem Fortschritt, Dialog und Einigkeit zwischen den 
Völkern beiträgt. unesco.org 
 



Kunstgeschichte, sondern der kreativen Industrien auf der ganzen Welt, und sogar ganzer 
Gesellschaften im Westen und anderswo, die stolz sind, sich mit dem Wort „Kultur“ zu 
schmücken, oder danach streben, es bald tun zu können. Kunst ist der Mythos dieses 
säkularen, materialistischen und kommerziellen Umfelds. 
 
Dieser Mythos stützt Gesellschaften in einer hyper-erklärbaren, rationalen Welt, auf einem 
Planeten, der, als eine Gemeinschaft, sich selbst mehr und mehr Ausnahmen 
kommunizieren und erklären muss: Unfälle, Naturkatastrophen, Genozide, Klimawandel, 
Seuchen, Terrorismus und natürlich Ungleichheit103. Dies alles geschieht und weiß man 
weltweit104. Es hängt mit der Anwesenheit und den Aktivitäten der Spezies Mensch 
zusammen. Es zeigt das stetig wachsende Bedürfnis, die Welt des Menschen, die 
„menschliche“ Welt, zu erklären und mit Sinn zu füllen. Es nutzt Gesellschaft als Ressource, 
es steht für ihr Überleben. Der Begriff Überleben lässt heute niemanden mehr an Götter 
denken. 
 
Der Ausdruck „undenkbar“ prägt einen hartnäckigen Trend in der rationalen Kulturwelt. 
Tatsächlich ist er heute ein wohlbekanntes Vehikel für die Frage wie für die Antwort. Der 
Wandel vom Reproduzierbaren zum Replizierbaren wird durch das Neue ermöglicht, und das 
Versprechen des neuen Objekts findet sich aufgrund seiner Natur sowohl in der Kunst- als 
auch in der Industrieproduktion. Kunst verhält sich heute industriell, nicht nur als Produktion, 
sondern auch als „Botschaft“. Die Verabredung wird getroffen, man einigt sich auf Ort und 
Zeit. Es ist Kommunikation. Letztlich ist alles PR, das ist die Botschaft des verschwindenden 
Objekts. Der Ausdruck „Kreativindustrie“ schließt die Lücke und definiert ein gemeinsames 
Spielfeld für eine potenziell einzige (vielfache) Botschaft. Erinnern wir uns an Lautréamont 
(1906): Poesie muss von allen gemacht werden, nicht nur von einem? Da sind wir. 
 
Man könnte es das Ende einer fatalen Anziehungskraft nennen, das Ende der Ungleichheit 
oder die Rückkehr der Ähnlichkeit. Es ist ziemlich einfach, sich hinter Differenz zu 
verstecken, Exklusion105 zu akzeptieren, solange man sie bewundern kann. Es ist einfach, 
klein zu sein, zu verschwinden106. Egal, was das Leben zu einer Herausforderung macht, es 
wird in eine Kultur des Heiligen Grals ausgelagert. Geheimnistuerei umgibt das kulturelle 

                                                 
103 Magiciens de la Terre: Zeitgenössische Kunstausstellung in Paris 1989. Im Gefolge der 
berüchtigten „Primitivismus“-Ausstellung am MoMA wollte der Kurator Jean-Hubert Martin 
eine Ausstellung, die sich gegen ethnozentrische Praktiken in der zeitgenössischen 
Kunstwelt wandte. wikipedia.org 
 
104 In den frühen 1980er Jahren eroberten Computer weltweit die Heime und ermöglichten es 
Millionen, selbst herauszufinden, was ein Computer ist. 1984 brachte Apple den ersten 
Personal Computer mit integrierter grafischer Nutzeroberfläche für den Massenmarkt heraus. 
historyextra.com 
 
105 In den 1970er und 1980er Jahren breitete sich die Schwulenbewegung von den 
Vereinigten Staaten und Europa in andere Teile der Welt aus; sie forderte das Ende der 
Diskriminierung von Schwulen und Lesben im Beruf, bei der Kreditvergabe, im privaten und 
öffentlichen Wohnungsbau und in anderen Bereichen des Lebens. britannica.com 
 
106 Seit AIDS in den 1980er Jahren identifiziert wurde, hat es international medizinisches und 
politisches Aufsehen erregt. Die durch Infektion mit dem Humane Immundefizienz-Virus 
(HIV) ausgelöste Krankheit hatte große Auswirkungen auf die Gesellschaft, sowohl als 
Krankheit als auch als Anlass für Diskriminierung. wikipedia.org 



Event, die Ankunft der Schöpfung: die neue Ausstellung, das neue Verkaufsargument. Das 
Mantra ist: Ein Zuschauer ist ein Zuschauer. 
 
Ja und nein. Es gibt da noch ein Beweisstück. Ähnlichkeit. Du bist ich, ich bin du. In beiden 
Fällen spielt Ähnlichkeit eine Rolle (und hat Auswirkungen): die Pyramide des Führers und 
die Mastaba, die gleichen Chancen, die gleichen Voraussetzungen für die öffentliche 
Äußerung. 
 
Kultur ist ein notwendiger nächster Schritt. Trotz und wegen allem, was sich zuträgt. Gewalt 
und Manipulation können das Bedürfnis nach Gleichheit nicht zum Schweigen bringen. 
Gleichberechtigter Zugang ist der letzte nie bezwungene Gipfel. Radikaler Zugang unter 
gleichen Bedingungen, die Autorschaft aller: das ist Kultur. Kultur ist keine soziale 
Quellensteuer; sie ist Zugang. Diese Zivilisation wird nur nach einem Kriterium beurteilt 
werden: Gleichheit. Vielleicht sieht es albern aus, aber Gleichheit ist wichtig. Wie und wo sie 
umgesetzt wird, bestimmt den Zugang zu Qualität ebenso wie zu Gütern. Wenn Gedichte 
entstehen, existieren sollen, dann muss jeder sie schaffen. Dichten heißt handeln. 
 
Man kann es nicht an einem bestimmten Jahr festmachen: Männer und Frauen. Eine Folge 
von 1968 ist eine weiblichere Kunstlandschaft, und das bedeutet mehr Künstlerinnen und 
auch so ändern sich die Dinge nach 1968 weiter. Die ersten Veränderungen kommen 
vielleicht durch Studierende an den Universitäten, junge Leute, die in den Medien, Galerien 
arbeiten. Wenn die Malerei, der traditionelle Kern der Kunstproduktion, auch nicht als erste 
nachgibt, so leistet die Kunstszene – Galerien, Kritiker, Akademiker, Distributoren, Medien – 
doch weniger Widerstand. Die Kunst betrachtet die Welt durch die Augen ihrer Zeit, und 
nach 1968 gehören diese Augen gleichermaßen Frauen wie Männern. Diese Augen sind 
weniger verschieden als vorher. Der Einfluss der Frauen wächst. Das ist neu, und das zählt 
in der Kunst. Kunst mit Schrift, mit dem Körper schreiben, Körperkunst, mit Körpertinte 
gemalt und Körperspuren hinterlassend. Kunst in der Zeit (mit einem Anfang und einem 
Ende), Kunst, die nicht andauert, neue Formen mobiler, fließender Kommunikation, Flecken. 
Nicht so sehr Malerei wie viele gebündelte Medien, alle möglichen Medien gleichzeitig. Die 
Neuen Medien lassen als Kunst Gender-Identitäten verschwimmen, nicht nur die der 
Künstler. Die Kunstwelt weitet sich aus. Künstler und Betrachter ziehen in den gleichen 
Raum. Die ganze Gesellschaft steht jetzt im Fokus der Kunst. Konsumenten und 
Produzenten bewegen sich aufeinander zu. Die Leute reden (nach 1968) immer noch davon, 
einander zu umarmen. 
 
Empathie ist ein neues Kriterium. Menschen werden immer mehr zum Thema. Keiner kann 
Leben (nach dem Überleben?) garantieren. Pershing, Tschernobyl107. Technologie erzeugt 
Gewalt. Technologie, das sind Menschen, aber sie lässt die Menschen allmählich hinter sich; 
sie ist sichtbar, denn Autorschaft und allgemeine Verantwortung gehören dazu. Die 
Menschheit besteht aus Menschen. Das ist das Erbe von Nürnberg, des 20. Jahrhunderts. 
Man kann das Verhängnis nicht vor Gericht stellen. Befragen. Ist Fatalität ein Verbrechen 
ohne Täter? Nach Mutter Natur und einer Menge guter und böser Götter, wer ist 
verantwortlich für das Verhängnis? Staatsverbrechen sind das neue Verhängnis. Frage, wer 
                                                 
107 Der Unglücksfall im Atomkraftwerk von Tschernobyl in der Sowjetunion 1986 war die 
schlimmste Katastrophe in der Geschichte der zivilen Atomkraft. Ein Mehrfaches der 
radioaktiven Strahlung der auf Hiroshima und Nagasaki in Japan abgeworfenen 
Atombomben verbreitete sich in der Atmosphäre. britannica.com 
 



sich da versteckt. Menschen. Stelle dich selbst infrage. Denk an die Ungleichheit. Mehr 
Menschen wenden sich der Kunst zu, aber noch viel mehr reden über etwas anderes, 
Ungerechtigkeit. Opfer brauchen eine Stimme. Was ist „hier“? Hier, das ist vielleicht ein Dorf 
oder ein Land oder „diese Seite der Welt“. Hier ist vielleicht der Planet. Hier ist die Heimat 
einer bestimmten Technologie, eines Geräts. Können sie Becquerel nun messen – oder 
nicht? Hier ist nicht Geografie, sondern Information. Was immer in den Nachrichten 
vorkommt, passiert jedem. Neue Gesetze werden geschrieben. Gesetze werden ständig 
umgeschrieben. Mehr Menschen sind informiert, mehr Menschen sind wach und mehr 
Menschen sind betroffen. Mehr Menschen engagieren sich und mehr Menschen erschaffen 
etwas. Und die Technologie wird jeden Tag schneller. Die Kreativität lässt mehr Menschen 
zurück als Bargeld.108 Die Künstlergeneration nach 1968 sind Menschen (Männer und 
Frauen) einer wacheren und bewussteren Gesellschaft. Aber der Stolperstein heißt 
Ungleichheit. Kultur ist Autorschaft für alle oder eine Lüge. 
 
 
1990 
 
Es ist immer einfacher, in der Rückschau zu schreiben (Griechische Stücke), denn so fügt 
die Gesellschaft den Verleugnungsmärchen neue, noch nie erklungene Stimmen hinzu. 
Nichts in Europa ersetzt Griechenland. Seine gesamte Geschichte hindurch bleibt Europa 
ein Stamm schmuddeliger (und provinzieller) griechischer Casinos. Jeder ist bereit zum 
Kampf. Europa ist ein Zufall mit einem griechischen Traum. Der einzige Wolkenkratzer des 
Reiches heißt „Rückschau“. Die Erinnerung spricht, liefert die wahre Geschichte. Die 
Wahrheit ist die europäische Erfindung Griechenlands. Spiel mit der Wahrheit, nimm die 
Wahrheit mit auf den Weg und zeige der Wahrheit die neue Welt. Neu ist die Welt nach dem 
Krieg. Nach einem Krieg ist es immer einfacher neu zu sein als vorher. Man sagt: Nach dem 
Krieg ist vor dem Krieg. 
 
Was ist mit der Kunst? Ist es Kunst? Was ist mit der Literatur? Ist Literatur immer „das Leben 
nach …“? Die Löffel liegen bei den Gabeln, man braucht beide, aber man kann auch mit den 
Fingern essen. 
 
Die nicht besungenen, bislang unsichtbaren und unhörbaren Stimmen bringen 
Veränderungen. Natürlich ist die Moderne die Wurzel unserer Zeit. Das ändert sich nicht 
(was war nochmal Postmodernismus?) Zu Beginn des 20. Jahrhunderts betrifft das neue Bild 
der Armut einen Teil der Gesellschaft, das „nackte Leben“ hat sich geändert. Gesellschaft ist 
die neue Rolle. Gesellschaft ist der Fluch des Industriezeitalters109, und der Fluch ist in ein 
dünnes Mäntelchen Armut gehüllt. Die Kultur ergreift Partei, die Kultur sucht nach einem 
neuen Modell, die Kultur bezieht Stellung. Was weiß ich? Die Kultur zweifelt. Die Kultur denkt 

                                                 
108 Silicon Valley: Industriegebiet in der Nähe von Palo Alto, südlich von San Francisco. Sein 
Name leitet sich von der hohen Dichte von Elektronik- und Computerfirmen ab. 
britannica.com 
 
109 Internet: Eine Systemarchitektur, die Kommunikation und Handel revolutioniert hat. 2010 
hatte mehr als die Hälfte der Weltbevölkerung Zugang zum Internet. britannica.com 
 



neu über das „nackte Leben“ nach, die Kultur denkt neu über den Kolonialismus nach. Die 
Kultur träumt von einer ganz anderen Gesellschaft110. 
 
Nach den Griechischen Stücken geht die Vorbereitung mit den Kulchur Pieces weiter. 
Vorbereitung auf die Kunst? Das ist wahrscheinlich ein Missverständnis. Kunst selbst ist die 
Vorbereitung. Näherkommen, sich bereit machen – in den Kulchur Pieces, wie in der Arbeit 
davor, geht es darum, sich etwas anderem zu nähern. Kunst zu machen bedeutet, die Welt 
so zu sehen, wie sie nicht ist. Kunst anzuschauen bedeutet, die Welt so zu sehen, wie sie ist. 
 
Der Holocaust ist nicht der Holocaust, sondern Erinnerung111. Für die Opfer ist es zu spät. 
Nach dem Holocaust breitet sich das Wissen wie ein langsames Feuer aus, bis es die 
gesamte Menschheit betrifft. Die Menschheit stellt fest, dass sie von dem Geschehenen 
befleckt ist. Das Wissen um den Holocaust ist ein weiterer Holocaust. Als ob der deutsche 
Genozid in Europa, mitten im Abendland, von der ganzen Menschheit abgezeichnet wird, 
von der gesamten alten humanistischen Kulturelite. Unwissenheit ist keine Option112, nur das 
Wissen, was passiert ist, bietet eine Wahl113: Die meisten „sind“ lieber Opfer, andere haben 
das Gefühl, sie hätten keine Wahl, als auf der Anklagebank zu „sein“. Beide Seiten glauben, 
dass sie eine ungerechte Vergangenheit geerbt haben, und nichts davon beantwortet die 
Frage nach dem WARUM. 
 
Das Wissen zu teilen heißt teilen. Es ist, als würde man es auf einer Bühne nachspielen. Die 
neuen Autoren des neuen Stücks sind die neuen Opfer. Sie spielen andere, die abwesend 
sind, die nicht mehr am Leben sind und nicht sprechen können. Die anderen, die nicht für 
sich sprechen können (oder für uns heute, möchte man fast sagen) und die darauf 
angewiesen sind, dass wir sprechen, sind unsere Opfer. Die Vergangenheit ist nicht die 
Vergangenheit.114 
 

                                                 
110 Ureinwohner der Nordwestküste: Stämme der amerikanischen Ureinwohner, die an der 
pazifischen Küste und auf den Inseln vor der Küste von Südalaska bis Nordkalifornien 
siedeln. Der Potlatch, ein Fest, bei dem üppige Geschenke verteilt wurden, war typisch für 
die Kultur dieser Region. britannica.com 
 
111 1990: Studenten einer Kunstakademie erteilen Gerz den Auftrag für 2146 Steine – 
Mahnmal gegen Rassismus. Dieses unsichtbare Mahnmal in Saarbrücken wird durch die 
Teilnahme aller 66 jüdischen Gemeinden in Deutschland ermöglicht. 
 
112 In den späten 1980er Jahren begannen die Völker im Kaukasus und in den baltischen 
Staaten von Moskau mehr Autonomie zu fordern. Im November 1988 erklärte Estland seine 
Souveränität. Der Impuls für eine Revolution begann 1989 in Polen und setzte sich in 
Ungarn, Ostdeutschland, Bulgarien, der Tschechoslowakei und Rumänien fort. wikipedia.org 
 
113 1989: Die Öffnung der Berliner Mauer läutete das Ende der Deutschen Demokratischen 
Republik ein. Nach 45 Jahren der Teilung war Deutschland wieder vereint. Drei Jahre später 
wurde der Vertrag zur Gründung der Europäischen Union unterzeichnet, der den Weg für die 
Einführung des Euro ebnete. britannica.com 
 
114 In den 1990er Jahren entwickelte sich ein neuer internationaler Diskurs über den 
Holocaust und, besonders in Deutschland, eine intensive öffentliche Debatte über die 
Notwendigkeit, persönliche und öffentliche Verantwortung für vom Staat verübte Verbrechen 
zu übernehmen. 
 



Was passiert danach und was nicht? Das Böse wird nicht erforscht. Die Erinnerung hilft uns, 
das Wissen über das Geschehene zu verbreiten, erzeugt aber auch eine „lokale“ Betäubung. 
Die Erinnerung erforscht weder die Natur noch die Geschichte des Bösen im Menschen. Die 
vielleicht menschlichste Tatsache (das Böse) steht nicht im Zentrum der Erinnerung an ihre 
größte Manifestation. Auch ruft die Erinnerung nicht nach Rache. Sie sagt nicht: Auge um 
Auge. Sie verschließt die Augen vor der Lust der Bestrafung, als ob diese Teil des Bösen 
sei. Wahrscheinlich ist sie es auch. Die Erinnerung hält eine Vorstellung von Gerechtigkeit 
aufrecht, indem sie behauptet, dass die Kenntnis der Vergangenheit die Antwort115 ist, die 
irgendwie „agiert“ und verhindert, dass sich das Böse wiederholt. Jeder Wissende erbt einen 
Teil der gleichen Bestrafung. Anders kann das Böse nicht bestraft werden116, denn es hätte 
gar nicht erst passieren dürfen. Das Böse im Menschen hat kein Äquivalent. 
 
Aber ist das ein Grund, das Böse nicht zu studieren, nicht mehr über das Wesen des 
Menschen herauszufinden und weder zu produzieren noch zu kommunizieren, was die 
drängendste Antwort auf den Holocaust ist: die internationale Forschung über das Böse im 
Menschen? Die internationale Gemeinschaft hat das Böse dank neuer globaler Institutionen 
eingegrenzt, identifiziert und verfolgt, aber das Böse selbst, seine Ursache, wird nicht 
erforscht. WARUM. Die Resultate dieses globalen Forschungsprojekts sollten die Erziehung 
bestimmen und Schulen zum Mittelpunkt der Welt machen. Religion ist nichts anderes als 
das, was sie ist, eine Investition in die Bewahrung des Status quo: toleriert Obskurantismus; 
mehr als die Hälfte jedes Budgets wird so ausgegeben. Ist die Kunst auf dem besten Weg in 
die gleiche Richtung? 
 
Das Mahnmal für den Holocaust sollte eine Erforschung des Wesens und der Geschichte 
des Bösen im Menschen sein, als wesentliche Bedingung des Lebens auf diesem 
Planeten117 heute. Die Resultate dieser Forschung sollten angewendet werden. Das ist, das 
wäre Erinnerungsarbeit.118 
 
Die Nachkriegsgesellschaft, nicht nur in Deutschland oder sogar in Europa, doch größtenteils 
dort, verschreibt sich der Idee und der Notwendigkeit, die abwesenden neuen Autoren, die 
Opfer „von uns“ verursachter systemischer Ungerechtigkeit und Leiden, so 
bekanntzumachen: Die Taten Einzelner werden nicht einfach von Einzelnen begangen, 

                                                 
115 Gerz lädt die Öffentlichkeit ein, zu seinen Arbeiten beizutragen. Er stellt Fragen und 
bekommt Antworten. Seine Einladung gilt auch denen, die nicht oft gefragt werden. Die 
Antworten werden Teil der Arbeit. Schritt für Schritt, auch dank Partnerschaften mit der 
Presse und den Medien, löst diese soziale Interaktion eine neue Auffassung von öffentlicher 
Autorschaft aus, die zum Leitmotiv seiner Arbeit werden soll. 
 
116 Die Todesstrafe wurde in Frankreich vom Mittelalter bis 1977 praktiziert, als die letzte 
Hinrichtung stattfand. Sie wurde dort 1981 per Gesetz abgeschafft. wikipedia.org 
 
117 1997: Kyoto-Protokoll, internationales Abkommen zur Reduzierung von Emissionen, die 
zur globalen Erwärmung beitragen. britannica.com 
 
118 1997: Nach einer zehn Jahre dauernden öffentlichen Diskussion darüber, wie man der 
Shoah gedenken kann, nimmt Gerz am zweiten Wettbewerb für ein Denkmal für die 
ermordeten Juden Europas in Berlin teil. Er widmet das Mahnmal zukünftigen Besuchern. 
Sie sind eingeladen, die Frage „Warum?“ zu beantworten. Der eingereichte Vorschlag, der 
unter die letzten vier kam, wird nicht realisiert. 
 



sondern sind auch durch einen vom Staat gelieferten ideologischen Kontext gerechtfertigt. 
Dieser Staat kann sich verändern. Er hat sich von der Demokratie zur Diktatur gewandelt 
und von der Diktatur zur Demokratie. Die Demokratie ging schon einmal verloren und kann 
wieder verloren gehen. Zum Anbruch oder zur Wiederkehr der Demokratie, die oft die Folge 
einer Niederlage im Krieg oder der Kapitulation nach einem Aufstand ist, gehört auch der 
Wille der Öffentlichkeit, der neuen demokratischen Nation die Verantwortung für die Diktatur 
(als Erinnerung) zu übertragen; das heißt, jedem ihrer Bürger als Mitglied und Teilhaber. 
Diese Übertragung begründet das Auftreten einer neuen Art von Erinnerung119, die ebenso 
persönlich wie kollektiv ist. Natürlich gibt es akademische Diskussionen darüber, ob es so 
etwas wie kollektive Erinnerung geben kann, eine Erinnerung, die die Zeit transzendiert, eine 
Erinnerung jener, die danach geboren wurden. Erinnerung bedeutet hier nicht nur 
Information, Diskussion und Erkenntnis (statt Verleugnung), sondern auch Verantwortung 
und Schuld. Kann man schuldig sein an dem, was Eltern, Großeltern, Vorfahren getan 
haben? Diese Debatte ist akademisch, doch nicht in sich abgeschlossen. 
 
Sie ist auf zweierlei Art nicht abgeschlossen. In Deutschland selbst hat die 
Nachkriegsgesellschaft die alten Stammes-, Klassen- oder anderen Identitäten verloren. 
Wurden sie damals zerstört? Ihre Rekonstruktion dauert länger als der Wiederaufbau der 
Wirtschaft und der Städte. Der Wiederaufbau der deutschen Wirtschaft ist nicht nur ein 
lokaler Erfolg, sondern auch eine globale Realität. Die Erinnerung an den Krieg definiert die 
neue Tatsache, wird aber gleichzeitig auch von ihr definiert. Die akademische Diskussion ist 
ein Akteur des „Neuen“ und, allgemeiner gesehen, des Kulturellen120. Daher stellt man sich, 
erst im Westen und später auch im post-kommunistischen Osteuropa, erfolgreich den 
Herausforderungen einer Koexistenz121 des Neuen, welches das Alte definiert, und des  
Alten, welches konstant das Neue umformt. Aber gleichzeitig gibt es die Idee einer Rückkehr 
zur alten Ordnung122, zu einer Vergangenheit, die nie existiert hat. Es gibt zwei Namen für 
das, was viele Menschen als gleich bedrohlich für die Demokratie ansehen: religiöser 
Terrorismus und säkularer Populismus. Beide geben vor, einander zu bekämpfen, und beide 
geben vor, für „uns“ zu kämpfen. 
 
Was ebenso relevant wie das Vorhergehende ist: Die „unverdiente“ Freiheit und die 
Rückkehr zur Demokratie führen zu einer fast natürlichen Bescheidenheit nicht nur des 
Staates, sondern auch seiner Bürger, der Zivilgesellschaft123, Und Teil dieser „nationalen“ 

                                                 
119 Im Lebenden Monument von Biron, das 1996 eingeweiht wird, veröffentlicht Gerz die 
Antworten von Dorfbewohnern auf eine Frage, die geheim bleibt. 
120 In Bremen diskutieren Menschen aller Gesellschaftsschichten über ihre Vorstellungen von 
Kunst. Am Ende einigen sie sich darauf, dass Gerz‘ Arbeit kein materielles Objekt sein muss. 
 
121 1993: Europäische Union (EU), internationale Organisation aus ursprünglich zwölf 
europäischen Ländern, die die gemeinsame Wirtschafts-, Sozial- und Sicherheitspolitik 
bestimmt. Die EU wurde durch den Vertrag von Maastricht ins Leben gerufen. britannica.com 
 
122 1996: Erstmals Kooperation mit Lokalzeitungen und anderen Medien für Das 20. 
Jahrhundert in Oberhausen, Deutschland. Zeitungsleser beantworten die Frage: „Wenn das 
20. Jahrhundert noch einmal stattfände, was würden Sie ändern?“ 
 
123 1993: Das Smartphone kommt auf den Markt, ein mobiles Telefon mit Bildschirm, das als 
handlicher, mit einem Mobiltelefon kombinierter Computer bezeichnet werden kann. 
britannica.com 
 



Bescheidenheit (wiederum nicht nur in Deutschland) ist die Bereitwilligkeit, den Holocaust 
nicht als historisches und geografisches Ereignis zu erinnern, sondern eher als einen 
bleibenden Fleck auf der Menschheit. Kein Fleck auf ihnen, sondern ein Fleck auf uns. Die 
europäischen Zivilgesellschaften betrachten sich selbst als pazifistisch, in Deutschland noch 
mehr als anderswo. Der bescheidene, fast demilitarisierte Staat (der hoch entwickelte 
Waffen exportiert und sie in Stammeskriegen fern der Heimat124 testen lässt) und seine 
modernen Bewohner setzen sich mit der Rückkehr des Atavismus auseinander; die Staaten 
ohne Todesstrafe müssen mit ihren Kamikaze-Kindern fertigwerden. Die Heimkehr der 
exportierten Gewalt an den Ort ihres Ursprungs beginnt vor dem Ende des Jahrhunderts. 
  
Ist es möglich, die Moderne zu verlieren (am Ende des amerikanischen Jahrhunderts)? 
Europa sieht eine Ordnung infrage gestellt, die seit dem Zweiten Weltkrieg Grundlage der 
Beziehungen zwischen seinen Nationen und Völkern war. Der Osten, der kommunistische 
Block mit seiner vergleichsweise verspäteten wirtschaftlichen Entwicklung, steht für eine 
andere Lesart der gleichen Referenz. Seit der Vereinigung der beiden Blöcke, West und Ost, 
haben sich auch die beiden Lesarten der Moderne vereinigt. Die neue Lesart ist „Moderne 
als Zitat“. Das Wort „Revolution“ wurde noch nie so oft125 benutzt. Der Gebrauch von Zitaten 
steht für die diffuse Sehnsucht, eine Vergangenheit in Position zu bringen, sie gegenwärtig 
zu machen, eine Vergangenheit heraufzubeschwören. Wie so oft ist diese Sehnsucht kein 
radikaler, realer Bruch mit dem Bestehenden. Im Gegenteil, sie stärkt das Bedürfnis nach 
Verlangsamung, nach dem Status quo. Und sie schaut rückwärts, nicht vorwärts. Die 
Sehnsucht nach der Zukunft und nach der Vergangenheit haben die gleichen Applikationen. 
Das Bedürfnis nach der Vergangenheit als Zitat ist beiden gemeinsam. Das Zitat der 
Moderne als Zukunft bereitet den Boden für das Recht anderer, ihre eigene Vergangenheit 
zu zitieren. 
 
Die verbotene Vergangenheit ist das Ende der Demokratie (Staatsfaschismus und 
Staatskommunismus). Das ist die Veränderung zu Beginn des 21. Jahrhunderts: Beide 
Vergangenheiten kehren als Zitate zurück, beide beanspruchen „die Lektion“ für sich. 
Erinnerung ist die Lektion. Das Neue daran: Nicht nur eine Seite beansprucht die Erinnerung 
für sich (nicht nur eine Seite ist kultiviert), sondern auch andere erheben Anspruch auf 
Erinnerung und bieten Zitate an. Viele Seiten. Einige Zitate sind Handlungen. Einige 
Menschen organisieren keine Diskussionen und Symposien. Sie nennen es Krieg, sie 
zwingen die Menschen, „wir“ zu sagen. Einige nennen es Terror. Andere handeln im Namen 
einer Art Gemeinschaft, über die ein paar Leute oft reden. Kein Staat, keine internationale 
Institution, sondern ein Zustand des Dazugehörens. Man redet über Bedingtheit.126 Man 

                                                 
124 1990–1991: Zweiter Golfkrieg, internationaler, durch die irakische Invasion Kuwaits 
ausgelöster Konflikt. Eine massive Militäroffensive arabischer und US-amerikanischer 
Truppen eroberte Kuwait City zurück. britannica.com 
125 Ein Weblog (Blog) kann vom Betreiber verfasst werden, aus anderen Websites oder 
anderen Quellen zusammengesucht sein oder aus Nutzerbeiträgen bestehen. Die Zahl der 
Weblogs weltweit wuchs von 23 Anfang 1997 auf 50 Millionen im Jahr 2006. techtarget.com 
 
126 1993: Als Reaktion auf die erste Welle rassistischer Gewalt nach dem Ende des Kalten 
Krieges stellen Künstler in 99 Städten Europas große Plakatwände auf: „Ich bin du – 
Künstler gegen Gewalt“. Gerz’ Beitrag heißt People Speak. 
 



nennt ein Theaterstück127 blutlos. Man will den Krieg der Sehnsüchte gewinnen. Man sagt: 
Es geschieht im Namen Gottes. 
 
Vielleicht ist jeder Blick nach vorn ein Blick zurück. Das Neue ist der Ursprung. Das ist 
wieder ein Zitat (Karl Kraus). Natürlich grollt es immer an den Rändern Europas, aber in 
unserer schönen alten Welt der Dualität respektieren die meisten die Worte, die alles 
zusammenhalten: Nie wieder. Die meisten Menschen sind kultiviert, was das angeht. Der 
Kalte Krieg ist kein Krieg, sondern Frieden. So viel Frieden, wie man von Geschichtsbüchern 
voller Gewalt erwarten kann, von einer Welt, die keinerlei Erfahrung mit Friedenserhaltung 
hat. Und doch ist es eine Zeit des Friedens. Alles, einschließlich der Kunst, lebt und blüht im 
Schatten der nuklearen Bedrohung und der Erinnerung. In diesem Augenblick glauben die 
meisten Menschen immer noch, dass alle Seiten beide Seiten sind, und dass die beiden 
Seiten dieselben Vorbehalte haben. Es ist der gemeinsame Ursprung128 (die tödliche 
Vergangenheit)129: Zusammenstehen im Kampf gegen das Einssein, den kapitalistischen 
Imperialismus (statt gegen Populismus, gegen Unmenschlichkeit). 
 
Die Themen Freiheit und Demokratie fangen erst langsam an, die Ordnung des Kalten 
Krieges anzunagen. Freiheit ist etwas Historisches, ein gemeinsamer Bezugspunkt. Auf fast 
private Art bedeutet sie ein wachsendes Bewusstsein für Gerechtigkeit und Bürgerrechte, 
aber politisch und international130 gesehen bedeutet sie Wirtschaft. Das gilt auch für 
Demokratie. Man kann sagen, dass der Kommunismus wegen der Wirtschaft 
zusammenbrach, aber Kultur war auch einer der Gründe, warum der Kalte Krieg gewonnen 
wurde. Die Vereinigung der Welt und der Beginn des Endes der Dualität sind ökonomisch 
und kulturell. Die instabile, flüssige Koalition der beiden, Wirtschaft und Kultur, folgt auf die 
stabilen Gegensätze des Kalten Krieges. Aber Konsumismus ist kein Regierungsprogramm. 
Er ist nicht geografisch. Er nährt sich aus den Bedürfnissen, Entfremdungen und Fantasien 
der Konsumenten, also der Bevölkerungen. Die neue Ordnung hasst Zäune. Die neue 
Ordnung ist ein Schmelztiegel, dynamischer Nippes. Selbst die Reichen fangen an, 
gefälschte Sachen zu kaufen und wie Fälschungen auszusehen. Sie ziehen sich an wie 

                                                 
127 1998: Jochen Gerz und Esther Shalev-Gerz inszenieren Die Berliner Ermittlung nach 
einem Oratorium von Peter Weiss an Hebbel Theater, Volksbühne und Berliner Ensemble in 
Zusammenarbeit mit Zeitungen, Radio- und Fernsehsendern. Mitglieder des Publikums 
werden zu Schauspielern. 
 
128 1998: Vor der Urteilsverkündung im Prozess gegen den früheren französischen 
Kollaborateur Maurice Papon fragt Gerz Einwohner der Stadt Cahors: „Was ist die 
Wahrheit?“. 
 
129 1998: Maurice Papon (1910–2007), ein hochrangiger Beamter der Nazi-freundlichen 
Vichy-Regierung in Frankreich, autorisierte die Deportation von mehr als 1.600 Juden, von 
denen die meisten in Konzentrationslagern starben. britannica.com 
 
130 Google Search, gestartet am 15. September 1997, ist heute die meistgenutzte 
Suchmaschine im World Wide Web und verarbeitet mehr als drei Milliarden Suchanfragen 
pro Tag. wikipedia.org 
 



Penner.131 Nichts ist, was es ist, aber fast alles kann als passendes Zitat herhalten. Kunst ist 
keine Ausnahme mehr. 
 
Nach dem Ende des 20. Jahrhunderts wollen alle möglichen politischen Initiativen neue 
Blöcke schaffen, neue Wirtschafts- und Kulturlobbys. Was immer die Grundlage dieser 
Blöcke oder Koalitionen mit und ohne Vertrag ist, sie sind nicht stabil, sie können die 
Unvorhersehbarkeit der Wirtschaft weder vorhersagen noch anhalten. Als ob die Wirtschaft 
die letzte Zuflucht der Künstler und Gesetzlosen wäre, des Kämpfers für Kreativität, Freiheit 
(und Kultur), der seine Ketten sprengen will. Als ob die ganze Welt eins werden wollte im 
Versuch, mit der Wirtschaft vernünftig zu reden und diesem letzten Gulliver132 ein (neues) 
Axiom klarzumachen: Kreativität oder Gewalt, Freiheit oder Gewalt, Kultur oder Gewalt. 
 
Die Suche nach dem für alle geltenden friedlichen Konsens133 ist hektisch. Es ist die neue 
globale Suche nach Nahrung, nach Überleben. Inmitten dieser Myriaden von kurzlebigen 
globalen Ausdrucksformen, Schöpfungen, Emotionen, Ideen, NGOs und Petitionen wirft sich 
die Wirtschaft unruhig im Schlaf hin und her und hat Albträume von Freiheit. Vielleicht sind 
die gewaltlosen Helfer, Forscher und Geber, die der Wirtschaft gut zureden und sie drängen, 
die neuen Regeln134 zu verstehen und zu befolgen, selbst die Zukunft der Wirtschaft. 
Bewusstsein. 
 
Der Andere ist das neue Wort für Freiheit. Ist Kunst in der kulturellen Gesellschaft Teil des 
alten Kampfs der Wirtschaft für Freiheit der Verbreitung, für Profit (und Ungleichheit) oder 
gehört sie im Gegenteil zu der wachsenden Zahl von Petitionen, Protesten, Initiativen, 
Anliegen und Manifestationen unbekannter Helfer, Autoren und Anhänger, die wollen, dass 
sich die Wirtschaft ändert, und für eine Wirtschaft des Teilens werben? Sie gehört zu beiden. 
Kunst zeigt auch ein Missverständnis auf; Kunst zeigt, dass die Wirtschaft nicht die 
Wirtschaft der Objekte ist, sondern die Wirtschaft der Gedanken135 und Ziele. Einige nennen 
es Bildung. So war es immer, selbst wenn wir einander mit Objekten, Bildern oder Bomben 
bewerfen. Dieses Missverständnis steht wieder und wieder vor Gericht. 
 

                                                 
131 Konsumismus ist ein Lebensstil sowie kultureller Ausdruck und Manifestation des 
scheinbar allgegenwärtigen Akts des Konsumierens. Das Wort wird vor allem genutzt, um 
ein eindeutig von Konsum geprägtes Leben zu beschreiben. Steven Miles, 1988 
 
132 1995: Gerz realisiert The Plural Sculpture mit Studenten der State University of New York 
in Purchase. Die Frage „If art had the power to change your time, what would you ask for?“ 
wird im World Wide Web beantwortet. 
 
133 Political correctness (PC): Ein Ausdruck für eine Sprache, deren Absicht es ist, so wenig 
Anstoß wie möglich zu erregen, besonders bei der Beschreibung von Gruppen, die durch 
äußere Merkmale wie Rasse, Geschlecht, Kultur oder sexuelle Orientierung identifiziert 
werden. britannica.com 
 
134 Immaterielle Wertschöpfung spielt eine Schlüsselrolle bei dem, was im Allgemeinen als 
Wissensökonomie bezeichnet wird. Gewerbliche Schutz- und Urheberrechte – wie Patente, 
Design-Rechte, Markenzeichen und Urheberrecht – werden eingesetzt, um den aus 
immaterieller Wertschöpfung entstehenden intellektuellen Besitz zu schützen. netopia.eu 
 
135 1998: Eine zweite, webbasierte Arbeit wird an der University of California in Berkeley 
realisiert. The Berkeley Oracle sammelt unbeantwortete Fragen aus der ganzen Welt. 



Woran er sich erinnert und wie, das sind Verhandlungen, die anscheinend in seiner 
Abwesenheit stattfinden. Er weiß nicht, worum es geht, und er kennt die Beteiligten nicht. Er 
erzählt eine Geschichte. Er erzählt eine Geschichte, die er sich selbst nicht erzählen muss. 
Er muss sie sich nicht erzählen, weil er sich erinnert. Er erzählt jemandem anders eine 
Geschichte. Was hat jemand anders mit dieser Geschichte zu tun? Sie waren nicht dabei. 
Sie wissen nicht, was passiert ist. Sie kennen die Wahrheit nicht. Das ist der Grund für die 
Geschichte. Sie kennen die Geschichte nicht. Die Wahrheit ist nicht die Geschichte. Die 
Wahrheit der Geschichte ist eine andere Geschichte. Und die Geschichte der Geschichten 
ist, dass sie sich vielleicht verändert haben, da die anderen, die sie hören oder lesen, 
während der Verhandlungen nicht im Raum sind. Wenn die Geschichte erzählt wird. 
Erfunden ist nicht das richtige Wort. Geschaffen wäre auch zu kurz gegriffen. Woher kommt 
die Geschichte? Nicht einmal er, der sie doch erzählt, ist dabei, bis er sich erinnert. Wenn er 
sich an die Geschichte erinnert, erinnert sich die Geschichte an ihn. 
 
Deshalb nennt man es ein Geschenk. Es hält der Wissenschaft nicht stand. Es hält der 
Wahrheit nicht stand. Es ist ein Konzept, das die Zeit anerkennt. Zeit ist ein Marktplatz, auf 
dem alles, was ausgegeben wurde, zurückgegeben wird. Zeit ist ein Vogel mit der 
Erinnerung in seinem Schnabel. Zeit ist ein Rabe hoch oben am Himmel, der immer wieder 
Erinnerungen, Geschichten fallen lässt. „Fisch sei ein Geber“, singen die Kwakiutl, wenn sie 
in See stechen. Es geht nicht um Identität. Das Konzept des Gebens kann verlockend sein. 
Es ist nicht das Gegenteil von Nehmen, wie man vielleicht denkt, vielmehr ist Nehmen ein 
Teil davon. Nehmen ist nicht der Grund, warum das Leben stirbt, und Geben nicht der 
Grund, warum es geboren wird. Es gibt Kulturen, die eher auf der Seite des Gebens als des 
Nehmens stehen, und sie betrachten sich als Teil des Konzepts des Schenkens. Such nicht 
weiter, sagen sie. 
 
Andere werden von der Furcht angezogen, schlecht wegzukommen, etwas zu verpassen. 
Sie sind gut darin, Gründe zu finden. Sie haben wenig Zeit. Sie wollen die Zeit anhalten. 
Allmählich wird das Geschenk als Ertrag einer Investition betrachtet, was es auch ist; als 
Mittel, Rentabilität und Konsum aufrechtzuerhalten, was es auch ist. Man bräuchte ein paar 
Statistiken, um das zu erklären … Wenn der Rabe (seine eigene Zeit, seine eigene 
Erinnerung) nicht vorbeiflöge und für ihn etwas fallen ließe. Warum sagen Menschen 
plötzlich: Keep it in the ground? Erinnerung ist eine Intuition. Das Konzept des Gebens als 
eine Art Zurückgeben ist nichts anderes als ein Bilanzausgleich, ein ziemlich alltäglicher 
Buchhaltungsvorgang. Geben und Nehmen brauchen Zeit, und Erinnerung ist eine 
Verbindung. Für einige ist es eine neue Geschichte, für andere eine alte Geschichte, die 
nicht zweimal erzählt werden kann. Sie nennen es Imagination. 
 
Die zu erinnernde Geschichte kommt „aus dem Nichts“. Es ist die authentische Geschichte 
einer Zeit „außerhalb der Zeit“, vor der Politik, an einem Ort zwischen Meer und Bergen, in 
einem auf viele kleine Inseln verteilten Land. Wer immer seine Nachbarn besucht, ist 
glücklich und bleibt den Rest des Tages. In dieser Gegend sprechen sie ungefähr fünfzig 
Sprachen; jeder scheint seine eigene, nur gesprochene Sprache zu haben, und alles ist Teil 
der Geschichten, der authentischen Geschichte. Es ist Babylon, aber sie haben etwas, so 
viel gemeinsam. Es ist das Land des Potlatch, und was man über sie weiß, ist wenig genug 
und zudem oft widersprüchlich in den Köpfen anderer Menschen, Menschen aus anderen 



Orten, anderen Zeiten. Das Wichtigste sind die Besuche im Winter, wenn sich die Leute in 
ihre Boote setzen und ihre Nachbarn136 treffen. 
 
Die Boote sind voller Menschen, Otterfelle und getrockneter Fische. Sie gleiten über das 
geschützte Wasser oder die offene See, um ihre Nachbarn zu besuchen, oft mehrere Tage 
lang. Wenn sie einmal da sind, sind sie erschöpft, werden aber von den Nachbarn, die sie 
während der anstrengenden Fischfangsaison das ganze Jahr hindurch nicht gesehen haben, 
sehr herzlich willkommen geheißen, und das Treffen beginnt. Manche nennen es ein Fest. 
Die Gäste haben einen Sänger oder Geschichtenerzähler mitgebracht. Er erfindet ein Lied 
und preist die Häuptlinge der Nachbarn und ihre Stämme: Wie sie in Frieden leben, wie sie 
sich umeinander kümmern, wie reich sie sind und wie sie die Natur respektieren. 
 
Die Natur nennen sie den Geber, und alles hängt von ihren Launen ab. Die Natur muss kein 
Geber sein. Es gibt keine Religion, die die Natur herausfordern könnte. Vor allem der Lachs 
muss ein Geber sein, und deshalb singen sie auch Lieder, wenn sie zum Fischen fahren. 
Alles um sie herum hat sein Lied, seine richtige Zeit und seinen Grund und muss ein Geber 
sein; auf dem Wasser draußen ist es nie leicht, aber sie kennen es aus eigener Erfahrung 
und aus den Erinnerungen vieler alter Leute. Die Natur ist, was sie ist, sie ist unvorhersehbar 
und sie müssen die ganze Zeit an sie denken, was bedeutet, dass sie nicht nur an Jetzt, 
sondern auch an Gestern und Morgen denken. Davon singen die Sänger der Besucher und 
das hören ihre Gastgeber und Nachbarn gern. 
 
Man könnte sagen, es ist immer das Gleiche, aber für sie ist es jedes Mal so neu wie für uns 
jede gedruckte Nachricht137. Im einen Jahr steigen die Haida aus dem Norden in die Boote 
und besuchen einige Salish an der Südküste, im nächsten Jahr werden sie selbst von 
Nachbarn aus dem Nootka Sound besucht, die sie vielleicht seit einer Generation nicht mehr 
gesehen haben. Ein paar Geschichten werden immer erzählt, Loblieder auf die Gastgeber, 
die man vielleicht noch nie gesehen hat. Man könnte sagen, es geht nur um die 
Geschichten, um Ähnlichkeit. Alles gehört zur Nachbarschaft. Niemand lebt so weit weg, 
dass er ausgelassen würde. 
 
Teil des Treffens, das einige Fest nennen, ist die Verteilung von Otterfellen. Sie werden vor 
dem Haus des Häuptlings und der Gastgeber aufgehäuft, zum Lob ihrer Lebensweise, die 
ihnen alles schenkt, was sie sich vorstellen können. Sie zählen alles auf, eins nach dem 
anderen. Die Aufzählung braucht Zeit. Und jedes Mal wird ein neues Otterfell auf den Haufen 
gelegt. Es geht nur um Geschenke, aber die Geschenke sind nicht umsonst. In einem 
anderen Jahr werden die Besucher besucht, und dann sind die Besucher die Gastgeber. 
Wann, das wissen sie nicht. 
 
Das nächste Mal sind sie es, die den Geschichten des Sängers zuhören. Sie werden 
gepriesen werden und reiche Geschenke empfangen, genauso viele oder sogar mehr Felle, 
als sie ihren Nachbarn gegeben haben, als sie vor einer Weile die Besucher waren. Die 
                                                 
136 Der Katalog der Retrospektive People Speak, die 1994 in Nordamerika gezeigt wird, 
widmet sich den Themen Skeptizismus und Widerspruch, Wort und Bild als Einheit sowie 
dem Status des Künstlers und der Menschen in Gerz‘ Arbeit. 
137 1994: Nelson Mandela (1918–2013) wurde zum ersten schwarzen Präsidenten Südafrikas 
gewählt. Er verhandelte das Ende des Apartheid-Systems und den friedlichen Übergang zum 
Mehrheitsprinzip. britannica.com 
  



Regeln stehen schon lange fest. Jeder scheint sie zu kennen. Je mehr man erhält, desto 
mehr sollte man zurückgeben. Für manche ist das grausam, obwohl die Regeln für alle 
gleich sind. Man teilt, was man kennt. Es ist ein wichtiger Teil dessen, was sie alle 
gemeinsam haben. Warum Otterfelle? Sie essen keine Otter. Ist es die Schönheit der Felle, 
wie warm sie als Decken oder Kleidung sind, oder liegt es daran, dass Otter Fische jagen? 
Sie essen Lachs, und Lachs gehört auch zum Geschenk. Sie geben, um zu empfangen, aber 
was sie empfangen, ist ebenfalls Teil des Geschenks. Was sie essen und was sie 
weggeben, ist Teil des Ertrags. Das Lob, mit dem sie ihre Nachbarn überschütten, belohnt 
den Respekt, den diese vor den Regeln haben. Die gemeinsamen Regeln, die Regeln, die 
die Welt ordnen. Und was ist die Welt? Die Welt ist keine Erfindung. Die Grausamkeit des 
Geschenks stellt sicher, dass die Regeln gelten und die Welt auch in Zukunft zum Geber 
werden kann. Und dafür müssen sie ein ebenbürtiges Geschenk machen. 
 
Existiert dieser Ort? Wird dies eines Tages passieren? Ist dies die Geschichte des Potlatch 
oder die Geschichte vom Ursprung des Aktienmarktes138? Muss er dorthin reisen oder hat er 
irgendwann in einem Buch davon gelesen? 
 
Die zweite Werkgruppe, die „Arbeiten der erfundenen Gemeinschaften“, entsteht nach den 
„authentischen Geschichten“. Es geht um denselben Ort, aber eine andere Zeit139. In der 
ersten geht es um den Ort als zeitlosen Zustand; die zweite (gleicher Ort, aber in den 
neunziger Jahren) könnte als sozial bezeichnet werden. In beiden Teilen geht es um 
Menschen. Im ersten um solche, die von einem größeren Spiel der Kräfte umgeben sind, 
größtenteils unsichtbar und nur in den Gedanken und Erinnerungen, ihren authentischen 
Geschichten, präsent. Es geht um ihre Gemeinsamkeiten, ihre Regeln und verbreiteten 
Ansichten. 
 
Im zweiten Teil geht es ebenfalls um Menschen. Die Umgebung der Menschen ist irgendwie 
geschrumpft. Vieles ist nicht nur materiell und sichtbar, sondern wird auch nicht mehr 
gebraucht: vergessen, verrufen oder nur über individuelle oder gesellschaftliche 
Erinnerungen und Traumata zugänglich. Was die Menschen erzählen, kann bewiesen 
werden; es ist Teil objektiver wissenschaftlicher, historischer oder akademischer Beweise. 
Wichtig sind den Menschen die Dinge, die sie nicht selbst tun140. Infolgedessen neigen sie 
dazu, in ihrer Kommunikation um das Falsche und Gefälschte zu streiten und es zu 
kritisieren, statt sich für das einzusetzen, was sie tun und für richtig und wahr halten. Die 
Fiktion ist König.141 Die Menschen müssen sich die ganze Zeit auf Solidarität berufen, denn 
                                                 
138 Aktienmarkt: Ein organisierter Markt für den An- und Verkauf von Wertpapieren wie 
Aktien, Schuldverschreibungen und Rentenpapieren. Ein Zusammenbruch des Aktienmarkts 
ist ein plötzlicher Sturz der Aktienpreise in einem großen Bereich des Aktienmarkts, was zu 
einem bedeutenden Verlust an Vermögen führt. britannica.com 
139 In den späten Mixed Media Fotografien entwickelt sich eine neue Beziehung zwischen 
den ungleichen Geschwistern Bild und Text. Beide sind zunehmend das Ergebnis von 
Montage; sie verraten ihren Ursprung nicht mehr. 
 
140 Alles verschmilzt miteinander. Portrait, Natur, Stadt, Typografie und mikroskopische 
Muster scheinen in eins zu verschmelzen. Das Bild ist bis jenseits der Erkennbarkeit 
fragmentiert. 
 
141 Nachrichten und Fiktion vermischen sich und das Ziel der Fotografie scheint Abstraktion 
und Reduktion zu sein. 
 



die meisten ihrer Entscheidungen sind individuell und einmalig. Jeder Tag ist neu. Sie wollen 
frei sein. Die Natur ist kein großes Thema; die meiste Zeit sind sie mit sich selbst 
beschäftigt142. 
 
Ihre Welt ist eine Welt innerhalb einer anderen Welt, und jede Welt innerhalb einer anderen 
ist eine vorhersagbarere Reflektion des Wunsches, die Einsicht in und das Wissen von 
dieser Welt zu steigern. Je kleiner sie ist, desto höher sind die Maßstäbe für Vollkommenheit 
(und das Verlangen danach) und desto mehr befasst man sich143 mit ihren 
Unvollkommenheiten. Ihre Obsession ist das Aufstellen einer endlosen und vollständigen 
Liste der Reparaturen an dieser Welt (der Welt der Menschen), ihren Übeln, 
Ungerechtigkeiten und anderen Unzulänglichkeiten. Es sollte erwähnt werden, dass der 
Wunsch der Menschen sich an diesem Punkt erfüllt: Ihre Welt wird tatsächlich jeden Tag 
immaterieller (man denke an die „authentischen Geschichten“). Bevor sie also immateriell 
wird, hat die Welt der Menschen ebenfalls einen Wunsch und einen Traum: Bitte lass mich 
nicht zu klein werden. Und da Träume zu diesem Zeitpunkt wahr geworden sind, antwortet 
die Wissenschaft, dass es in der digitalen Welt keine Platzprobleme gibt. Die Welt ist also die 
Wunschliste der Menschen, die unangefochten und ohne Irrtümer und Fehler abgearbeitet 
werden kann, da es nie Platzprobleme geben wird144. 
 
Die Erinnerung der Menschheit kann weiter existieren, sich selbst reparieren und auf den 
neuesten Stand bringen, lange nach dem Menschen, lange nach dem Vergessen (Google: 
Das Recht, vergessen zu werden). Lange nach der Zeit. 
 
Der zweite Teil der Mixed Media Fotografien scheint zersplittert, geborsten, aggressiv, groß. 
Die Freunde der winzigen Foto/Texte aus den frühen Siebzigern mögen sie nicht. Diese 
Arbeiten sind verzweifelt und laut, sie überrennen das Museum; sie metastasieren. Sie sind 
wie Lautsprecher auf den Betrachter gerichtet. Diese Arbeiten sehen aus, als würden sie die 
Menschen anschreien. Als ob sie sie wachrütteln wollten. Die Gänse des Kapitols. Es sind 
die letzten Arbeiten für eine Wand. Sie sollen nicht gefallen. 
 
 
2000 
 
Keine Arbeiten mehr für die Wand, keine Arbeiten mehr für Galerien, für die wachsende 
Schlange von Kunstliebhabern auf den Partys und Eröffnungen. Womit willst du in Zukunft 

                                                 
142 Gleichzeitig ist die Beziehung zwischen Bild und Text enger denn je und weniger 
vorhersehbar. Die Arbeiten sind lauter, sichtbarer und aggressiver. Abkürzungen, poetische 
Tonfetzen, dadaistische Schnipsel, Slogans, Logos, Symbole und vielsprachige Fragmente 
lösen Assoziationen wie GERM GAS aus. 
 
143 Erkennbar sind chiffrierte Kommentare zum immer dringender erwarteten Aufbruch weg 
vom „Kunst für die Kunstwelt machen“. Die Serien I HAD A DREAM und AT THE END OF 
THE CENTURY verbinden ein Bewusstsein für den Planeten mit der Aussicht auf ein neues 
Millennium. Die Fotografie scheint sich in die Transparenz zurückzuziehen. Sie ist ein 
Verweis, ein Echo ihrer selbst; die Rahmen werden immer leerer. 
144 Die späten Mixed Media Fotografien enthalten auch Texte von Teilnehmern oder, wie in 
den Dialogue Paintings, ausdrückliche Einladungen an den Betrachter, etwas beizutragen, 
einzugreifen und die Arbeit zu verändern. 
 



dein Brot verdienen? Willst du deine Arbeiten verschenken? Wie verschenken? Keine 
Ausstellungen mehr. „Eines Tages kehre ich wieder auf die Straße zurück.“ Das alles wurde 
wieder und wieder gesagt und niemand hat zugehört. Das alles ist von ewig progressiven 
Institutionen, von der ewig kritisch-affirmativen Kritik verschlungen und verdaut worden. Wie 
kehrt man auf die Straße zurück?145 
 
In den späten Sechzigern (kein Stein bleibt auf dem anderen), in den späten Siebzigern (das 
Aufstoßen nach dem Hunger auf Bilder), in den späten Achtzigern (das Leben ist ein Zitat), 
nach den Neunzigern (eines Tages … ist jetzt) – was bringt der nächste Tag146? Ist er bereit? 
Wird er müde? Ist dies sein Moment oder ist es nur ein weiteres schlaues Zitat? Ein neues 
1906? Je unschuldiger sie sind, umso mehr haben sie Strafe verdient (B. Brecht). Er ist jetzt 
sechzig und wieder allein. Kann er noch einmal neu anfangen? Das hier ist ein neues 
Jahrhundert147. Er wird alt. Seine Freunde, seine Generation werden alt. Inzwischen geht es 
darum, das Geschenk zu erwidern. Fisch, sei ein Geber. Kann er ein Geber sein? Nicht 
schreiben.148 Kann er seine Worte dem nackten Leben geben? Denen zuhören, die nicht 
wissen, wie man „Hör mir zu“ sagt. Die Hände halten, die sich nicht trauen. Die Geisterstadt 
der Errungenschaft149 verlassen. Jeden Tag den guten Geschmack bekämpfen (Matisse). 
Das wurde schon einmal gesagt, und was ist passiert? Ist es falsch, die Kunst 
mitzunehmen? Ist es absurd, zu beiden zu sprechen150, den Obdachlosen und der Kunst? 
Kann man die Kunst opfern? Kann der Fisch vom Fisch geopfert werden? 
 
Solange er auf der Autostrada von Kulturredundanz und Konsum bleibt, kann er es nicht 
schaffen. Bedeutet Kunst, am falschen Ort zu leben, oder ist die Kunst der falsche Ort? Ein 

                                                 
145 Gerz geht seinen eigenen Weg, den gleichen, dem er seit den Sechzigern folgt. In den 
späten Neunzigern beschließt er, sich exklusiv den von ihm entwickelten Formen 
dialogbasierter Arbeit („öffentliche Autorschaft“) zu widmen. 
 
146 Er hält am Konzept des künstlerischen Prozesses fest, der erst im Lauf der Realisierung 
zum Beitrag und zur Partizipation wird. In dessen Zentrum steht die Frage, die ihrem Wesen 
nach über sich selbst hinausweist.  
 
147 2001: Anschläge vom 11. September, eine Reihe von Flugzeugentführungen und 
Selbstmordanschlägen gegen Ziele in den Vereinigten Staaten, begangen von 19 mit der 
extremistischen islamistischen Gruppierung Al-Qaida in Verbindung stehenden Kämpfern. 
Mehr als 3.000 Menschen starben. britannica.com 
 
148 Die Öffentlichkeit einzuladen, an einem öffentlichen Austausch von Fragen und Antworten 
teilzunehmen, verändert nicht nur die Rolle und das Bewusstsein derer, die der Einladung 
folgen. Die Rolle des Künstlers selbst wird mit jeder neuen Arbeit neu verhandelt.  
 
149 Jeder einzelne Autor übernimmt die Rolle eines Teilnehmers an Dialogen, Diskursen und 
performativen Prozessen, die in einer Öffentlichkeit stattfinden. Im Verlauf der Realisierung 
werden die Teilnehmer selbst zur Öffentlichkeit, gleich ob es 30 sind oder tausende. Diese 
von einer Arbeit zur anderen wechselnden Öffentlichkeiten konstituieren die Autorschaft, 
nicht der Künstler. Nur in einer kollektiven Aktion kann die öffentliche Autorschaft entstehen, 
die eine neue Arbeit erst ermöglicht.  
 
150 Der utopische Kern dieses Konzepts, im modernistischen Sinne, ist das Konzept von 
Öffentlichkeiten, die so zu Kunst werden können: Gesellschaft als Kunst. Gerz nennt diese 
Arbeiten nicht mehr Kunst im öffentlichen Raum, sondern öffentliche Autorschaft. 
 



Gefühl der Dringlichkeit als Folge der Erkenntnis, dass seine Zeit knapp wird, oder vielmehr, 
dass die Erkenntnis spät kommt151. Es gibt keine zeitlosen Konzepte. 
 
Kann er Kunst machen, ohne an Kunst zu denken? Beide Aktivitäten sind ein und dasselbe. 
Beide müssen mit anderen geteilt werden152. Das Denken ist das Tun und das Tun ist das 
Denken. Genau wie er keine Kunst machen kann, ohne darüber nachzudenken, kann er 
keins von beiden tun, ohne sich umzuschauen153. Schau dich um wie ein neugeborenes 
Kind. Erinnere dich an die anderen, alle, erkenne deinen Platz inmitten der Menschen. Als 
Künstler steht er sich selbst im Weg. Kann er den Schatten, den er auf sich selbst wirft, 
verlassen? 
 
Kunst muss gesehen werden, um zu existieren. Das bedeutet für die meisten, die 
professionell oder finanziell Teil der Kunstwelt sind, drei Dinge: Kunst ist ein sichtbares 
Objekt und wird zweitens von Künstlern geschaffen. Drittens muss sie „fertig und in 
trockenen Tüchern“ sein, bevor andere sie anschauen und „als Betrachter einbezogen“154 
werden können. Das definiert die Rolle der Künstler wie auch der Gesellschaft. Für alle, die 
keine Künstler sind, ist der Zweck der Kunst wirtschaftlicher Natur. Künstler schaffen nicht 
nur Kunst, es gehört auch zu ihrer Rolle, am Aufbau eines Marktes teilzunehmen, dessen 
Treibstoff die größtmögliche Zahl, die Elite der Kunstbesitzer ist. Obwohl ihre Anzahl weltweit 
steigt, scheinen sich Betrachtung, Verbreitung, Vermarktung, Mediatisierung, Kaufen und 
Verkaufen von Kunst nicht in gesellschaftliche Wertsteigerung ummünzen zu lassen. Die 
Elite der Kunstmarktteilnehmer155 ist potenziell die neue Masse und Mehrheit der 
Kulturgesellschaft, eine Masse ohne einen sozialen Zweck. Der Kunstmarkt der 
Konsumenten bietet eher Zugang zu Statussymbolen (z. B. Kunst) als zu einem Zweck. Die 
Elite ohne Zweck ist ein Massenphänomen der Kulturgesellschaft und ein Paradox. Obwohl 
sie wächst, versucht sie nicht, Kontakt aufzunehmen, weder innerhalb ihrer Grenzen noch 

                                                 
151 2000–2004: 10.000 Einwohner Coventrys nehmen an The Future Monument und Public 
Bench teil. Die Arbeiten zeigen, wie die europäische Versöhnung das öffentliche 
Bewusstsein verändert hat. 
 
152 Man nahm an, dass bis 2002 pro Jahr 300.000 bis 500.000 illegale Einwanderer nach 
Europa kamen. Strengere Grenzkontrollen waren eine Reaktion, die vielen Wählern gefiel. In 
Österreich, Portugal, Frankreich, Norwegen, der Schweiz, den Niederlanden und England 
wuchs der Einfluss eines einwanderungsfeindlichen Rechtspopulismus auf die Politik 
beträchtlich. britannica.com 
 
153 2000: Gerz lernt in Barbirey-sur-Ouche (Le vote de Barbirey) Laurence Vanpoulle kennen. 
Sie heiraten und ziehen nach Ivry-sur-Seine. Gastprofessur am Studio national des arts 
contemporains Le Fresnoy in Tourcoing (Le cadeau / Das Geschenk). 
 
154 Fragen wie „Was ist Kunst?“ und „Was ist die Funktion der Kunst?“ sind relativ neu. Kunst 
zu schaffen, die die Erwartungen der Betrachter und künstlerische Konventionen enttäuscht, 
ist ein sehr modernes Konzept. Zeitgenössische Künstler haben Möglichkeiten, sich 
auszudrücken und auf gesellschaftliche Fragen zu reagieren, die Künstler der Vergangenheit 
nicht hatten. getty.edu 
 
155 Der Begriff „Partizipation“ beschreibt einen Prozess, bei dem Betrachter an einem 
Kunstwerk teilnehmen oder zu seiner Realisierung beitragen – aus Sicht des Künstlers wie 
aus der des Publikums. wikipedia.org 
 



außerhalb. Sie trägt nichts zum Verständnis der Gemeinschaft bei. Sie trägt zu einer Kultur 
der Ungleichheit bei. 
 
Wegen oder trotz des gerade Beschriebenen bewahren sich moderne und zeitgenössische 
Kunst und Kultur einen Status der Differenz. Die Kunst gibt weiter vor, eine gentrifizierende 
Nische des Kapitalismus zu sein, ein Teil davon, aber anders. Selbst die radikalsten Beben, 
Zusammenbrüche und Befragungen gesellschaftlicher und kultureller Werte verändern sie 
nicht. Die Zeit der hippen Bohemiens ist lange vorbei, aber das Mantra hat überlebt156. Die 
Kunst meint, anders zu sein, und das hat sich bis heute im Grunde nicht verändert. 
 
Seit dem frühen 20. Jahrhundert ist dies das Mantra: Kunst verändert Menschen, Kunst trägt 
zu einer besseren, zivilisierteren und kreativeren Gesellschaft bei. Ergo ist Kunst nicht nur 
ein Ausdruck von Kreativität, sondern auch der Herrschaft der Gerechtigkeit unter den 
Menschen und des Versprechens einer besseren Zukunft. Dieses Mantra steckt tief in den 
Künstlern und noch tiefer in der Kunstgeschichte und den Kulturwissenschaften157. Und noch 
überraschender: Je weiter man sich vom kunstschaffenden Künstler und der 
kunstvermarktenden Kunstwelt in die aktuellen Demokratien hineinbewegt und in den 
Konsum eindringt, desto stärker scheint die Vorstellung zu werden, dass Kunst anders ist als 
alles andere und gut für die Menschen. 
 
Kultur ist in der kulturellen Gesellschaft keine Praxis. Ihre wesentliche partizipatorische 
Dimension ist Konsum. Je niedriger der Grad an kreativer Selbsterfahrung, persönlicher 
Ausdrucksmöglichkeiten, Engagement und sogar Informationszugang, desto weniger wird 
die Vorstellung infrage gestellt, dass Kultur Konsum ist und dass der Konsum von Kultur die 
erstrebenswerte Lebensweise getreu der Idee, dass Kunst gut für alle ist, darstellt. 
 
So kommt es am selben Ort, zur selben Zeit und in denselben Menschen zu einer 
unglaublichen Umkehrung. Was ist Kreativität?158 Nichts auf der Welt ist unmittelbarer, 
intimer mit Menschen verbunden als ihre Kreativität. Nichts definiert ihre Existenz auf diesem 
Planeten stärker als der Wunsch und die Fähigkeit, etwas zu schaffen159. Kreativ zu sein 

                                                 
156 Der Kunstboom mit seiner Flut neu erbauter Museen, Rekord-Besucherzahlen und 
spektakulären Medienereignissen setzt sich auch im neuen Jahrtausend fort. Der globale 
Überschuss an Investitionskapital führt zur Bildung eines hochpreisigen Luxussegments. Der 
Mythos des künstlerischen Genies wird ebenfalls wiederbelebt.  
 
157 Im Rahmen der Diskurse einer postkolonialen Kulturgesellschaft werden neue Kuratoren-
Studiengänge geschaffen. Sie schließen Aspekte von Kunstgeschichte, Philosophie, 
Ethnologie, Archäologie, Kunstpädagogik und Geschichtswissenschaft mit ein. 
kuratierenundkritik.net 
 
158 2001–2002: Gerz initiiert die Anthologie der Kunst ohne Auftrag. Im Lauf eines Jahres 
laden 312 Künstler und Theoretiker aus der ganzen Welt einander ein, die Frage zu 
beantworten: „Was könnte, angesichts von Ihrem Bild der Kunst heute, eine noch 
unbekannte Kunst sein?“ 
 
159 Okwui Enwezor (*1963): Aus Nigeria stammender Dichter, Kunstkritiker, Kunsthistoriker 
und Kurator, der viel dazu beitrug, die globale Aufmerksamkeit auf afrikanische Kunst zu 
lenken. Als Kurator setzte er seine Theorie der Kunst als Ausdruck sozialer Veränderung in 
die Praxis um. britannica.com 
 



beschreibt einen Akt permanenter Selbstschöpfung, und genau aus diesem Grund kommt es 
bei religiösen oder anderen Fundamentalisten nicht gut an. Was diese Erfahrung so 
bestimmend macht, ist die Bedeutung, die sie für jeden einzelnen von uns hat. Kreativität 
bestimmt, was du bist. Dein Leben. Sie besteht nicht nur aus dem, was du besitzt, lernst 
oder erwirbst. Sie ist deine Existenz vom ersten Tag an. Man beschließt nicht, kreativ zu 
sein. Was immer man tut oder beschließt zu lassen, ist kreativ. Durch Kreativität sind wir alle 
miteinander verbunden, all die Elfenbeintürme sind verbunden; und die Gesellschaft ist durch 
und wegen Kreativität mit sich selbst verbunden. Die Verbindung ist die Rettungsleine. 
 
Kreativität, die, wie die meisten anerkennen, das Herz unserer Kultur bildet, erlebt auf dem 
Weg vom Atelier in die Gesellschaft einen radikalen Wandel. Auch wenn sich heute die 
meisten Menschen einig sind, dass Kunst das ist, was Künstler machen, führt Kreativität im 
Sinne von Kunst-von-Künstlern doch zu einer begrenzten, von einer bestimmten Gruppe 
Gleichgesinnter ausgewählten Zahl von Objekten. Nur sie beweisen kreativen Geist. Und die 
Künstler werden zu einer abgesonderten Gruppe. Ihre Kreativität verwandelt sich in eine 
Alternative zur Gesellschaft, oder sogar in deren Gegenteil: Kunst. Das ist die Umkehrung: 
Ein Teil von dir, Kreativität, wird von dir getrennt. Die Kunst steht, egal, wie viele Objekte von 
Künstlern geschaffen werden, für einen fiktiven Status quo: Ausschluss160. 
 
Konsum ist kein stolzes Wort für die Teilhabe der Menschen an ihrer Kultur161, doch vielleicht 
noch entmutigender ist er als Metapher für eine Gesellschaft, die stolz darauf ist, kultiviert zu 
sein. Wenn die Liebe den Liebenden meidet, was bedeutet Liebe dann? Wenn ich nicht 
kreativ sein kann, wer dann? Die Wunde des Urteils des Paris (du bist nicht kreativ und 
daher brauchst du Kunst): Näher kann man der Antwort auf die Frage wohl nicht kommen, 
warum die Kulturgesellschaft barbarische soziale Fehlschläge wie Armut und Ungleichheit162, 
Gewalt, Rassismus und immer mehr Gier nicht verhindert. Warum haben das kulturelle 
Bewusstsein und die kulturellen Institutionen der Weimarer Republik die Gaskammern nicht 
verhindert? Oder, um es wie eben auszudrücken: Warum schafft die Kulturgesellschaft (und 
ihr Mantra: Kunst ist gut für alle) keinen gesellschaftlichen Mehrwert163? Warum reichen 

                                                 
160 Die Kritik an „Politik“, „Wirtschaft“, „Kapitalismus“ und „Globalisierung“ nimmt zu, und 
neue Randparteien eröffnen Menschen, die nicht unbedingt Anhänger der Demokratie sind, 
den Zugang zum demokratischen Prozess. Das gemeinsame Motiv dessen, was man 
„Populismus“ nennen könnte, ist genau der Sinn für Gerechtigkeit, auf den sich historisch auf 
gegnerischen Seiten stehende Menschen beziehen.  
 
161 Menschen sind von immer mehr Informationen umgeben, die sie nicht verstehen, nicht 
nachprüfen und außerdem im realen Leben nicht brauchen können, von Meinungen (die 
meisten davon „progressiv“), die sie als bedrohlich und elitär empfinden, Meinungen, die sie 
emotional nicht teilen können.  
 
162 2010 besaßen 388 Personen so viel Vermögen wie die ärmste Hälfte der Menschheit. 
Drei Jahre später war diese Zahl auf 153 geschrumpft, 2015 auf 62 Personen. Die reichsten 
1 % der Weltbevölkerung besitzen so viel wie die übrigen 99 %. art-of-the-day.info 
 
163 Die Antwort auf die Frage „Wenn dieser Baum sprechen könnte, was würde er über mich 
sagen?“ ist auf ein Emailleschild neben 635 Bäumen gedruckt. Zwei Arbeiten (öffentliche 
Autorschaft) in Ballymun (Irland) blieben unvollendet: Amaptocare und National Memory 
Grove. 
 



Millionen Kunstliebhaber, ganze Avantgarde-Generationen und ausverkaufte Museen nicht 
aus? 
 
Warum fühlen sich Menschen alleingelassen, ausgeschlossen, nicht respektiert von 
„Technokraten“, die ihrer Meinung nach nur für das eigene Verständnis und Wohl arbeiten 
und denen die Interessen der „normalen“ Mehrheit egal sind? Die Stimmung dieser 
Menschen, die drohen, Demokratie als Mittel zur Abschaffung der Demokratie einzusetzen, 
lässt sich am besten mit dem im Silicon Valley geprägten Ausdruck „fear of content“ (Furcht 
vor dem Inhalt) beschreiben. Mediennachrichten sind schlechte Nachrichten. 
 
Konsum bedeutet Kreativität, ebenso wie Trauma Verlust bedeutet. Was man nicht selbst 
lebt, ist bei anderen vergeudet. Eine Gesellschaft von Zuschauern ist das Gegengift für jedes 
Konzept von Kreativität. Es ist der Tod der Kunst. Das alles wurde schon vor hundert Jahren, 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts, sehr klar formuliert. Jeder neue Tag ist ein Gedenktag. Hat 
Kreativität den Zweck, einen höchst selektiven Verbrauchermarkt am Leben zu erhalten? 
Oder ist es ihr Ziel, den instabilen Konvergenzpunkt im menschlichen Streben nach 
Äquivalenz immer wieder zu erneuern? 
 
Eine Gesellschaft aus ihren wichtigsten Werkstätten, ihren intimsten und öffentlichsten 
Praktiken, aus ihren eigenen Fähigkeiten (und therapeutischen Ausdrucksformen) 
auszuschließen und den Zugang zu ihren eigenen Kompetenzen und Befriedigungen nur 
einer begabten Minderheit zu gestatten ist gefährlich164. Die Kunst auf eine Pay-TV-Formel 
(nur für Zuschauer) zu beschränken bedeutet, das, was im menschlichen Labor geschieht, 
zu verstecken, statt es auszudrücken. Es ist gefährlich, die unsichtbare Seite des Mondes165 
zu marginalisieren und zu kriminalisieren. Das bedeutet den Verlust des Schlüssels zum 
kreativen Potenzial in der Gesellschaft. Eine Kunst nur für Betrachter ist unlesbar, und eine 
Demokratie nur für Konsumenten ist eine unlesbare Gesellschaft, letztendlich unlesbar für 
alle, einschließlich der Künstler. 
 
In der Kulturgesellschaft werden Dialog, Gegenseitigkeit und Partizipation166 durch immer 
subtilere Formen der Ausschließung ersetzt. Wer spricht? Die PR spricht. In dieser neuen 
Theokratie ist Kunst Spam. Wer hört zu? Wer antwortet? Menschen verlieren sich in den 
glücklosen Ebenen des Konsums. Werden sie je zurückkommen? 
 

                                                 
164 Spätestens seit 2009 wird die europäische Politik von zwei sich ergänzenden, aber nicht 
unbedingt deckungsgleichen Doktrinen beherrscht: Euroskeptizismus und Nationalismus. 
britannica.com 
 
165 Während Europa mit einer andauernden Einwanderungskrise und einer Reihe 
terroristischer Anschläge des IS kämpfte, schien der Status Großbritanniens in der EU wenig 
dazu beizutragen, die Flut des Euroskeptizismus im Vereinigten Königreich einzudämmen. 
Am 23. Juni 2016 stimmten 52 Prozent der Briten für den Austritt aus der EU. britannica.com 
 
166 Gerz’ Grundidee ist es, Empfänger zu Gebern zu machen. Menschen, die nur das 
Verfügbare nehmen und sich mit dem abfinden, was ihnen passiert, verlieren das Gefühl, 
selbst etwas beizutragen, Verantwortung zu tragen und etwas verändern zu können. 
Hermann Pfütze, 2005 
 



Wie soll man Terrorismus definieren? Seit Weimar stehen die Zeichen auf der Wand.167 Die 
unterdrückte Vergangenheit der Moderne ist ein aktiver Agent. Sie versteckt sich und tut sich 
zusammen mit anderen unterdrückten europäischen Vergangenheiten (z. B. Kolonialismus: 
Kehrt der Terror dahin zurück, wo er herkam?). 
 
Es ist ein langer Weg bis zur Autorschaft und es sagt sich leicht, dass die Menschen ihr 
Potenzial nie von alleine erreichen werden. Die Geschichte der Kunst wird in den Epizentren 
des zivilen Bewusstseins geschrieben werden – während die Kunst selbst ihr Mantra von 
Messe zu Auktion schleppt. Beide Seiten dieses Gespenstes leben in der Ersten Welt, und 
auf beiden Seiten wächst die Zahl der Teilnehmer. Auf der einen Seite der 
Kulturgesellschaften sind Begriffe wie Partizipation, Beitrag, Autorschaft und Teilen 
gleichbedeutend mit Protest. Sie werden zu Synonymen sozialer und auch spiritueller 
Inklusion, von Kreativität, von dem Wunsch, Konsum und den alten Spruch (Kunst ist gut für 
alle) anzufechten. Stellt die Kunst vor Gericht.168 
 
Auf der anderen Seite explodiert der Markt der Kunstkonsumenten, und die Infrastruktur 
zukünftiger Kunstmärkte (Kunsthochschulen, Studiengänge, Kunstmagazine und Social-
Media-Netzwerke) wächst täglich169. Die Nachrichten zeigen Schlangen vor den Museen170 
und die Museen haben die Hoffnung aufgegeben, publikumswirksame Ausstellungen zu 
finden und zu bezahlen und verlassen sich mehr und mehr auf private Geldgeber und 
Kunstwerke, die von anderen ausgewählt werden als von den Akademikern, die angestellt 
wurden, Kunst auszuwählen, zu kuratieren und zu kommunizieren. Kunst ist Teil der meisten 
Vermögens-Portfolios. 
 
Ein Museum ohne Zuschauer ist wie ein Fußballverein auf dem Relegationsplatz. Es ist ein 
politisches Problem. Der Trainer muss gehen. Aber die Museen sind die meiste Zeit leer, und 
wenn man Schulklassen und Lehrer bei ihren Pflichtbesuchen beobachtet, schämt man sich 
als Künstler, der Grund für so viel Langeweile und Frust zu sein. Menschen zu Betrachtern 
zu erziehen ist Unsinn; man kann nicht zum Betrachter erzogen werden, dazu, so wenig zu 
zählen, auf der Seitenlinie des Lebens herumzulungern. 
 

                                                 
167 2004–2015: Im Auftrag der Stadt Bochum und der Europäischen Kulturhauptstadt Ruhr 
2010 werden die Einwohner der Stadt und Bürger auf dem ganzen Kontinent eingeladen, 
Europa ein Versprechen zu geben. 
 
168 2005–2007: In der Stadt Cinisello Balsamo folgen mehr als 2.000 Menschen der 
Einladung, sich fotografieren zu lassen; sie willigen ebenfalls ein, an einer nächtlichen 
Demonstration in den Straßen der Stadt mitzumachen, bei der sie ihr eigenes Portrait tragen 
(Salviamo la luna).  
 
169 Seit 2004 bietet Facebook ein soziales Online-Netzwerk an, mit mehr als einer Milliarde 
Nutzern im Jahr 2012. 2006 zeigte YouTube, das auf der Idee basiert, dass Menschen gern 
ihre „Familienfilme“ teilen, pro Tag mehr als 100 Millionen Videos. britannica.com 
 
170 Ein Museum ist eine nicht-gewerbliche, permanente Institution im Dienst der Gesellschaft 
und deren Entwicklung und für das Publikum geöffnet, die das greifbare und nicht greifbare 
Erbe der Menschheit und ihres Umfelds zum Zwecke von Erziehung, Studium und 
Vergnügen erwirbt, konserviert, erforscht, kommuniziert und ausstellt. icom.museum 
 



Beide Seiten gehören zum gleichen Ort. Menschen schaffen und Menschen konsumieren. 
Menschen konsumieren und Menschen schaffen. Menschen am gleichen Ort tun nicht die 
gleichen Dinge. Wenn das Ziel der Kreativität Konsum ist, dann ist das Ziel des Konsums 
Ungleichheit. 
 
Ungleichheit produziert Eliten, die sich wie Arme benehmen. Die Zahl der Reichen wächst 
ebenfalls. Sie erkaufen sich den Weg in eine Welt des Luxus und der Gier171. Sie zitieren 
gern. Sie zitieren gern „Kreative“ – sie würden gern sich selbst zitieren. Sie lieben Kunst. Die 
einzigen Revolutionen, die sie mögen, sind die der Kunst. Sie wollen mehr davon kaufen. 
 
Wachstum ist der Schlüssel. Wachstum wird von Märkten ermöglicht172 und nicht vom 
Leben. Die Geografie der Kultur folgt der Geografie der Wirtschaft folgt der Geografie des 
Krieges. Selbst die Idee der Zeitgenossenschaft wurde aus anderen Teilen der Welt und aus 
anderen Zeiten importiert. Die Idee der Kreativität selbst ist importiert. Kunst ist, was in der 
Ersten Welt passiert und global über Medien verbreitet, vermarktet und reproduziert werden 
kann. Die Orte, wo sie verpackt wird173, sind nicht die Produktionsorte, und die 
Produktionsorte sind nicht die Ursprungsorte, aber was auch immer den Markt erreicht, ist 
konsumierbar und darf das Ursprungslabel „Hergestellt in Kunst“ tragen. Soweit in aller 
Kürze die Geschichte dessen, was gut für alle ist (Poesie muss von allen gemacht werden, 
Lautréamont, 1906). Ein Jahrhundert später ist die Moderne ein schallender Erfolg der 
Simulationen und Zitate. Ein Erfolg ist Kunst, der andere Demokratie. 
 
Demokratie. Es gibt einen Mechanismus, der das Verstehen der einfachsten Information 
verhindert, wenn diese Information deine Vergangenheit bedroht. Er heißt Erinnerung. Für 
den Einzelnen kann die Erinnerung so beunruhigend sein, dass sie als Reaktion auf eine 
Bedrohung den größten Teil seiner Energie mobilisiert. Dieser Modus heißt 
Schadensbegrenzung, und sogar die Erinnerung selbst wird zum Fokus und Ort ihrer 
eigenen Leugnung. In diesem Fall liefert die Erinnerung nicht nur das Vergessen, sondern 
auch den Ursprung, die Erfindung einer neuen Geschichte174. Die Simulation ist der erste 
Schritt in zwei Richtungen: Richtung Kunst als ein Zitat der Kreativität und Richtung 

                                                 
171 Die Finanzkrise von 2008 gilt als die gefährlichste Krise seit den 1930er Jahren. Die 
Ansteckung breitete sich vom US-Finanzmarkt auf Finanzmärkte im Ausland aus und löste 
eine große Rezession aus, die fast die gesamte Welt erfasste. britannica.com 
 
172 Seit Beginn der Industriellen Revolution ist der Einfluss des Menschen auf das Klima 
dramatisch angewachsen. Zusätzlich zu anderen Umwelteinflüssen verändern diese 
Aktivitäten die Landoberfläche und emittieren zahlreiche Substanzen in die Atmosphäre. 
climatechange.gc.ca 
 
173 Die neuesten Klimaveränderungen sind nicht durch natürliche Ursachen erklärbar. 
Forschungen zeigen, dass natürliche Ursachen den größten Teil der beobachteten 
Erwärmung nicht erklären, insbesondere die Erwärmung seit Mitte des 20. Jahrhunderts. Es 
ist stattdessen höchst wahrscheinlich, dass menschliche Aktivitäten die Hauptursache für 
diese Erwärmung sind. epa.gov 
 
174 2009: Barack Obama (geboren am 4. August 1961 in Honolulu, Hawaii, USA) war der 
erste Afroamerikaner, der Präsident der Vereinigten Staaten wurde. britannica.com 
 



Gesellschaft als ein Zitat der Demokratie175. Keines der beiden ist, worauf es sich bezieht, 
keines sagt, was es tut, oder tut, was es sagt. 
 
In der Kunst wie auch in der Demokratie hat eine unterdrückte Erinnerung der Moderne176 
ein weiteres Zitat geschaffen, das Zitat einer Zukunft, die die Vergangenheit reparieren wird. 
Vielleicht ist es möglich, zu verstehen, dass diese Zukunft nicht im „Hier und Jetzt“ 
stattfinden wird. Und dass sie daher für sich selbst irrelevant ist, das heißt ihr eigenes Ziel, 
wirklich zu sein, unterläuft. 
 
Ist die befleckte Erinnerung an die Moderne die Matrjoschka-Puppe, die die Wahrheit 
verbirgt? Oder sollte die Wahrheit, als Maßnahme zum Schutz der Erinnerung und in ihrem 
Namen, vergessen werden? Oder sollten im Gegenteil alle Puppen in der Puppe ans Licht 
gebracht werden177, damit wir wissen, dass die Wahrheit existiert? Sollten wir unsere 
Erinnerung weiter beflecken? Heutzutage ist es leicht, nach Alternativen Ausschau zu halten, 
denn alles, was wir sehen, ist ein Zitat seiner selbst. 
 
Kann man sagen, das ist Kunst und nichts anderes178? Kann man sagen, das ist Kunst und 
bezieht sich nur auf und ist nur vergleichbar mit Kunst? Nicht mit Demokratie, nicht mit 
Menschen? Dies ist Kunst und kann nicht an seiner eigenen Vergangenheit gemessen 
werden, an der Erinnerung? Kann man jedes Mal sagen, dies ist einmalig, wenn es nur 
alleine Sinn macht, wenn es nicht gezählt wird, wenn es keine Verbindung zum Rest hat, 
selbst wenn der Rest allen gemeinsam ist? 
 
Nur wenn es keine Verbindung hat, kann es sich verbinden? Nur wenn es in Einsamkeit 
geboren wird, kann es andere erreichen? Warum sollte man Einsamkeit nicht teilen? 
Schließt das andere aus? Die Erfahrung der Autorschaft ist nichts Besonderes. Autorschaft 
passiert, und das zählt. Warum sollte man Menschen ihr eigenes Potenzial, ihre eigene 
Inspiration, verpackt in eine Kiste, verkaufen? Wer wird vermisst?179 Warum sollte man sich 
selbst kaufen müssen? 
                                                 
175 Demokratie: Buchstäblich die Herrschaft des Volkes. Der Begriff kommt vom griechischen 
dēmokratiā, Mitte des 5. Jahrhunderts vor Christus gebildet aus dēmos („Volk“) und kratos 
(„Herrschaft“) zur Bezeichnung des politischen Systems, das damals in einigen griechischen 
Stadtstaaten existierte, vor allem in Athen. britannica.com 
 
176 Damit Geschichte erinnert wird, ist eine Verzerrung nötig, denn Erinnerungen erscheinen 
erst, nachdem sie die Grenze ihres Gegenteils, Vergessen, überschritten haben … In diesem 
Sinne ist das wahre Vergessen nicht die Leugnung eines vergangenen Ereignisses, sondern 
impliziert vielmehr, dass seine Überreste durch Erinnerung bis zur Türschwelle einer 
Wiederbelebung getragen werden. Octave Debary, 2017 
 
177 2008: In Graz erteilt das Landesparlament den Auftrag zu einer Arbeit über den 
Anschluss Österreichs (1938–1945), 63 Jahre danach. Nach einem Beschluss der neu 
gewählten rechten Mehrheit wird das Kunstwerk 2015 von seinen 18 Standorten in Graz und 
der Steiermark entfernt.  
 
178 2008: Gerz und Laurence Vanpoulle ziehen an die Westküste Irlands.  
 
179 Zeitgenossenschaft: Selbst der radikalste Eremit im Turm der Isolation, selbst die 
entfernteste Landspitze am Rande des Nirgendwo schauen der Welt ins Gesicht und 
beziehen sich darauf. Selbst die Natur ist kreativ und ein Zeugnis der Natur.  
 



 
Irland: Die Annahme, dass Kunst sich selbst vergrößern, ihre eigene Grundlage erweitern, 
ihre Manifestationen vervielfachen kann, ist Teil der ältesten Mythen. Diese Eigenschaft gilt 
als gut und wichtig für das Zusammenleben. Zusammenleben bedeutet letztendlich 
Überleben. Die Idee der Einsamkeit existiert zu allen Zeiten. Sie hat mit der intimen Kenntnis 
einer sozialen Situation zu tun, einer Erfahrung, die alle kennen, selbst wenn sie zu einer 
entscheidenden Passage wie Initiation oder Tod gehört. All diese Übergangsmomente haben 
einen Sinn. Ihre Intimität und Anforderungen sind Teil des sozialen Gefüges. Sie werden 
geteilt. Sie werden von allen wiederholt und erlebt, sie sind allen bekannt. Diese Momente 
der Intimität sind Wissen, das jeden Tag zurückgegeben, eingefügt und neu angeeignet wird. 
 
Noch einmal: Was immer auch geschieht, immer sitzt irgendjemand in der Ecke und fädelt 
Perlen auf eine Schnur (chinesisches Sprichwort). Das könntest du sein. 
 
Die Aufgabe des Satzes „Was immer auch geschieht …“ ist es, Sinn zu erzeugen. Die 
Botschaften der Kunst und der Demokratie sind die gleichen. Nichts kann anstelle des 
Lebens leben.180 Vielleicht ist dieser Gedanke gefährlich. Sein eigenes Leben zu verpassen 
könnte die einzig verbliebene Alternative sein? Es ist der alte kollektive Traum vom 
Selbstmord. Kultur ist das Versprechen eines Lebens nach der Arbeit und nach der 
Herrschaft der selbstmörderischen Instinkte von Gewalt und Religion, eines Lebens frei von 
Angst vor Armut und Bestrafung. 
 
Kreativität ist eine Sozialisierungsmethode. Sie ist ein pädagogisches Instrument und ein 
Changemaker181. Sie ist eine Unabhängigkeitserklärung. Die Erfahrung von Kreativität ist die 
Erfahrung von Furchtlosigkeit. Sie verbreitet intime persönliche Erfahrungen unter den 
anderen und verwandelt das öffentliche Leben für den Einzelnen in etwas Sinnvolles. Sie 
sorgt dafür, dass alles im Fluss bleibt, und ermöglicht den Austausch intimen und 
öffentlichen Wissens. Kreativität ist keine Einbahnstraße. 
 
Idealerweise liegt der Schwerpunkt nicht auf der Herstellung von Objekten, aber Objekte sind 
oft beteiligt. Wie alles Lebendige sind auch Objekte im Strudel der Ähnlichkeit gefangen. Sie 
sind dabei, kleiner zu werden. Bald sind es vielleicht Implantate. Sie können verschwinden. 
Eine Zeit lang sind sie Zeugnis und Markierung eines privaten oder gesellschaftlichen 
Moments. Sie zeigen, was passiert, und sie helfen, es mit anderen zu teilen, da sie alle in 
der Vergangenheit ihren Teil zur Erneuerung einer Erfahrung beigetragen haben oder diese 
in Zukunft erneuern werden182. Es geht dabei aber um Menschen. Wenn ein Objekt beteiligt 
ist, muss es jedes Mal neu gemacht oder an die Person weitergegeben werden, die in 
                                                 
180 2010: Drei Straßen in ebenso vielen post-industriellen schrumpfenden Städten in 
Deutschland sind der Schauplatz von 2–3 Straßen. Eine Ausstellung in Städten des 
Ruhrgebiets. Das Ziel von 2–3 Straßen ist es, die für ihren hohen Migrantenanteil, ihre 
Arbeitslosigkeit und Armut bekannten Straßen zu verändern.  
 
181 2010–2011: Der Arabische Frühling, eine Welle prodemokratischer Proteste im Nahen 
Osten und Nordafrika, wandte sich gegen eine Reihe der autoritären Regimes dieser Region. 
britannica.com 
 
182 Ende August 2014 war die Zahl der Menschen, die nach dem Aufstand von 2011 vor dem 
syrischen Bürgerkrieg flüchteten, auf über drei Millionen gestiegen und fast 6.000 Menschen 
verließen täglich Syrien. britannica.com 
 



diesem Moment (diesem Alter, dieser Saison, dieser Zeit) Bote einer Erfahrung ist. Es wäre 
übertrieben, den Boten als Schöpfer der Erfahrung zu bezeichnen, die als immer gleich (und 
zu verschiedenen Zeiten geteilt) verstanden wird. Ein Objekt, das nie zu etwas gedient hat, 
ist nutzlos, aber ein Objekt, das schon benutzt wurde, kann auch „verloren gehen“ oder 
„weitergegeben werden“. Es hat seine Schuldigkeit getan. Es kann „sterben“. Es muss keine 
Spur hinterlassen. Veränderung muss keine Spur hinterlassen. Aber sie braucht Menschen, 
die daran glauben, dass sie passieren kann, persönlich oder gesellschaftlich. Sie braucht 
das Vertrauen aller ins System. Dass sie richtig ist. Ähnlichkeit ist nicht kompliziert. Was 
geschieht, geschieht. Kreativität muss immer und immer wieder ausgeübt werden, wenn sie 
immer wiederkehren soll. 
 
Tun ist Teil unserer Erfahrung der Welt, und Nichttun ist Teil des Tuns. Alles muss 
zurückgegeben werden. Tun ist zurückgeben. Das Ergebnis dieses Kreislaufs ist nicht Profit, 
denn alles, was geschieht, soll geschehen und wird wieder in die distributive Natur des 
sozialen Lebens eingespeist und speist diese Natur selbst. So ist Kreativität Teil der 
individuellen wie der gesellschaftlichen Erfahrung. Die Erfahrung gesellschaftlicher 
Kreativität und Diversität kann gemacht werden, wenn die Natur der Verteilung und ihr 
Potenzial respektiert werden. Die Kunst muss zur Gesellschaft zurückkehren, in der 
Demokratie verschwinden. Das ist es, was zählt. Die Metamorphose von Menschen zu 
Gesellschaft und von Gesellschaft zu Menschen ist die Vorbedingung für beides. 
 
Die zeitgenössische Demokratie braucht eine nicht-kommerzielle Energie. Das wäre die 
Kunst. Kunst wäre eine gute Idee. Die Menschen funktionieren in der Gesellschaft nicht, weil 
sie selbst zu einem Profitfaktor183 geworden sind. Sie haben das Gefühl, ihr Vertrauen in das 
System wird missbraucht. Das wichtigste Produkt der Öffentlichkeit ist Konsum; der 
wichtigste Beitrag der Menschen zur Gesellschaft ist ihre Passivität. Ihre Intimität, ihre 
Inspiration184 und ihr Wissen haben es satt, kommerzialisiert zu werden. 
 
Nimm ein Blatt aus dem Zukunftsatlas: aus Konsumenten sind Autoren geworden. Gibt es 
Leben dort draußen? Vielleicht gibt es Leben da draußen. Das Zeitalter des Lebens ist nah, 
nachdem nun alles gesagt ist. Wie kann das sein? Ganz einfach: es ist vergessen worden. 
Vergessen und nicht verloren. Google (der Gigant des Informationszeitalters) stimmt zu: Es 
gibt ein Recht, vergessen zu werden. 
 
 

                                                 
183 So bekommt man den Eindruck, dass die Kultur etwas ist, was einer widerstrebenden 
Mehrheit von einer Minderzahl auferlegt wurde, die es verstanden hat, sich in den Besitz von 
Macht- und Zwangsmitteln zu setzen. Sigmund Freud 
 
184 Nie haben sich so viele freie Menschen so hilflos gefühlt – so verzweifelt bemüht, jedem, 
dem sie die Schuld an dem Verlust geben können, die Kontrolle wieder zu entwinden. Pankaj 
Mishra 



Öffentliche Autorschaft: 
 
Neue Arbeiten können von Behörden, Regierungen, städtischen Einrichtungen, Verbänden 
und Gemeinden, von öffentlich oder privat finanzierten Initiativen und Stiftungen in Auftrag 
gegeben werden. Der Kunstmarkt hat auf diese Entwicklung kaum Einfluss. Sein Platz wird 
von der Zivilgesellschaft eingenommen. Aufträge für öffentliche Autorschaft haben ihren 
Ursprung oft in einer öffentlichen Diskussion, lange bevor der Künstler hinzukommt, zum 
Beispiel in einer post-industriellen Region auf der Suche nach neuen Wegen, sich mit dem 
Problem schrumpfender Städte auseinanderzusetzen; in Städten oder selbst Dörfern, die 
Probleme mit Migration, Integration und Rassismus haben, aber auch in Museen und 
anderen Kultureinrichtungen. Im Austausch gegen öffentliche Mittel sollen sie Lösungen 
nicht nur für die Letzteren bieten (zum Beispiel dem Problem ausbleibender Besucher 
beikommen), sondern auch für die Stadtgesellschaft, die den Auftrag finanziert, und dazu ein 
genuines Interesse am Zustand und Wohlbefinden der ganzen Gesellschaft zum Ausdruck 
bringen. Die Kulturerfahrung einer Öffentlichkeit, die weit größer ist als die traditionell von 
Kunstmuseen und Universitäten angesprochenen Eliten, steht im Fokus lokaler, regionaler 
und sogar nationaler Politik. Der offene und unerprobte Dialog mit der Gesellschaft als 
Ganzes wird von einer neuen Generation von Politikern und Verwaltungsvertretern als 
Notwendigkeit, Herausforderung und politisch richtig angesehen. Selbst wenn sie mittelbar 
durch Kultureinrichtungen agieren, sind sie die Auftraggeber der Kunst öffentlicher 
Autorschaft. 
 
Für die Künstler ist es etwas Neues, sich direkt, außerhalb der traditionellen 
Kulturvermittlung und Grenzen von Galerien, Museen und Kunstmedien, an die Gesellschaft 
zu wenden. Doch auch die auftraggebenden politischen oder kulturellen Behörden, von der 
lokalen bis zur internationalen Ebene, stehen vor ähnlichen Herausforderungen. Die ersten 
Verhandlungen finden innerhalb der Behörden statt, zwischen Menschen, die die aktuelle 
Mediendebatte über das Leben in einer Kulturgesellschaft auf ihren eigenen Arbeitsplatz 
übertragen. Egal, welche Aufgaben sie innerhalb ihrer Verwaltung auch haben, praktisch aus 
heiterem Himmel gehören Kunst und Kreativität nun auch dazu. Diese ersten Diskussionen 
innerhalb und zwischen Behörden kommen regelmäßig auf den Zustand der Öffentlichkeit, 
die örtliche Wohnsituation und auf reale Menschen in realen Vierteln zu sprechen. Es ist klar, 
dass die Codes der Kunstwelt nicht nur für neue, eingewanderte Vorortbewohner eher eine 
Schranke als eine Brücke darstellen, während die kulturelle Spaltung in den Stadtzentren 
tiefer denn je ist. Doch gleichzeitig sind diese Diskussionen oft von dem weitverbreiteten 
„modernen“ Glauben durchdrungen, dass Kunst, jede Kunst, im Prinzip zumindest imstande 
sein sollte, soziale Missstände anzusprechen und zu heilen. 
 
Es ist die Gesellschaft, die hier die Aufträge vergibt, nicht der Fürst. Das ist oft ein langer, 
gewundener, chaotischer Prozess; aber was immer geschieht, kann zum konstruktiven 
Element eines künstlerischen Prozesses, einer neuen Arbeit werden. Kreativität, Theorie und 
Praxis ebenso wie alle konkreten Überlegungen, die zu der Entscheidung führen, ein 
öffentliches Kunstwerk in Auftrag zu geben, sind Teil der Diskussion, sobald der Künstler 
eingeladen und beteiligt wird. Wie geschieht das? Das Fehlen von Erfahrung, von 
Präzedenzfällen, ist in einer experimentellen Situation fast schon ein natürlicher, akzeptierter 
Umstand. Während einer kurzen Zeitspanne sind die Treffen fast zufällig und spontan 
(innerhalb und außerhalb der Arbeitszeit), was angesichts der rituellen Natur von 
Verwaltungsentscheidungen überrascht. Während dieser ersten Kontakte entwickelt sich 



nicht weniger als der Beginn einer Routine, einer Sprache, eines Einvernehmens. Menschen 
sprechen miteinander und sie beginnen, einander zu vertrauen. Ihnen scheint zu gefallen, 
was sie sehen. 
 
Diese neue und unerfahrene Partnerschaft und Zusammenarbeit ist für beide Seiten 
anregend. Künstler verstehen und erklären ihre Intentionen anders, während Politiker oder 
Verwaltungsbeamte sich des Ausmaßes der Veränderungen, die sie erleben, bewusst 
werden: Die Kunst ist wirklich Teil ihres Aufgabenbereichs. Sie müssen sich selbst die 
Bedürfnisse „der Stadt“ radikaler erklären und eingestehen. Und sie müssen sich auf eine 
langfristige Beziehung und Bindung, Strategie und Budgetplanung vorbereiten, und auf einen 
langsamen Prozess, der kaum sichtbar wird und keinen unmittelbaren politischen Nutzen 
bringt. Das Einzige, dessen sich die Auftraggeber zu Beginn des Prozesses immer bewusst 
sind, ist das Risiko, das er für ihre Position und sogar Karriere darstellen könnte. 
 
Sie müssen sich auf Menschen „von außerhalb“ einlassen, Kreative – der Künstler und seine 
Gruppe – und wechselnde Bevölkerungsgruppen, die am Kunstprozess teilnehmen. Sie 
sehen die Notwendigkeit öffentlicher Autorschaft. Wer wird die Einladung annehmen? 
Niemand weiß es. Selbst der Künstler nicht. Das könnte unerwünschte Aufmerksamkeit 
lokaler Medien nach sich ziehen, Streitigkeiten oder eine öffentliche Kontroverse – alles, was 
Politiker, Verwaltungsvertreter und Institutionen gerne vermeiden. Oft lesen Teilnehmer die 
Lokalzeitung nicht, oder sie gehen nicht zur Wahl oder können es nicht einmal. Die 
Sprachlosigkeit, die sie für die Teilnahme qualifiziert, disqualifiziert sie als politische Lobby. 
Die Entscheidung der Gesellschaft, als Auftraggeber öffentlicher Autorschaft im öffentlichen 
Raum aufzutreten, ist nicht einfach. Öffentliche Autorschaft ist zuallererst ein Risiko für die 
Eliten, für die politischen und kreativen „Autoritäten“. Wer wird die Zweifel teilen? Sie entlarvt 
die oft versteckten Bruchstellen demokratischer Entscheidungsprozesse. Die unmittelbaren 
Chancen auf Erfolg sind gering. Aber wer verlangt von einem Wasserspiel, einem Brunnen 
oder einer Skulptur, in der Stadt Erfolg zu haben? 
 
Quod a me expectatur? (Nos) Das Kulturdezernat der Stadt sagt: Wir brauchen keine neue 
Skulptur. Das Bauamt sagt: Wir brauchen keine neue Brücke, kein neues Haus, keine neue 
Straße. Der Künstler fragt: Was willst du von mir? Hilfe wäre die ehrliche Antwort. Die 
Galerieregale sind voller Waren; alle anderen Regale sind voller Waren. Die Stadt hat 
Brücken, Straßen, Häuser gebaut, aber jetzt muss sie sich an die Menschen wenden, ihnen 
zuhören, sich an die Demokratie, die Verfassung erinnern, sich erinnern an: Wir, das Volk … 
Die Menschen sagen: Wir erkennen die Stimme, die wir abgegeben haben, nicht mehr. 
 
Die erste Herausforderung ist es, den Auftraggebern selbst klarzumachen, was sie tun; um 
sie davon zu überzeugen, an einem langen und offenen Prozess teilzunehmen, zu glauben 
und zu zweifeln, Informationen zu verbreiten, in der Öffentlichkeit zu agieren und zu 
unterzeichnen, zuallererst für sich selbst zu unterzeichnen. Das sind Menschen. Es ist nicht 
leicht, die Verstecke der Kultur und Politik zu verlassen. Nur sie selbst, die Auftraggeber, 
können mitteilen, was sie erreichen wollen und warum sie die Öffentlichkeit daran teilnehmen 
lassen wollen. Sie sind die Öffentlichkeit, ihr öffentliches Bekenntnis schafft den politischen 
Rahmen und hilft den Künstlern zu verstehen, was vorstellbar ist – das zukünftige Werk. Sie 
sind die Autoren. Das alles ist ungewöhnlich. Grenzen verschwimmen. Das alles kann 
ebenso gut zu Konflikten wie zu Konsens führen. 
 



Auf Basis der ersten Gesprächsrunde zwischen Auftraggeber und Künstler vergrößert sich 
die Herausforderung um den diffizilen Prozess, vor Ort und mehr oder weniger gemeinsam 
das Thema und Ausmaß der Autorschaft zu definieren. Das erfordert manchmal von allen 
Beteiligten, sich das Unerwartete vorzustellen, Menschen außerhalb eines künstlerischen 
oder anders gearteten Kontexts als Teilnehmer anzuerkennen und sie mit einer einzigen 
Frage anzusprechen, die sowohl provokativ als auch überzeugend genug ist, dass sich 
Menschen aus ganz verschiedenen Gesellschaftsschichten (oder gegnerischen 
Gemeinschaften) angesprochen fühlen.  
 
Diese Frage kann in so vielen Begegnungen gestellt werden, wie es bei einer Arbeit 
Teilnehmer, Gruppen oder Gemeinschaften gibt. Die Frage kann persönlich, öffentlich oder 
geheim sein. Manchmal stellen Zeitungen oder soziale Medien die Frage und sammeln die 
Antworten. Meistens trifft der Künstler selbst jeden Teilnehmer, stellt die Frage und hört zu, 
diskutiert und notiert die Antwort. Die Teilnehmer sind nicht die Helfer des Künstlers. Hier 
verschafft die Antwort dem Kunstwerk den einzigen Fortschritt, die einzig mögliche 
Realisierung, denn ohne die Autorschaft einer Öffentlichkeit, einer Vielzahl, kann es nicht 
zustande kommen. Wie auch immer die Frage lautet oder die Umstände aussehen, 
öffentliche Autorschaft bedeutet Menschen in allen Phasen des künstlerischen 
Arbeitsprozesses. Zusammen schaffen sie – als Auftraggeber, Künstler, Teilnehmer, als 
beitragende oder nicht beitragende Öffentlichkeit, als Leser der Presse, als Nutzer sozialer 
Medien oder als Bürger einer Stadt, einer Region, eines Landes oder der Welt – die gleiche 
Dynamik, die früher im Atelier zwischen einem Einzelnen und seinem oder ihrem Kunstwerk 
herrschte . 
 
Öffentliche Autorschaft nährt eine Flut von Ideen, Optionen, Meinungen und Erwartungen, 
macht Austausch und Koexistenz zwischen ihnen möglich, was wiederum Demokratie schafft 
und stärkt. Diversität muss neu gedacht werden. Sie ist kein heilloses Durcheinander. 
Vielerorts wird sie nicht als attraktives Ziel, nicht einmal als demokratisches Ergebnis 
gesehen. Normalerweise liegt der demokratische Schwerpunkt auf dem Erlangen und 
Sichern von Mehrheiten, und sehr oft ist nur eine Mehrheit möglich. Die größte zu 
irgendeinem Zeitpunkt mögliche Mehrheit sichert sich der Totalitarismus, das Gegenteil der 
Demokratie. Totalitarismus toleriert keine Diversität. Während Diversität auf Autorschaft 
beruht, ist Autorschaft wiederum die Basis der Demokratie. Demokratie, und nicht so sehr 
unser traditioneller Begriff von Kunst, ist das ästhetische und gesellschaftliche Ziel 
öffentlicher Autorschaft. Das ist die neue (plurale) Gestalt. Viele Einzelne haben viele 
Stimmen. Jede Stimme trägt Kompetenz, Gleichwertigkeit und Legitimität zur Demokratie 
bei. Die Demokratie braucht beides: Mehrheiten und Diversität. Diversität rettet die 
Gesellschaft vor sich selbst. 
 
Als Ergebnis öffentlicher Autorschaft eröffnen Kunstwerke unerwartete Perspektiven auf die 
heutige Realität. Sie führen kontroverse Themen oder Tabus in den öffentlichen Raum ein, 
unter dem Deckmantel einer nationalen Geschichte, die in individuellen Traumata, 
Verleugnungen und den widersprüchlichen Erinnerungen von Minderheiten bewahrt wird. Sie 
sprechen Freundschaft, Migration, kulturelle und religiöse Spaltungen ebenso an wie 
Fatalität, Ungleichheit, Obdachlosigkeit und das Leben in sozial benachteiligten 
Gemeinschaften, Grundrechte, Toleranz und private Mythen. Viele der Beiträge sind 
Ausdruck persönlicher Verantwortung und – das haben sie gemeinsam – eines feinen 
Gespürs für Autorschaft. Sie verwandeln Frustrationen und Verdrängung in einen hörbaren 
öffentlichen Beitrag. Sie bringen die Kunst an einen neuen Ort, auf unerwartete 



gesellschaftliche Spielfelder. Noch einmal: In diesen Arbeiten geht es um Demokratie. Sie 
drücken nicht nur das Vertrauen aus, dass Demokratie von jedem errungen werden kann, 
sondern auch die Furcht, dass sie jederzeit verspielt werden kann. 
 
Die Konstruktion eines passenden Netzwerks für jede zukünftige Arbeit, das lokale, regionale 
oder nationale Institutionen – Medien, Museen, Akademien oder Universitäten, Parlamente, 
Konzerne und Verbände – mit einbezieht, ist eine weitere Aufgabe. Dafür muss vor Ort ein 
Projektbüro mit Mitarbeitern und Studenten eingerichtet werden; jedes Mal an einem 
anderen Ort und oft in einem anderen Land. 
 
Beteiligt sind Bewohner und Besucher von Städten oder ländlichen Gebieten in Frankreich, 
Großbritannien, Deutschland, Österreich, Irland, Italien, Dänemark, Kanada, den USA oder 
der Schweiz, oder auch Mitglieder einzelner Kunstszenen gleich wo in der Welt. Seit dem 
Ende des 20. Jahrhunderts hat das Internet den Zugang zu immer undifferenzierteren 
Gruppierungen geöffnet. 
 
Wenn man auf die Anfänge zurückschaut, lautete das Versprechen der Moderne: 
Technologie, nicht Kunst. Die „Neuen Medien“, als neue Kunst der siebziger Jahre 
enthusiastisch begrüßt (und seit damals immer schneller mutierend), existierten im Grunde 
schon im späten 19. Jahrhundert; sie wurden für andere Zwecke als Kunst erfunden. 
 
Menschen werden eingeladen, auf ganz verschiedene Art zu einer Auftragsarbeit öffentlicher 
Autorschaft beizutragen. Vielleicht werden sie zur Teilnahme an einer Ausstellung 
eingeladen, gebeten, eine Erklärung in einer Zeitung zu veröffentlichen, an einer öffentlichen 
Demonstration teilzunehmen, eine Frage zu beantworten, auf der Straße zu betteln, 
zusammen mit anderen ein Buch zu schreiben, eine Straße zu verändern, umzuziehen, 
öffentlich Forschung zu betreiben, ihren Namen auf einen Platz gravieren zu lassen, ein 
Geheimnis zu bewahren, ein Gefängnis zu besuchen, zur Wahl zu gehen, einen Baum zu 
spenden, auf der Straße zu kochen und zu essen, die Verantwortung für eine öffentliche 
Entscheidung zu übernehmen oder ein Konzept für ihre Gemeinschaft zu entwickeln. Zu den 
physischen Mitteln und Resultaten dieser Arbeiten gehören eine Reihe öffentlicher, flüchtiger 
oder dauerhafter, sichtbarer oder unsichtbarer Manifestationen wie Wörter, Namen, Fotos, 
Emailleschilder, Wegweiser, Objekte, Lichtinstallationen, Zeitungsbeiträge, Bücher, Poster, 
Postkarten, Flyer, Radiospots, Einträge im Internet oder auch spontane, kurzlebige 
Ereignisse in Echtzeit, die keine Spuren hinterlassen. 
 
Öffentliche Autorschaft verändert das Leben des Künstlers radikal. Sein Arbeitsplatz ist nicht 
länger das Atelier, sondern befindet sich inmitten eines sozialen Umfelds an einem weit 
entfernten Ort, sehr oft in einem anderen Land, das nur durch aufwendige Reisen erreichbar 
ist. Darüber hinaus bedeutet die kollektive und kollaborative Natur öffentlicher Autorschaft, 
dass Zeit kein abstrakter, immanenter Teil des Konzepts sein kann. Vom ersten Auftrags- 
und Konzeptstadium bis zur Fertigstellung dauert jede dieser Arbeiten mehrere Jahre. Die 
meisten dauern länger als ursprünglich geplant und budgetiert; andere, wie zuletzt der Platz 
des Europäischen Versprechens in Bochum, Deutschland, werden elf Jahre nach der 
Auftragsvergabe und nach vielen Unterbrechungen eröffnet. Wieder andere, wie 63 Jahre 
danach in Graz, Österreich, werden nur ein paar Jahre, nachdem sie in Auftrag gegeben, 
ausgeführt und eingeweiht wurden, für viel Geld wieder entfernt. Der Künstler ist weg, die 
Regierung oder die politische Landschaft hat sich nach lokalen, regionalen oder nationalen 
Wahlen verändert, und die Arbeit ist Teil dessen geworden, was nach Ansicht der neuen 



Parlamentsmehrheit dringend geändert werden muss – eine Provokation. Der öffentliche 
Raum ist kein sicherer Ort. 
 
Die Option, „Ja“ zu sagen, ist ebenso wichtig wie die Freiheit, „Nein“ zu sagen. Aus 
verschiedenen Gründen wird fast die Hälfte der Auftragsarbeiten nicht verwirklicht. Die 
Gründe, einen neuen Auftrag anzunehmen, sind ebenfalls jedes Mal anders. Man muss 
„Nein“ sagen können. Viele Diskussionen sind nötig, bevor man sich auf ein Konzept einigt, 
aber alles, was während der Verhandlungen passiert, auch schon vor der Auftragsvergabe, 
ist öffentliche Autorschaft. 
 
Öffentliche Autorschaft beginnt mit dem Wunsch der Menschen zu reden. Es sind geduldige 
Diskussionen zwischen Individuen statt Institutionen, und während dieser heiklen ersten 
Phase haben Menschen mit einem anderen Hintergrund und anderen Interessen als Kunst 
etwas zu sagen. Ausnahmsweise haben Materialität und Funktion keine Priorität vor 
Menschen, denn Menschen sind auch das Thema dieser Suche nach Einvernehmen und 
Gemeinsamkeiten. Es ist ein Unterschied, ob man die eigenen Ideen, die eigene Kunst mit 
sich selbst oder mit anderen verhandelt. Das Thema ist auch nicht die Utopie des Utopisten. 
Utopia hat keine Postleitzahl; sie wohnt nicht in einer Straße. Sie lebt im menschlichen 
Bewusstsein. Sie bedeutet vieles gleichzeitig. Noch einmal: Das Thema ist die Autorschaft 
der Gesellschaft. 
 
Öffentliche Autorschaft hat einige Aspekte und Probleme mit anderen Kunstwerken im 
öffentlichen Raum gemeinsam – Fragen der Instandhaltung und Restaurierung, des 
vereinbarten oder offenen Zeitraums, der Materialität oder Immaterialität. Die politischen 
Gründe und öffentlichen Umstände, die zu Kontroversen führen oder sogar dazu, dass eine 
Arbeit aufgegeben oder wieder entfernt wird, können die gleichen sein wie bei allen Arten 
öffentlicher Kunst. Öffentliche Autorschaft ist Kunst in dem Sinne, dass sie scheitern kann. 
Ihr spezielles Risiko ist ihre Deckungsgleichheit mit der Gesellschaft selbst. Das Risiko ist 
hier von Anfang an gleichbedeutend mit dem Anrecht aller auf Öffentlichkeit. 
Kulturgesellschaften sind verwundbar. Menschen haben ebenso die Freiheit, sich aus 
öffentlicher Autorschaft zurückzuziehen, wie zu wählen oder nicht wählen zu gehen. In 
beiden Fällen stellt sich die Frage: Was sind die Konsequenzen, wenn man seine Rechte 
aufgibt? 
 
Das Resultat öffentlicher Autorschaft ist nicht länger ein konventionelles Kunstwerk, noch 
wäre das ihr Ziel. Das Ziel ist es, Kreativität zum Teil des gesellschaftlichen Ganzen und der 
intimen Kompetenz von immer mehr Menschen zu machen, und dadurch die Gesellschaft 
selbst zu emanzipieren. Die Kunst ist nicht länger Selbstzweck. Sie löst sich in der 
Gesellschaft auf – einer Gesellschaft, die sich mit Autorschaft identifiziert, und das heißt mit 
sich selbst, und die bereit ist, „verlässliche Rahmenbedingungen für die unsichtbare soziale 
Bühne zu schaffen, auf der jeder willkommen ist“ (Pfütze 2010). In diesem Fall kann das 
Kunstwerk als Gelegenheit gesehen werden, eine wachsende öffentliche Praxis der 
Teilnahme vor Ort zu erleben und zu entwickeln. Das alles ist normal und passiert die ganze 
Zeit. Kreativität ist in der Tat das Geschenk aller. Sie ist also nicht nur die Gabe einiger 
weniger; sie ist ihrem Wesen nach sozial (und nicht nur künstlerisch): Das ist die Botschaft. 
Öffentliche Autorschaft will jedermanns Gabe der Kreativität in ebenso viele Beiträge zur 
gemeinsamen Sache der Demokratie verwandeln. 
 



Auch Rolle und Status des Künstlers müssen hinterfragt werden, wenn die ganze 
Gesellschaft zum Ort kreativer Auseinandersetzung werden soll – wenn die Gesellschaft 
beides werden soll, der neue Künstler und das neue Kunstwerk. 
 
 
 
 


