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Era il grande e tormentato cantore
dellaonliaMMilano di operai e immigrati.
Ma ogni sera prendeva il treno verso
il palazzotto tjorghese dove era nato.
Che oggi è aperto al pubblico

O VTSONMLIEA

OVATE MILANESE. «TivtsrpoiedaURNEreve-
do, paese del mio papà e della
mia mamma.Ti revedo, Novate
Milanese». È l'incipit di Edipo

aNovate, un progetto teatrale di Giovanni
Testori. La tragedia di Sofocle traslocata
dall'antica Grecia alla moderna periferia
nord di Milano, dove il drammaturgo,
scrittore, poeta, pittore ecritico d'arte, una
delle voci più originali e controverse del
secondo Novecento italiano aveva il suo
luogo del cuore, la sua casa della vita.

Papà emamma erano arrivati qui dalla
Valassina, alta Brianza, strade tutte curve
che si arrampicano tra prati e boschi e
piccoli laghi verso la Madonna del Ghisal-
lo, il santuario dei ciclisti. Correva in bici-
cletta su questi tornanti Dante Pessina, il
giovane campione protagonista del primo

romanzo dì Testori, U dio di Roserio, pub-
blicato nel 1954 da Vittorini nei Gettoni
Einaudi, riproposto in questi giorni da
Feltrinelli con una prefazione di Fabrizio
Gifuni, l'attore che lo ha portato in scena.

Papà Edoardo era di Sormano. Mamma
Lina di Lasnigo, il paese accanto. «Mio
padre è venuto a Novate agli inizi del se-
colo con suo fratello. A Sormano avevano
qualche telaietto per il tessuto, e avendo

A SINISTRA, iWVTSRPONLIGEDCAPICCOLA STORIA
DI GIOVANNI TESTORI

(DISEGNI DI GIULIA SAGRAMOLA).
IL FUMETTO RACCONTA IL

RAPPORTO TRA LO SCRITTORE
E NOVATE MILANESE,

IL PAESE DOVE HA ABITATO
PER QUASI TUTTA LA VITA
(iWWW.CASATESTORI.IT)

raccolto un po' di risparmi sono scesi in
pianura, dai monti, in cerca di fortuna. Poi
la filanda siè ingrandita ed èdiventata uno
stabilimento». La fabbrica Testori, tessuti
industriali, esiste ancora, gestita dai pa-
renti, accanto alla casa dove Gianni nac-
que il 12maggio 1923, terzo di sei fratelli.

A Novate frequenta elementari emedie,
poi per le superiori i genitori lo mandano
a Milano, al prestigioso, cattolicissimo
Collegio San Carlo. Gianni è uno studente
svogliato e indisciplinato. «Non mi sem-
bra che questo ragazzo abbia doti partico-
lari, l'unica cosa chepuò fare èragioneria»
dice di lui il rettore, pessimo profeta. Inve-
ce si diploma al liceo classico, e si laurea
alla Cattolica con una tesi sull'estetica del
surrealismo. Tesi molto discussa. Parla
troppo di sesso. La prima versione viene
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respinta, per difetto di pudore ed eccesso
di modernismo. Sarà buona la seconda,
riscritta e purgata.

Milano resterà sempre la sua città, ma
circoscritta al lavoro. Testori parte da
Novate ogni mattina con il treno delle
Ferrovie Nord (Ambrogio Borsani, pendo-
lare sulla stessa linea, ha raccontato i loro
incontri quotidiani in un delizioso libret-
to, utsronligfedcaTRPMIECB8 e 43, pubblicato da Archinto), per
raggiungere l'abbaino in via Santa Marta
procuratogli dall'amico frate David Maria
Huroldo (uno dei protagonisti del rinnova-
mento conciliare), dove all'occorrenza
ospita migranti meridionali che non tro-
vano alloggio in città. Migranti del Sud
abiteranno anche i suoi romanzi del ciclo
I segreti di Milano, da cui Luchino Viscon-
ti trarrà Rocco e i suoi fratelli. Più tardi
prenderà uno studio a Brera, il quartiere
(allora) bohémien degli artisti e dei lette-
rati. Ma scrive dove gli capita. «Anche bai-,
treni, panchine, il parco, la biblioteca del
Castello. Ho sempre lavorato meglio in
luoghi di non appartenenza, luoghi dove
non sono io. E ho sempre scritto a mano.
Detesto il rapporto asettico con la macchi-
na da scrivere». Ogni sera però riprende il
treno delle Nord, alla stazione Cadorna, e
rientra a Novate. «Quello che mi ha sempre
aiutato a vivere, e di più, ad accettare la
vita anchenellasuamaledizione,èsempre
stato il ritorno a casa». Da ragazzo lo
aspetta una famiglia numerosa. Genitori
e fratelli, zii ecugini. Domestici compresi,
sotto il tetto di Novate vivono in tredici.
«Le giornate si chiudevano sempre, o qua-
si, con la recita comune del Rosario». Da
adulto, resterà qui con la mamma: «Sem-
plicissima, buonissima, ma non ima buo-
na scema, fu anche molto dura».

La casa di Novate, costruita ai primi del
Novecento, di sobria eleganza borghese,
ha due piani, una ventina di stanze, la
ferrovia che corre davanti, un giardino sul
retro, con una porticina che immette alla
fabbrica.Tra le rose oggi spunta una bella
scultura di ferro colorato, opera di Olim-
pia Zagnoli. Ce l'hanno portata, con altre
opere d'arte, gli amici dell'Associazione
Testori: sono stati loro a riaprire la casa,
che dopo la morte di Gianni, nel 1993, era
rimasta vuota. Finora hanno organizzato
mostre e incontri. Adesso, grazie al gene-
roso lascito di un imprenditore amico, il

varesino Renato Giuliani, morto nel 2016
a 96 anni, l'associazione ha potuto riac-
quistare dall'erede testamentario di Te-
stori, il suo ex compagno AlainToubas, un
ricco nucleo di libri, dipinti edisegni, oltre
che i diritti per il teatro eper l'opera lette-
raria.Testori torna a casa. Le stanze silen-
ziose e spoglie riprendono vita e colore.

Ecco la biblioteca, in via di riordino e
allestimento. Comprende migliaia di volu-
mi, perlopiù di arte, con tutti i pittori
preferiti da Testori: Rubens, Gericault,
Delacroix, Bacon, Picasso, Braque, Cour-
bet, Matisse, Fontana... Una sezione è
tutta per Roberto Longhi, il grande storico
e critico d'arte che invitò Testori acollabo-
rare alla sua rivista Paragone elo accom-
pagnò in tante feconde esplorazioni nei
territori pittorici del Seicento lombardo.

La sezione di disegni e dipinti documenta
un'attività di Testori meno nota ma ricca
di interesse. Ecco le riproduzioni dei quat-
tro affreschi realizzati da Gianni nel 1948,
su invito deghamicif'rati'Iùroldo eCamil-
lo De Piaz, nelle vele della chiesa milanese
di San Carlo al Corso. Lo stile picassiano
irritò i fedeli. Tra i pochi che lo difesero,
C amilla Cedema, che lo definì «l'arcangelo
biondo di Milano». Testori rispose alle
contestazioni con un gesto di stizza. Una
mano di calce e via, gli affreschi furono
cancellati. Il giorno stesso incendiò anche
i quadri che custodiva nello studio di San
ta Marta. Si salvò una Crocifissione, un olio
del 1949, che oggi torna a Novate assieme
a ima serie di pastelli del 1981 e alcuni
paesaggi dipinti nel 1943 in Valassina,
dove Gianni era sfollato con la famiglia per
fuggire dalle bombe che devastavano Mi-
lano. La stanza più impressionante èquel-
la dove sono allineate, a tutta parete, le
Teste del Battista: 72 disegni a inchiostro,

variazioni sul sog-

B
getto di San Giovanni

decollato, realizzati
da Testori nel 1968
mentre stava scri-
vendo ì'Erodiade,
una tragedia desti-
nata aValentina Cor-
tese per il Piccolo
Teatro. Causa dissidi
con Strehler, non an-
dò in scena. Nel '71
Testori con Franco

Parenti e una giovanissima Andrée Ruth
Shammahfonda aMilano unnuovo teatro,
il Salone Pier Lombardo (oggi teatro Fran-
co Parenti).

Un'altra sala di CasaTestori svela «l'ul-
tima follia dello zio», come la definisce suo
nipote Giuseppe Frangi, tra gli animatori
dell'associazione. È l'arte extraeuropea,
precolombiana e africana, studiata ecol-
lezionata. Ma la stanza più toccante è
quella degli acquerelli su carta. Sono da-
tati 1993, l'anno della morte. Testori, con-
sumato dal cancro, dipinge con lievi tratti
i tramonti intravisti dalle finestre dell'o-
spedale SanRaffaele. Piccole, fragili opere
di commovente bellezza.

Se ne andrà il 16 marzo. Riposa nel
cimitero di Novate, accanto alla sua
mamma e al suo papà. •

[1] LO SCRITTORE,
DRAMMATURGO

E PITTORE GIOVANNI
TESTORI (1923-1993)

[2] LA SUA CASA
NATALE A NOVATE

MILANESE,
CHE OSPITA MOSTRE
ED EVENTI CULTURALI

[3 E [4] DUE AMBIENTI
DELLA CASA
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