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DEUTSCHER HERBST

Im Herbst 1946 fielen die deutschen Herbstblitter zum
dritten Mal seit Churchills berithmter Rede iiber ein be-
vorstehendes Fallen des Laubs. Es war ein trister Herbst
mit Regen und Kilte, Hungerkrisen im Ruhrgebiet und
Hunger ohne Krisen im Rest des alten Dritten Reichs.
Den ganzen Herbst iiber trafen Ziige voller Ostfliicht-
linge in den Westzonen ein. Zerlumpte, hungrige und
unwillkommene Menschen wurden in dunklen, stinken-
den Bahnhofsbunkern oder in den hohen, fensterlosen
Riesenbunkern zusammengepfercht, die wie viereckige
Gasometer ausschen und sich in eingestiirzten deutschen
Stidten als gewaltige Monumente {iber die Niederlage
erheben. Diese oberflichlich betrachtet bedeutungslo-
sen Menschen driickten diesem deutschen Herbst trotz
ihres Schweigens und ihrer passiven Unterwerfung einen
Stempel diisterer Verbitterung auf. Bedeutsam wurden sie
gerade dadurch, dass sie kamen und niemals aufhérten zu
kommen, und durch die Zahl, in der sie eintrafen. Viel-
leicht wurden sie nicht trotz, sondern wegen ihres Schwei-
gens bedeutsam, denn was ausgesprochen wird, kann nie
so bedrohlich erscheinen wie das Unausgesprochene.
Thre Anwesenheit war ebenso verhasst wie willkommen,
verhasst, weil die Neuankommlinge nichts mitbrachten
als ihren Hunger und ihren Durst, willkommen, weil sie
einen Verdacht nihrten, den man zu gerne hegen wollte,



ein Misstrauen, dem man sich zu gerne hingeben wollte,
eine Hoffnungslosigkeit, von der man zu gerne besessen
sein wollte.

Kann jemand, der diesen deutschen Herbst selbst er-
lebt hat, im Ubrigen behaupten, dieses Misstrauen sei
unberechtigt oder diese Hoffnungslosigkeit unbegriindet?
Es ldsst sich eindeutig sagen, dass dieser nie versiegen-
de Fliichdingsstrom, der das deutsche Flachland vom
Niederrhein und der Unterelbe bis zu den windigen
Hochebenen rund um Miinchen iiberschwemmte, eines
der bedeutendsten innenpolitischen Ereignisse in diesem
Land ohne Innenpolitik war. Ein anderes innenpolitisches
Ereignis von hnlich grofler Bedeutung war der Regen,
der in den bewohnten Kellern des Ruhrgebiets zwei Fuf§
hoch stand.

(Man erwacht, wenn man iiberhaupt geschlafen hat,
frierend in einem Bett ohne Decken und geht in dem
kalten, bis iiber die Fuftknochel reichenden Wasser zum
Ofen, wo man versucht, ein paar feuchte Aste eines
zerbombten Baums anzuziinden. Im Wasser husten ir-
gendwo hinter einem Kinder erwachsen und tuberkulds.
Wenn man endlich ein Feuer in dem Ofen entfacht hat,
den man unter Einsatz seines Lebens aus einer einstiirzen-
den Ruine geborgen hatte und dessen Besitzer seit zwei
Jahren ein paar Meter unter dieser begraben liegen, wallt
Rauch in den Keller und die bereits Hustenden husten
noch mehr. Auf dem Ofen steht ein Topf mit kochendem
Wasser — Wasser gibt es reichlich —, und man beugt sich
zu dem Wasser auf dem Fuflboden hinab und hebt ein
paar Kartoffeln auf, die auf dem unsichtbaren Grund des
Kellerbodens liegen. Der Mensch, der bis tiber die Fuf3-
knochel im kalten Wasser steht, legt diese Kartoffeln in



den Kochtopf und wartet darauf, dass sie mit der Zeit ess-
bar werden, obwohl sie schon Frost abbekommen hatten,
als es einem gelang, sie aufzutreiben.

Arzte, die auslindischen Journalisten von den Essgewohn-
heiten dieser Familien erzihlen, berichten einem, was die-
se in den Kochtopfen zubereiteten, sei unbeschreiblich. In
Wahrheit ist es nicht unbeschreiblich, so wenig, wie ihre
ganze Art zu existieren unbeschreiblich ist. Das anonyme
Fleisch, das sie auf die eine oder andere Weise ergattert
haben, oder das schmutzige Gemiise, das sie Gott weif$
wo aufgetrieben haben, ist nicht unbeschreiblich, es ist
duflerst unappetitlich, aber das Unappetitliche ist nicht
unbeschreiblich, nur unappetitlich. Genauso kann man
dem Einwand begegnen, dass die Leiden, die Kinder in
diesen Kellerbassins durchmachen miissen, unbeschreib-
lich seien. Wenn man es mochte, lassen sie sich ganz her-
vorragend beschreiben, lassen sie sich so beschreiben, dass
der Mensch, der vor dem Ofen im Wasser steht, diesen
seinem Schicksal iiberlisst und zu dem Bett mit den drei
hustenden Kindern geht und ihnen befiehlt, auf der Stelle
zur Schule zu gehen. Es ist verraucht, es ist kalt und es
herrscht Hunger in diesem Keller, und die Kinder, die in
voller Montur geschlafen haben, gehen in das Wasser, das
ihnen fast bis zu den Schiften der kaputten Schuhe steht,
durch den dunklen Kellergang, in dem Menschen schla-
fen, die dunkle Treppe hoch, auf der Menschen schlafen,
und in den kiihlen und nassen deutschen Herbst hinaus.
Bis zum Schulbeginn sind es noch zwei Stunden, und die
Lehrer berichten auslindischen Besuchern von der Un-
barmherzigkeit der Eltern, die ihre Kinder auf die Strafle
werfen. Man kann sich mit diesen Lehrern allerdings treff-
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lich dartiber streiten, was in diesem Fall Barmherzigkeit
bedeuten wiirde. Der nationalsozialistische Aphoristiker
sprach davon, dass die Barmherzigkeit des Henkers im
schnellen oder vielleicht auch sicheren Hieb bestehe. Die
Barmherzigkeit dieser Eltern besteht darin, ihre Kinder
vom Wasser im Haus zum Regen im Freien zu treiben, aus
dem feuchtkalten Keller in das graue Wetter der Strafle.
Natiirlich gehen sie nicht zur Schule, zum einen, weil
die Schule noch gar nicht offen ist, zum anderen, weil
»zur Schule gehen« blof einer dieser Euphemismen ist,
wie die Not sie in rauen Mengen fiir alle hervorbringt,
die eine Sprache der Not sprechen miissen. Sie gehen
hinaus, um zu stehlen oder zu versuchen, mit der Tech-
nik des Diebstahls etwas Essbares aufzutreiben, oder mit
einer unschuldigeren, sofern eine solche existiert. Man
konnte die »unbeschreibliche« Morgenwanderung die-
ser drei Kinder bis zu der Uhrzeit schildern, zu der ihr
Unterricht tatsichlich beginnt, und danach eine Reihe
»unbeschreiblicher« Bilder von ihren Aktivititen an den
Schulpulten wiedergeben, so etwa, dass die Fenster mit
Schiefertafeln vernagelt sind, um die Kilte auszusperren,
diese aber gleichzeitig das Licht aussperren, weshalb den
ganzen Tag eine Lampe brennen muss, eine Lampe mit so
schwachem Licht, dass es nur mit gréfiter Mithe méglich
ist, den Text zu entziffern, den man abschreiben soll, oder
wie die Aussicht vom Schulhof beschaffen ist, nimlich
so, dass er an drei Seiten von ungefihr drei Meter hohen
Ruinenbergen internationalen Zuschnitts umgeben ist
und diese Ruinenberge auch als Schultoiletten dienen.
Gleichzeitig wire es angebracht, die »unbeschreibli-
chen« Aktivititen zu beschreiben, mit denen die Men-
schen, die in ihrem Wasser daheim geblieben sind, ihren
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Tag ausfiillen, oder die »unbeschreiblichen« Gefiihle,
von denen die Mutter dreier hungriger Kinder erfiillt ist,
wenn diese sie fragen, warum sie sich nicht schminkt wie
Tante Schulze und danach Schokolade und Konserven
und Zigaretten von einem alliierten Soldaten bekommt.
Und die Ehrlichkeit und der moralische Verfall in diesem
wassergefiillten Keller sind jeweils so »unbeschreiblich,
dass die Mutter antwortet, nicht einmal die Soldaten
der Befreiungsarmee seien so barmherzig, mit einem
schmutzigen, abgearbeiteten und rasch alternden Kérper
vorliebzunehmen, wenn die Stadt voller jiingerer, stirke-
rer und saubererer Kérper ist.)

Zweifellos war dieser herbstliche Keller ein innenpoliti-
sches Ereignis von grofStem Gewicht. Ein weiteres solches
Ereignis waren das Gras, die Biische und die Moose, die
zum Beispiel in Diisseldorf und Hamburg auf den Rui-
nenbergen griinten (es ist das dritte Jahr in Folge, in dem
Herr Schumann auf dem Weg zu seinem Arbeitsplatz
in der Bank an den Ruinen des Nachbarviertels vorbei-
kommt, und er streitet sich tiglich mit seiner Frau und
seinen Arbeitskollegen dariiber, ob dieses Griin nun als
Fortschritt oder als Riickschritt betrachtet werden muss).
Die weiflen Gesichter von Menschen, die im vierten
Jahr in Bunkern leben und so auffillig an Fische erin-
nern, wenn sie ins Tageslicht hochkommen, um Luft zu
schnappen, und die auffallend roten Gesichter gewisser
junger Frauen, die einige Male im Monat mit Schokola-
dentafeln, einer Schachtel Chesterfield, Fiillfederhaltern
oder Seifen unterstiitzt werden, waren zwei andere, leicht
festzuhaltende Fakten, die diesen deutschen Herbst prig-
ten, so wie sie, wenn auch in etwas geringerem Mafle,
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da die Lage sich durch die kontinuierlich eintreffenden
Ostfliichtlinge verschlechtert hat, selbstverstiandlich auch
den vorigen deutschen Winter, Frithling und Sommer
geprigt haben.

Aufzihlungen sind natiirlich immer trostlos, erst
recht, wenn trostlose Dinge aufgezihlt werden, aber sie
konnen in bestimmten Fillen dennoch notwendig sein.
Wenn man einen Kommentar wagen mochte zu der
Stimmung von Verbitterung den Alliierten gegeniiber,
vermischt mit Selbstverachtung, von Apathie, von einer
allgemeinen Neigung zu Vergleichen zum Nachteil des
Gegenwirtigen, die dem Besucher in diesem triiben
Herbst sicherlich entgegenschlug, ist es unerlisslich, eine
Reihe konkreter Ereignisse und kérperlicher Zustinde in
Erinnerung zu behalten. Es ist wichtig, nicht zu verges-
sen, dass die Bemerkungen, die auf eine Unzufriedenheit
mit und sogar auf ein Misstrauen gegeniiber dem guten
Willen der siegreichen Demokratien hindeuteten, nicht
in einem luftleeren Raum oder von einer Theaterbiihne
mit ideologischem Repertoire herab geduflert wurden,
sondern in ganz konkreten Kellern in Essen, Hamburg
oder Frankfurt am Main. Zum herbstlichen Bild der Fa-
milie in dem wassergefiillten Keller gehort nimlich auch
ein Journalist, der die Familienmitglieder vorsichtig auf
ausgelegten Brettern balancierend tiber ihre Ansichten
zur neu gegriindeten deutschen Demokratie befragt, ihre
Hoffnungen und Illusionen erfahren will — und vor allem:
ihnen die Frage stellt, ob es der Familie unter Hitler besser
gegangen sei. Die Antwort, die der Besucher daraufhin er-
hile, fihrt dazu, dass er sich schleunigst mit einer Verbeu-
gung aus Wut, Ekel und Verachtung riickwirts aus dem
tibelriechenden Raum zuriickzieht und in einem gemiete-
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ten englischen Automobil oder amerikanischen Jeep Platz
nimmt, um eine halbe Stunde spiter bei einem Drink
oder einem guten Glas echten deutschen Biers in der Bar
des Pressehotels eine Betrachtung tiber das Thema »Der
Nationalsozialismus lebt in Deutschland« zu schreiben.

Diese Auffassung vom geistigen Zustand im Deutschland
des dritten Herbstes, die dieser Journalist und mit ihm
viele andere Journalisten oder auslindische Besucher ge-
nerell in der Welt verbreiteten, womit sie dazu beitrugen,
diese zum Eigentum der Welt zu machen, war natiirlich
in einem gewissen Sinne zutreffend. Man fragte Keller-
deutsche, ob es ihnen unter Hitler besser gegangen sei,
und diese Deutschen antworteten: ja. Man fragt einen
ertrinkenden Mann, ob es ihm besser gegangen sei, als er
noch auf dem Kai stand, und der Ertrinkende antwortet:
ja. Man fragt jemanden, der bei zwei Scheiben Brot am
Tag hungert, ob es ihm besser gegangen sei, als er bei
funf Scheiben hungerte, und erhilt zweifellos die glei-
che Antwort. Jede Analyse der ideologischen Verfassung
des deutschen Volks in diesem schweren Herbst, dessen
Grenzen natiirlich auch bis in die Gegenwart hinein
verschoben werden miissen, solange die verschirften
Formen von Elend und Not, die ihn kennzeichneten,
weiter aktuell sind, liegt griindlich falsch, wenn sie nicht
zugleich in der Lage ist, ein mdoglichst unausloschliches
Bild von der Lebenswelt und Lebensweise zu vermitteln,
zu der die Menschen, die man analysiert, verurteilt sind.
Ein anerkannt versierter franzosischer Journalist riet mir
mit den besten Absichten und im Interesse der Objekti-
vitit, lieber deutsche Zeitungen zu lesen, als mir deutsche
Wohnungen anzusehen oder an deutschen Kochtépfen
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zu riechen. Ist das nicht in etwa die Einstellung, die
weltweit einen groflen Teil der 6ffentlichen Meinung be-
stimmt und den jiidischen Verleger Gollancz aus London
veranlasste, nach seiner deutschen Reise im Herbst 1946
»die westlichen Werte in Gefahr« zu sehen, Werte, die
im Respekt vor der Personlichkeit bestehen, selbst wenn
diese Personlichkeit unsere Sympathie und unser Mitleid
verwirkt hat, also in der Fihigkeit, auf das Leiden zu re-
agieren, ganz gleich, ob dieses Leiden nun unverschuldet
oder selbst verschuldet ist.

Man hort die Stimmen, die sagen, dass es frither bes-
ser war, isoliert sie aber von dem Zustand, in dem ihre
Besitzer sich befinden, und lauscht ihnen, wie man einer
Stimme im Ather lauscht. Man nennt das Objektivitit,
weil einem die Phantasie fehlt, sich diesen Zustand vorzu-
stellen, ja, man wiirde eine solche Phantasie aus Griinden
des Anstands zuriickweisen, weil sie an ein unangemes-
senes Mitleid appelliert. Man analysiert; in Wahrheit ist
es Erpressung, die politische Einstellung des Hungrigen
zu analysieren, ohne gleichzeitig auch den Hunger einer
Analyse zu unterziehen.

Uber die Grausamkeiten der Vergangenheit, veriibt von
Deutschen in und auflerhalb von Deutschland, kann es
selbstverstindlich nur eine Meinung geben, weil es tiber
die Grausamkeit an sich, wie und von wem auch immer
sie ausgeiibt wird, nicht mehr als eine Meinung geben
kann. Eine andere Frage lautet, ob es nun richtig ist, ja, ob
es nicht wiederum grausam ist, das Leiden der Deutschen,
von dem in diesem Buch unter anderem berichtet wird,
als gerecht zu betrachten, weil es zweifellos die Folge eines
gescheiterten deutschen Eroberungskriegs ist. Schon aus
juristischer Perspektive ist eine solche Sichtweise grundle-
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gend falsch, weil die deutsche Not kollektiv ist, wihrend
die deutschen Grausamkeiten es trotz allem nicht waren.
Des Weiteren sind Hungern und Frieren aus dem gleichen
Grund nicht in die Strafmafle juristischer Gerechtigkeit
aufgenommen worden wie Folter und Misshandlungen,
und ein moralisches Urteil, das die Angeklagten zu einem
menschenunwiirdigen Dasein verurteilt, also zu einem
Dasein, das den menschlichen Wert der Verurteilten
senkt, statt ihn zu heben, was doch die unausgesprochene
Absicht irdischer Gerechtigkeit sein sollte, hat sich selbst
das Fundament fiir seine Legitimitit entzogen.

Das Prinzip von Schuld und Vergeltung kénnte zumin-
dest einen Anschein von Berechtigung erhalten, wenn die
Verurteilenden selbst einem Prinzip verpflichtet wiren,
das dem vollstindig widerspricht, als dessen Folge die
meisten Deutschen diesen Herbst als eine kalte und ver-
regnete Ruinenhalle erleben mussten. Doch das ist nicht
der Fall: Die kollektive Anklage, die gegen das deutsche
Volk erhoben wird, gilt ja im Grunde genommen dem
Gehorsam in absurdum, einem Gehorsam auch in Fillen,
in denen Ungehorsam das einzig menschlich Berechtigte
gewesen wire. Aber ist nicht der gleiche Gehorsam letzten
Endes in allen Staaten der Welt charakteristisch fiir das
Verhiltnis des Individuums zu seiner Obrigkeit? Selbst in
sehr milden Zwangsstaaten ist es unvermeidlich, dass die
Pflicht des Biirgers zum Gehorsam dem Staat gegeniiber
mit seiner Pflicht zur Liebe zu oder zum Respekt vor
seinem Nichsten kollidiert (das Riumkommando, das
die Mébel einer Familie auf die Strafle wirft, der Ofhi-
zier, der einen Untergebenen in einem Gefecht sterben
lasst, das diesen tiberhaupt nichts angeht). Entscheidend
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ist letztlich die prinzipielle Anerkennung des Zwangs
zu gehorchen. Ist diese Zustimmung erst einmal erteilt
worden, zeigt sich schnell, dass dem Staat, der Gehorsam
verlangt, Mittel und Wege zur Verfiigung stehen, selbst in
den widerwirtigsten Fillen Gehorsam zu erzwingen. Der
Gehorsam dem Staat gegeniiber gilt uneingeschrinkt.

Der Journalist, der sich riickwirts aus dem wassergefiill-
ten Keller im Ruhrgebiet zuriickzog, ist deshalb, sofern
seine Reaktion von bewussten moralischen Prinzipien
geleitet war, eine unmoralische Person, ein Heuchler. Er
selbst sieht sich als Realist, aber niemand ist weniger Rea-
list als er. Er hat mit eigenen Ohren das Bekenntnis der
hungrigen Familie gehort, dass es ihr unter Hitler besser
gegangen sei. Wenn er von vielen anderen Familien in
vielen anderen und vielleicht etwas besseren Kellern oder
Wohnriumen das gleiche Bekenntnis gehort hat, schlief3t
er daraus, dass das deutsche Volk immer noch national-
sozialistisch infiziert ist. Sein Mangel an Realismus besteht
dabei darin, dass er die Deutschen als einen fest zusam-
mengeschweifSten Block betrachtet, nationalsozialistische
Kilte ausstrahlend, und nicht als eine Vielfalt hungernder
und frierender Individuen. Die Antwort auf seine knifflige
Frage empért ihn nicht zuletzt, weil er es als die Plicht der
deutschen Kellermenschen betrachtet, politische Lehren
aus der Kellerfeuchtigkeit, aus der Schwindsucht, aus dem
Mangel an Nahrung, Kleidung und Wirme zu ziehen. Der
Kern dieser Lehren sollte sein, dass Hitlers Politik und ihr
eigenes Mitwirken an deren Durchfiithrung sie ins Verder-
ben, also in diesen wassergefiillten Keller gestiirzt haben.
So wahr das auch sein mag, deutet die Problemstellung bei
dem Betreffenden trotzdem auf fehlenden Realismus und
mangelnde psychologische Einsicht hin.
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Man verlangte von den Menschen, die gerade den deut-
schen Herbst durchlitten, dass sie aus ihrem Ungliick ler-
nen sollten. Man bedachte dabei nicht, dass der Hunger
ein ausgesprochen schlechter Pidagoge ist. Wer wirklich
hungert, klagt wegen seines Hungers nicht sich selbst an,
wenn er vollkommen hilflos ist, sondern die, von denen er
glaubt, Hilfe erwarten zu konnen. Ebenso wenig fordert
der Hunger die Suche nach ursichlichen Zusammenhin-
gen, da dem permanent Hungrigen die Kraft fehlt, einen
anderen Zusammenhang zu erkennen als den nichstlie-
genden, was in seinem Fall bedeutet, dass er denen, die
das Regime gestiirzt haben, das frither fiir seine Versor-
gung verantwortlich war, vorwirft, diese Versorgung jetzt
schlechter durchzufiihren, als er es gewohnt war.

Das ist natiirlich nicht besonders moralisch gedacht,
aber der Hunger hat nichts mit Moral zu tun. » Erst kommt
das Fressen, dann kommt die Moral ...« Die Dreigroschen-
oper wurde in diesem Herbst an verschiedenen Orten in
Deutschland aufgefiihrt und begeistert aufgenommen,
allerdings mit einer anderen Art von Begeisterung als frii-
her: Was zuvor beifSende Gesellschaftskritik war, ein mit
teuflischer Schirfe formulierter offener Brief an die sozi-
ale Verantwortung, hat sich in das hohe Lied der sozialen
Verantwortungslosigkeit verwandelt.

Ein ebenso erbirmlicher Pidagoge ist der Krieg. Versuchte
man, dem Kellerdeutschen seine Lehren aus dem Krieg zu
entlocken, erfuhr man leider nicht, dass dieser ihn gelehrt
habe, das Regime zu hassen und zu verachten, das diesen
Krieg begonnen hat, ganz einfach, weil stindige Lebens-
gefahr einen selten mehr als zwei Dinge lehrt: Angst zu
haben und zu sterben.



Die Situation, in die der Besucher das deutsche Volk
im Herbst 1946 versetzt fand, war kurz gesagt so, dass es
als eine moralische Unmadglichkeit erschien, irgendwelche
Schlussfolgerungen aus seiner ideologischen Einstellung
zu zichen. Hunger ist ja eine Form von Unzurechnungs-
fihigkeit, nicht nur ein korperlicher, sondern auch ein
psychischer Zustand, der wenig Raum fiir lange Gedan-
kenginge lisst, was dazu fiihrte, dass einem natiirlich
viele Dinge zu Ohren kamen, die zwar sehr unangenehm
beriihrten, einem in der momentanen Situation aber kein
Recht auf selbstsichere Prognosen gaben. Ich personlich
habe nichts gehért, was abstoflender war als die Bemer-
kung eines Bankdirektors in Hamburg, der fand, die
Norweger sollten eigentlich dankbar sein fiir die deutsche
Besatzung, weil diese ihnen eine ganze Reihe von Ge-
birgsstraflen beschert habe!

Apathie und Zynismus (»... dann kommt die Mo-
ral ...«) waren zwei Zustinde, die auch die Reaktionen
auf die beiden wichtigsten politischen Ereignisse cha-
rakterisierten: die Hinrichtungen in Niirnberg und die
ersten freien Wahlen. Die Hamburger standen in grauen
Trauben vor den Anzeigenbrettern, auf denen bekannt
gegeben wurde, dass man die Todesurteile vollstrecke
habe. Niemand sagte ein Wort. Man las es lediglich und
ging anschlieflend weiter. Man wirkte nicht einmal ernst,
nur teilnahmslos. In einer hoheren Midchenschule in
Wuppertal fanden sich die Schiilerinnen am 15. Oktober
zwar in Trauerkleidung ein, auf eine Briicke in Hannover
hatte jemand in der Nacht mit groflen Ewigkeitsbuch-
staben Pfui Niirnberg gepinselt, vor einem Plakat in der
U-Bahn-Station, das einen Bombenangriff darstellte,
packte mich ein Mann am Arm und zischte: »Die das
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getan haben, werden nicht verurteilt.« Aber das waren
nur Ausnahmen, die die deutsche Teilnahmslosigkeit
nur noch zusitzlich herausstrichen. In einem totenstillen
Berlin sah es am 20. Oktober, dem Geburtsdatum der
freien Wahlen, genauso aus wie an allen anderen toten
Sonntagen. Es gab nicht einen Hauch von Enthusiasmus
oder Freude in den stillen Wihlerscharen.

Den ganzen Herbst iiber fanden in verschiedenen Tei-
len Deutschlands Wahlen statt. Die Wahlbeteiligung
mag iberraschend lebhaft gewesen sein, aber die poli-
tischen Aktivititen beschrinkten sich auf die Prozedur
der Stimmabgabe. Die Situation war auflerdem so, dass
Schlussfolgerungen aus dem Wahlausgang mit duflerster
Vorsicht gezogen werden miissen. Ein sozialdemokrati-
scher Sieg und eine kommunistische Niederlage — zwei
nackte Fakten, aber lingst nicht so eindeutig, wie es in
einer normal funktionierenden Gesellschaft der Fall wire.
Die sozialdemokratische Wahlpropaganda setzte sich
kraftvoll mit auflenpolitischen Problemen auseinander,
will sagen mit Russland, die kommunistische grofitenteils
mit den Problemen im Land, will sagen mit Brot. Da die
Verhiltnisse in den Kellern so waren, wie sie waren, wire
es falsch zu sagen, die Wahlergebnisse deuteten auf einen
demokratischen Instinkt beim deutschen Volk hin, dage-
gen richtig zu sagen, dass die Angst offenbar stirker war
als der Hunger.

So falsch es auch ist, anhand von verbitterten Vokabeln,
die einem aus deutschen Kellern zugeworfen werden, ge-
nerelle Schlussfolgerungen tiber die Verankerung des Na-
tionalsozialismus bei den Deutschen zu ziehen, muss es
als ein ebenso grofler Irrtum betrachtet werden, das Wort
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BIOGRAFIEN

Stig Dagerman (1923-1954) wurde in Alvkarleby nérdlich
von Uppsala als Sohn eines Sprengmeisters und einer
Telefonistin geboren. Er wuchs bei seinen Grofeltern
viterlicherseits auf dem Land auf, bis er 1931 zu seinem
Vater nach Stockholm zog. 1940 wurde sein Grof3vater
von einem DPsychopathen erstochen, eine »Wahnsinns-
tat«, die ihm lebenslang nachging — zumal kurz darauf
ein Freund bei einem gemeinsamen Bergurlaub in einem
Lawinenungliick ums Leben kam. Dagerman arbeitete
nach seinem Abitur fiir die anarchosyndikalistische Zei-
tung Arbetaren und debiitierte 1945 mit dem Roman
»Die Schlange«. Die kommenden Jahre waren geprigt
von exzessiven Schreibphasen und einem kometenhaf-
ten Aufstieg, aber auch von Schreibblockaden, schweren
Depressionen und existenziellen Krisen. 1943 heiratete er
die deutsche Gefliichtete Annemarie Gotze, mit der er
zwei S6hne hatte und deren Familie ihm den Zugang zu
Deutschland erleichterte. Nach dem Scheitern der Ehe
heiratete er 1953 die bekannte Schauspielerin Anita Bjork,
mit der er noch eine Tochter hatte. Mit gerade 31 Jahren
nahm er sich 1954 das Leben.

188



Paul Berf, geboren 1963, studierte Skandinavistik, Ger-
manistik und Anglistik in Kéln und Uppsala und tiber-
setzt aus dem Schwedischen, Finnlandschwedischen und
Norwegischen, u.a. Johannes Anyuru, Aris Fioretos,
Karl Ove Knausgird, Selma Lagerlof, Fredrik Sjoberg
und Kjell Wests. 2005 wurde er mit dem Ubersetzerpreis
der Schwedischen Akademie ausgezeichnet. 2014 erhielt
er den Jane-Scatcherd-Preis der Heinrich-Maria-Ledig-
Rowohle-Stiftung fiir seine Ubersetzungen der Werke
Knausgards.
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