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Das ganze Haus fiihlte sich anders an, weil dies eine Mal
beide, Vater und Mutter, weggefahren waren. Sie waren
frith heute weggefahren, und sie hatten ihr eigenes Ge-
wicht mitgenommen. Es war gut mit ihnen auszukom-
men, aber doch: Jetzt atmete man erleichtert auf und
war allein. So dachte der vierzehnjihrige Hallstein, als
er hineinging. Er dachte »allein, denn seine Schwester
Sissel, die gerade in der Stube safs, bedeutete fiir ihn nicht
irgendeinen Druck, im Gegenteil.

Und jetzt konnte er tun, was er wollte.

Lasst mich machen.

Er baute sich im Hausflur auf, wollte laut ausrufen, dass
das alte gelbe Haus erbeben wiirde:

Nein, was man alles nicht weif3!

Und gleich danach:

Dabei weif$ ich mehr, als ihr ahnt!

So was konnte man rufen, wenn man tat, was man woll-
te. Aber es war nicht zu héren, er bekam es nicht heraus.
Dabei hatte er alle Freiheit, ungehindert zu singen, wenn
Sissel mithérte. Eine Weile lief er diesen stummen Ruf
auf sich selbst und die ganze Luft wirken. Worte, die ir-
gendwie im Riickgrat kribbelten.

Drauflen war es beinahe heifS. Seit vier Tagen herrschte
eine Hitzewelle. An sich war noch Friihling, aber Spit-
frithling, an der Schwelle zum Sommer — es war schon



fast die ganze Nacht hell. Gerade jetzt kam der Abend,
nach einem backofenwarmen Tag. Hallstein trug nichts
als verwaschene kurze Hosen am Leib, dazu abgetretene
Leinenschuhe. Seine Schritte im Flur waren nicht zu
héren. Er wollte zu Sissel rein, die das Wunschkonzert
im Radio horte — durch die angelehnte Tiir horte er den
leiernden Apparat.

Hallstein stand dort draufen. Sissel war nicht allein, an-
ders, als er gedachte hatte: Sie hatte Besuch von Tore. Tore
wohnte nicht weit, und er umwarb Sissel, das war nicht
neu. Jetzt war er wieder hier, beide saflen sie vor dem
Radioapparat, den Riicken zur Tiir, und sahen Hallstein
nicht. Tore war hoch aufgeschossen und hatte ein etwas
schmales Lesegesicht. Er hatte Ferien, war gerade heimge-
kommen, achtzehn Jahre alt. Sissel war auch achtzehn, sie
trug kurze Hosen wie ihr Bruder und streckte zwei braune
Beine iiber den Boden. Sie liimmelte sich auf dem Stuhl,
als wire damit gesagt: So ist Sissel.

Hallstein sah es wohl.

Wohin war Sissel gewandt? Nicht zu Tore. Der durfte
nur hier sein. Sie saf§ da, als wire sie einfach nur faul, aber
sie lauschte wohl nach Schritten. Hallstein war sicher,
dass sie immer nach Schritten lauschte. Kommt, kommt,
Schritte im Flur! — sagte sie.

Er achtete darauf, dass seine Schritte lautlos blieben.
Blieb wieder stehen. Wenn er reinginge, wire Tore verle-
gen und drgerlich — aber er mochte sowieso nicht reinge-
hen, solange Tore da war. Sissel wiirde vielleicht auch ir-
gerlich sein? Man wurde nie klug aus ihr. Ich geh einfach
weg, dachte er, aber er ging nicht.

Ein griines Auge am Radio blinzelte ihm kalt und



langsam zu. Wie ein Nordlicht. Zauberisch, dabei war
es eigentlich nur ein harmloser Apparat. Aus dem Laut-
sprecher waren verschiedene Stiicke zu horen, die sich die
Leute gewiinscht hatten.

Ansonsten herrschte Stille, Sissel und Tore redeten nicht.
Von drauflen war auch kein Wind oder sonst etwas zu hé-
ren. Das Haus hatte nur ein eigenes heimliches Rauschen
an sich, da jetzt keine lastigen Erwachsenen hier waren.

Jetzt rufe ich es ihnen zu: Ich weif§ viel mehr, als irgend-
wer denkt! Da wiirden sie ganz schon erschrecken.

Er stand da.

Ich kann auch wieder rausgehen und was anderes ma-
chen. Zu meiner Wiese mit dem hohen Engelwurz. Oder
ich gehe riiber zu Gudrun, klopfe an die Wand und rede
mit ihr.

Er tat nichts davon. Stand nur im Flur, ans Treppengelin-
der gelehnt, wartete auf etwas Unbestimmtes und schaute
zu den zweien am Radio hinein. Tore war wohl gerade erst
angekommen, denn er fragte ohne grofles Interesse:

»Viel Schones im Wunschkonzert?«

»Na ja«, antwortete Sissel, ohne sich zu regen.

»Nein, die wiinschen sich immer dasselbe.«

»Wahrscheinlich hat das darum so viele Zuhérere, sagte
Sissel.

Sie waren wohl mit den Gedanken woanders. Tore frag-
te, und sein Blick ruhte auf ihr:

»Bisschen kalt, so im Sitzen?«

»Findest du?«

»Ich finde nichts. Aber ich mag’s.«

»Sei mal still.« Sie wippte mit dem Fuf3. »Du bist doch
wegen dem Konzert gekommen?«

»Ja«, sagte Tore.



Jetzt wollte Hallstein schnell weg, dachte er. Er wollte
sie nicht so belauern. Aber wenn er sich riithrte, kénnten
sie es bemerken, und dann wiissten sie, dass er gelauscht
hatte. Da bleib ich am besten stehen, beschloss er und
wachte iiber sie, mit einem kleinen Stich, denn er hatte
Sissel lieb.

Das Konzert ging knisternd weiter.

Sissel sagte wieder etwas:

»Riick deinen Stuhl niher, dann horst du besser.«

»Das glauben doch nur Kindery, sagte Tore, riickte den
Stuhl aber dicht an Sissel heran. Es fiel Hallstein auf, wie
schnell er das tat. Im Radio kam gerade der Wunsch eines
Kindes. Sissel sagte nervos:

»Hor dir das an.«

»Was denn?«

»Das Kind. Seinen Wunsch. Jetzt kriecht das mit dem
Kopf in den Lautsprecher.«

Sie saflen selbst wie Kinder davor. War auch gar nicht
so lange her, dass sie selbst wihrend der Kinderstunde so
dicht vor dem Apparat gesessen hatten. Jetzt spielten sie
das nach. Hallstein sah, wie viel Spaf§ ihnen das machte.

»So«, sagte eins von beiden.

»]a, so«, antwortete das andere halblaut.

Dann begegneten sich leicht und verlegen ihre glatten,
straffen Stirnen vor dem Radioapparat und direkt vor
Hallsteins Augen. Hallstein sah das und wusste, das war
besonders und schén. Diese glatten Stirnen, die aufeinan-
der trafen und still wurden. Wundersam, allein es anzu-
sehen. Wie ein inneres Murmeln:

‘Was wohl daraus wird?

Denn das war ein Anfang.

Diese glatte Stirnen ...



Sein Puls ging etwas rascher. Die beiden da auf den
Stithlen waren still, Stirn an Stirn. Aus dem Gerit stromte
ein Kindeswunsch wie klare, einfache Glocken, und en-
dete.

Da endete auch das andere.

»Sissel —?«

Tore fragte das.

Sie richtete sich auf. Hallstein stand sprungbereit da,
aber sie bewegte sich nicht, und er beruhigte sich, gebannt
durch dieses Spiel, das, so wusste er, bald auch sein Spiel
sein wiirde.

Tore fragte leise:

»Was ist, Sissel?«

»Ich hab nichts gesagt«, sagte Sissel. Aber in einem
anderen Tonfall als zuvor. Irgendetwas war ein bisschen
kaputt gegangen. Was mochte das sein? Hallstein konnte
sich nicht vorstellen, was. Er sah, wie Tore seine Hand
auf Sissel legte. Auf glatte, heifle Haut. Er dachte, wenn
ich das machen wiirde, dann so leicht, wie wenn ein Blatt
herniederschwebt. So machte Tore das wohl nicht. Jeden-
falls sagte Sissel:

»Lass das sein.«

Tore zog die Hand zuriick, nicht so, als ob er sich
verbrannt hitte, aber er zog sie zuriick. Was war da jetzt
passiert? Wegen nichts?

»Sissel 2«

»Hor jetzt dem Konzert zu, sagte sie.

»Ich bin aber nicht fiir das Konzert da gekommen!«

»Ach so, aber jetzt bist du hier, jetzt musst du zuhéren,
sagte Sissel.

Da hatte offenbar Tore das Recht, drgerlich zu sein, er
sagte kurzangebunden:



»Warum hast du mir dann den Zettel geschicke? Hast
du das dann nicht auch gewollt?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Ich will nicht dein Spielzeug sein«, sagte Tore wie eine
Drohung, und jetzt wurde es Hallstein allmihlich heif8
unter den Fiiflen. Er driickte sich tiefer in die Ecke des
Hausflurs.

»Dummbkopfe, sagte Sissel nur.

»Aha.«

»Das hast du irgendwo gelesen, so was sagen sie in den
Biichern.«

»Findest du. Pass auf, Sissel. Ich hab deinen Zettel in der
Tasche, sagte Tore auf ihren verlockenden Nacken hin.

»Ich passe auf, so gut ich kanng, sagte Sissel, und Tore
zuckte etwas zusammen, Hallstein konnte es sehen. Tores
Hand sank wieder hinab.

»Lass das sein, habe ich gesagt.«

»Warum denn?«, wollte Tores gepresste Stimme wissen.

» Warum, fragst du?«

»Gut, ich kann auch wieder gehen«, sagte Tore. »Darf
ich dir vorher wenigstens mal ins Gesicht schauen?«

»Du willst aber nicht wirklich gehen?«

Das war die Gelegenheit fiir Tore, so wiitend zu sein,
wie er es brauchte. Jetzt durfte er sie bei den nackten
Schultern packen und sie zu sich drehen:

»Jetzt stell dich nicht so an!«

»Stell dich selbst nicht so an!«

Hallstein sah, dass die beiden jetzt fast handgreiflich
wurden. Aber sie sahen gliicklich aus, wie sie sich mit den
Hinden griffen. Muskeln spannten und rundeten sich.
Sanfte Wolbungen und Drehungen. Suche nacheinander.
Verwundert und verzaubert schaute Hallstein zu. Wieder
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vergal$ er, dass er hier nichts zu suchen hatte. Ihnen zuse-
hen — das Radio sendete munter weiter und mischte sich
mit einer schrillen Arie ein. Und dann begegneten sich
ihre Miinder, hastig.

»Sissel.«

»]a?«

Tore stotterte:

»Nein, nichts. Ich hab dich lieb, Sissel.«

Sie zuckte zusammen. Hallstein ebenfalls in seinem
Schatten drinnen.

»Neinl«, sagte sie, nicht zu Tore, einfach vor sich hin.
»Neinl«, sagte sie noch mal. »Das darfst du nicht. Das
sollst du nicht.«

»Was darf ich nicht!« Tore war aufgebracht.

»Ich kann es dir nicht erkliren. Ich weifd nicht —«

»Soll mal einer aus den Midchen klug werden«, sagte
Tore verdrossen. Sissel antwortete rasch:

»Denkst du das wirklich?«

»Du hast mir jedenfalls geschrieben, ich soll kommen.«

»Hab ich nicht. Du hast nur gelesen, was du unbedingt
hast lesen wollen«, sagte Sissel.

Hallstein sah Sissel von der Seite. Er sah, wie sie den
Mund spéttisch verzog, als sie das sagte. Jetzt war Tore
wiitend, er sagte:

»Denkst du, ich kenne sonst keine?«

»Kennst wen?«

»Na, Midchen.«

»Ach iwol«, sagte Sissel, »das wire mir nie eingefallen.
Nein, du!«, sagte sie dann noch.

Tore sah erschrocken aus. Starrte auf ihre spottisch ge-
spitzten Lippen und fuhr auf:

»Was hast du blof3!«



Als er keine Antwort bekam, drehte er sich mit einem
Ruck zur Tir. Hallstein sah es noch rechtzeitig und
huschte auf lautlosen Sohlen hinaus. Horte noch, wie
Sissel drinnen rief:

»Mach die Tiir gut zu, Tore!«

»Kannst du haben.«

Und die Tiir krachte ins Schloss — Hallstein hatte sich
hinter ein paar Biischen nahe dem Eingang verstecken
konnen. Durch die Zweige verfolgte er, wie Tore rasch
den Hang zur Strafe hinunterging.
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Sobald Tore verschwunden war, trat Hallstein auf den
Hofplatz hinaus. Aber er ging nicht zu Sissel hinein.
Er war aufgeregt, im Hals spiirte er einen trockenen
Schmerz. Jetzt ist Sissel sicher traurig. Er mochte nicht zu
ihr reingehen.

Aus alter Gewohnheit blieb er neben der gelben Wand
des Hauses stehen. Blickte am Haus hinauf — ob vielleicht
seine Mirchenfreundin Gudrun sich wieder zeigte.

Das Haus stand allein oberhalb der Strafle. Hier wurde
keine Landwirtschaft betrieben, es war nur einfach ein
Haus mit Garten, auf einem niedrigen grasbewachsenen
Hiigel. Hinter dem Haus ging es dann ein wenig abwirts
zum Wildchen — das Haus stand schén auf der Kuppe.
Rundum freundlicher Laubwald. Man blickte iiber ein
kleines Tal und zu einem Gegenhang hiniiber. Es war das
letzte Haus, an dem vorbei die Strafle verlief, bevor sie
iiber eine weite unfruchtbare Hochebene fiihrte — oder
das erste Haus fiir alle, die von dort kamen. Zu den nichs-
ten Nachbarn war es aber nicht weit: Gleich hinter dem
Wildchen kam ein grofles Dorf.

Diese Wand war irgendwann mal gelb angestrichen
worden, inzwischen war die Farbe an vielen Stellen abge-
blittert, und da sie nicht erneuert wurde, hatte sich hier
und da ein silberner Schimmer eingestellt. Hallstein ging
darauf zu und klopfte mit dem Knéchel an die Wand.
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Er wusste, die Sache mit dieser erfundenen Gudrun war
lacherlich, und er wiirde das keinesfalls tun, wenn jemand
zusihe — aber jetzt klopfte er sachte an die Wand und
schaute zu dem kleinen, offen stehenden Dachboden-
fenster hinauf, und innerlich sagte er:

Bist du da, Gudrun?

Es funktionierte, die Antwort kam von irgendwo dort
oben, spielerisch und munter:

Na klar ...

Dann schau raus, sonst weif$ ich nicht, ob du dich ver-
indert hast, Gudrun.

Da erschien der vertraute Haarschopf im Fensterchen.
Die Augen blinzelten darunter hervor.

Kommst du hoch und sagst mir gute Nacht?

Das war gut und lieb von ihr, wie er es erwartete. Schade,
dass man es nicht buchstiblich verstehen konnte. War nur
etwas Gutes, das es in Gudruns Mund gab. Die ganze Zeit
schauten ihr Schopf und ihre Stirn und ihre Augen tber
das Fensterbrett, und sie sah anders aus als jedes andere
Midchen, das er kannte. Und wie genau sie alles verfolg-
te, das ihn beschiftigte, ob es nun schone oder irgerliche
Dinge waren. Jetzt genauso, er brauchte nur zu sagen:

Tore —

Ein kurzes, kaltes Lachen da oben, das war gut.

Findest du Tore gut?, fragte er, der Antwort gewiss.

Ach, Tore —!, sagte sie.

Findest du den auch iiberhaupt nicht gut? Er fiihlte sich
schon leichter, als er das fragte.

Was soll der schon sein, kam die Antwort von oben. Ein
kleiner Wichtigtuer.

Hallstein wurde immer fréhlicher. Jetzt hatte er den
Mut, sich noch griindlicher iiber Tore lustig zu machen:
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Und weifst du, was er hat, Gudrun?

Nein?

Ein griines Radioauge im Riicken! — aber sehen kann er
damit nichts.

Gudrun lachte so sehr, sie konnte kaum aufhéren, ihre
Augen wurden zu schmalen Schlitzen — genau wie bei
Sissel, wenn die lachte.

Dann zog sie sich zuriick. Sie wurde fiir eine Weile
nicht mehr gebraucht.



Hallstein wurde innerlich ruhig. Er schnupperte. Regen
lag in der Luft. Noch war nichts davon zu sehen, aber
frither am Tag hatte es schon ein paar warme Schauer
gegeben und ein paar Donnerschlige — aufgefrischt hatte
es aber nicht. Jetzt wiirde mehr Regen kommen, ganz
deutlich. Alles war still, so heifl wie zuvor, die Wolken
hingen tief. Man konnte immer noch ohne viel Stoff am
Leib herumlaufen.

Genau der passende Abend, um zu der Engelwurzwiese
zu gehen, zu schauen und zu riechen.

Seine Wiese.

Schon dorthin unterwegs. Wie so oft. Viele seiner bes-
ten Stunden hatte er auf dieser Wiese verlebt.

Unten auf der Landstrafle begegnete er Tore. Der war
wohl stehen geblieben. Wollte er schon wieder zu Sissel
hoch?

Unwillig blieb Hallstein stehen, ein wenig verlegen, weil
es so leicht und lustig gewesen war, schlecht tiber Tore zu
reden und iiber dieses griine Radioauge in seinem Riicken.

»Was machst du hier?«, fragte Tore, ohne zu bedenken,
dass das vielleicht ein wenig seltsam klang.

»Ich wohne hier«, antwortete Hallstein, als spriche er
mit einem Fremden. »Ist irgendwas mit Sissel?«, traute er
sich, Tore ganz direkt zu fragen.

16



Tore schaute befangen und wiitend.

»Sissel kommt schon zurecht«, antwortete er kurzange-
bunden. »Da brauchst du dich nicht einzumischen.«

»Warum gehst du dann nicht nach Hause?«, fragte
Hallstein.

»Halt dich da raus, hab ich gesagt. Was ldufst du rum
und gehst den Leuten auf die Nerven?«

Hallstein spiirte den Grund dafiir sehr wohl, aber den
konnte er Tore hier nicht ins Gesicht sagen.

»Komm doch mit zu der nassen Wiese, sagte er unver-
mittelt.

»Was soll ich da?«

»Weif$ nicht ... Da ist immer viel zu sehen.«

»Fur mich nicht, glaube iche, sagte Tore.

Ein kleiner Wichtigtuer, hatte Gudrun gesagt. Und so
recht gehabt!

»Wie du willst ... Aber denk blof$ nicht, dass Sissel dich
lieb hatl«, rief Hallstein mit einem plotzlichen Mut, den
er eigentlich gar nicht hatte. Aber er musste es Tore ein-
fach entgegenschleudern.

Er bereute es auch gleich, denn Tore antwortete ernst
und unerwartet:

»Hat sie wohl, Hallstein.«

»Als ob sie ...« setzte Hallstein an, verstummte aber.
Er konnte ja nicht erzihlen, dass er sie belauscht hatte. Er
drehte sich um und ging. Wollte sich Tore hier vielleicht
ins Gebiisch schlagen? Na, lass ihn.

Es wurde Abend, aber unmerklich und mit kaum
wahrnehmbaren Verinderungen. Am Ubergang zwischen
Frithling und Sommer. Es wiirde eine warme Nacht ohne
Dunkelheit werden.



Die nasse Wiese, so hief$ sie, sie war recht steil.

Hallstein war mitten darauf stehen geblieben.

Uber diesen Hang lief verborgenes Sickerwasser. Die
Erde war kalt und schwarz, allerlei Gewichse sprossen
durcheinander. Der Wildwuchs sorgte dafiir, dass es hier
anders roch als auf anderen Wiesen. Gras und Laubbiu-
me, im Gras war alles voller Steinsplitter von verborgenen
kleinen Lawinen. Ganz oben ein Uberhang von verwit-
tertem Fels. In den offenen Rinnen stand hochwiichsiger
Engelwurz — und vor allem der hatte Hallstein all die
Jahre so oft hierher gelockt. Er hitte gar nicht mal sagen
kénnen, warum er diese Wiese so liebte, er fand das ein-
fach ganz herrliche Blumen, wie sie so fremd emporragten
mit brausenden Bliitenridern.

Flief}endes Wasser war nicht zu sehen, obwohl die Stei-
ne fast immer feucht waren. Die Fliissigkeit trat direkt aus
dem Boden und dem Schatten hervor.

AufSerdem gab es hier Schlangen.

Seit Jahren hatte er keine mehr gesehen. Aber irgend-
wann hatte er mal eine gesehen, und er hatte es iiberlebt.

Die Schlange war es, was ihn hier am meisten anzog
und schreckte.

Hallstein hatte sie mit neuartigen Gedanken umschli-
chen, Jahr um Jahr, wihrend er heranwuchs.

Die Schlange war immer in den Gedanken, wenn man
hier war. Unter den tbrigen Gedanken schimmerte et-
was, dunkel und eiskalt. Die Steine hier waren so nass und
schwarz, weil die Schlange an ihnen gelecke hatte — solche
Gedanken konnten sich einstellen. Nachts kam sie und
leckte daran.

Vielleicht wiirde sie nie wieder hervorkommen, sich in
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einem der vielen Verstecke halten, die es hier gab, und
sich durch winzigkleine Locher hindurch umschauen, die
sie dafiir hatte.

Wire gut, nicht mehr an sie denken zu miissen.

Aber Hallstein dachte eben gerade:

Wenn die Schlange mich jezzz sieht —

Ja, was dann? Er tat nichts. Stand einfach da. Wenn
er sich bewegte, dann mit leisen, wachsamen Schritten.
Dann blieb er wieder stehen. Seine Knéchel und Beine
waren nackt.

Wenn die Schlange mich sieht?

Die Schlange spiht unentwegt.

Ein ganzer Wald von Engelwurz da abwirts. Der Hang
war halbwegs sonnenabgewandt, aber dank spiter Abend-
sonne und fruchtbarem Boden gedichen die Gewichse
gut. Schon jetzt, kurz vor dem Sommer, nahmen die
Engelwurze stattliche Formen an, starr und anmutig in
tiberschaumendem Leben. Sie alle geh6rten Hallstein, er
hatte selbst die Samen aus den Dolden geschiittelt und
danach mit Tritten verteilt und fest getreten. Vor zwei
Jahren. Die vom letzten Jahr bestanden erst aus ein paar
starkstingeligen Blittern.

Die Schlange hat da gelegen und alles verfolgt, das
wuchs, alles, das wieder verwelkte. Auch mich hat sie
gesehen, unzihlige Male inzwischen. Aber was weif§ ich
von ihr?

Trotzdem, was man alles weif$!, dachte er dennoch, und
lie} das eine oder andere an sich voriiberziehen. Von einer
anderen Seite her traf sein Herz ein Stich: Was man alles
eben nicht wusste, nur die Wirkung spiirte.

Und was war jetzt?



Nichts.

Er setzte sich auf einen Stein. Der feuchte Hang lag
totenstill mit seinem staubigen Gras in dem bewdlkten
Abend. Die vielen Kriuter dufteten in der Abendluft,
dufteten still atmend.

Weit unten auf der Strafle fuhren ab und an Autos vorbei,
aber die darin saflen, sahen Hallstein nicht. Er safd hoch
oben zwischen Striuchern und Biumen, die Motoren-
gerdusche verschwanden schnell in den Kurven. Die Autos
fuhren durch einen See von Diiften und bemerkten es viel-
leicht tiberhaupt nicht.

Ob die Schlange mich wohl sicht?, dachte er.

Es prickelte auf seiner Haut. Ich glaube, sie siecht mich
aus einem winzigen Loch. Schaut nur einfach.

Kurz danach sagte er zu sich selbst:

Es muss einfach so sein, dass sie mich anschaut.

Kurz danach sagte er entschlossen:

Sie schaut mich an ...

Wie schnell das ging. Zu Gewissheit heranwuchs. Die
Schlange lauerte unter irgendeinem breiten Blatt. Kaum
hatte sich dieses Bild geformt, da spiirte er den Sog.

Ich will gehen!

Das meinte er eigentlich nicht im Ernst, er wollte nicht
gehen, er wollte den Sog spiiren, immer stirker wollte er
den seltsamen Zauber spiiren, den er an einer versteckten
Stelle unter den Blittern vermutete.

Versuch mal aufzustehen und dich davon abzuwenden,
sagte er sich, und ihm grauste.

Hatte er das selbst erfunden? Schon zweifelte er. Es be-
deutete auch nichts — er war wie gefesselt, und es war keine
bose Fessel. Auflerdem begann hier jetzt ein Schwanken
und Liuten. Ohne einen Laut. Trotzdem waren da Liu-
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ten und Schwanken und verzauberte Lieder. Auf seiner
eigenen Wiese.

Und es wurde noch merkwiirdiger. Er sah einzelne
Engelwurze im Kreise schwirren, dass die Bliitenschirme
Funken sprithten — und mit einmal war er sicher, wo die
Schlange lag. Dort oben. Genau dort. Er konnte den Blick
nicht davon abwenden. Ein paar Grasbiischel. Da drinnen
war die Schlange, und dort hinauf musste man gehen ...

Er zitterte halb vor Freude, halb vor Angst. Gebannt.

Hinauf! Jetzt gilt es!

Ja...

Er stand steif von dem Stein auf. Kurze, unsichere
Schritte. Du spielst!, wollte er sich sagen. Nein, nein, ich
spiele nicht. Er starrte auf das Grasbiischel. Es war herr-
lich — und die Bliitenschirme schwirrten wie Rider und
wie Récke im Tanz.

Er ging niher hin.

Jetzt fangen mir die Augen an zu brennen, sagte er sich.

Und schon brannten ihm die Augen. Taten weh. Jetzt
war es also bald so weit. Immer schirfer und heifSer fiihl-
ten sich seine Augen an — als kdnnten sie das, worauf sie
sich richteten, ganz leicht zerstéren und verzehren. Er
war kurz oberhalb des Biischels und wollte sozusagen
hineintreten — aber nein, da brach es zusammen und fiel
auseinander.

Riihrte sich was im Gras? Er wollte das so gern. Ein paar
Halme schwankten hin und her und beruhigten sich dann
wieder, meinte er. Alles war weg. Die Schirme schwirrten
nicht mehr. Nichts sang oder wehte. Und nichts war mehr
herrlich, er fihlte sich schlapp und leer. Er fasste sich an
die Stirn, er schwitzte.

Er stampfte auf und schiittelte sich ein wenig. Niemand
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war Zeuge gewesen. Und iiber so was wie das hier war mit
niemandem zu reden. Nicht mal mit Sissel.

Nein, alles, was ich ...

Ob auch Sissel ..., dachte er, er wollte seine Gedanken
auf eine andere Spur fiihren.

Am Talgrund unterhalb der Wiese wuchs leuchtend
griines Gras. Eine schone kleine Wiese, allerdings tibersit
von Birkenschésslingen und anderem Gestrauch. Da un-
ten gab es heute Abend grofle schwarze Schnecken, denn
es lag Regen in der Luft.

In der reglosen Stille der Luft braute sich ein Regen zu-
sammen. Der Engelwurz ragte ringsum auf. Was da wohl
alles in den Grasbiischeln und unter den Blittern war? So
seltsam, inmitten all dessen zu sein.

Hallstein lief§ los, was er zwischen den Fingern hatte,
verschrinkte die Hinde in seinem Riicken und vollfiihrte
mit ihnen weiche geheime Zeichen in seiner Mirchen-
welt:

Fiir Engelwurz, Schnecken, Regen —, sagte er lautlos.

Jetzt musste er heim zu Sissel, die da saf$ und weinte.
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TARJEI VESAAS (1897-1970)
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BIOGRAFIEN

Tarjei Vesaas (1897—1970) war der ilteste Sohn einer Bauern-
familie in Vinje/Telemark, die seit 300 Jahren im selben Haus
lebte. Vesaas wusste friih, dass er Schriftsteller werden wollte,
verweigerte die traditionsgemifle Ubernahme des Hofes und
bereiste in den 1920er und 1930er Jahren Europa. 1934 heirate-
te er die Lyrikerin Halldis Moren und lief§ sich bis zu seinem
Tod 1970 in der Heimatgemeinde Vinje auf dem nahe gelege-
nen Hof Midtbe nieder. Vesaas verfasste Gedichte, Dramen,
Kurzprosa und Romane, die ihm internationalen Ruhm ein-
brachten. Er schrieb seine Romane auf Nynorsk, der norwe-
gischen Sprache, die — anders als Bokmal, das »Buch-Norwe-
gisch« — auf westnorwegischen Dialekten basiert. Abseits der
Grof$stidte schuf Vesaas ein hochmodernes, lyrisch-prizise
verknapptes Werk mit ritselhaft-symbolistischen Ziigen, fiir
das er mehrmals fiir den Nobelpreis vorgeschlagen wurde.
Bisher sind in Hinrich Schmidt-Henkels Ubersetzung auf
Deutsch erschienen: »Das Eis-Schloss«, von Siri Hustvedt als
ihr Lieblingsbuch benannt, »Die Végel«, das Karl-Ove Knaus-
gard als »besten norwegischen Roman, der je geschrieben
wurde« bezeichnete, und der frithe Inselroman »Der Keim«.
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Hinrich Schmidt-Henkel, geboren 1959 in Berlin, iibersetzt
aus dem Franzosischen, Norwegischen und Italienischen u.a.
Werke von Kjell Askildsen, Albert Camus (Theater), Louis-
Ferdinand Céline, Tomas Espedal, Jon Fosse, Henrik Ibsen
und Tanguy Viel. Fiir seine Arbeit wurde er vielfach ausge-
zeichnet, u.a. war er 2021 mit der Ubersetzung von Tarjei
Vesaas’ »Die Vogel« fiir den Preis der Leipziger Buchmesse
nominiert und erhielt 2024 den vom norwegischen Staat aus-
gelobten internationalen Jon-Fosse-Ubersetzerpreis.

Hanne Orstavik, geboren 1969 in Tana (Norwegen), ist eine
der profiliertesten norwegischen Gegenwartsautorinnen. Sie
wurde mit vielen Literaturpreisen ausgezeichnet und lebt heu-
te in Mailand. Qrstaviks Biicher wie »Liebe«, »Die Zeit, die
es dauert« und zuletzt »bleib bei mir« wurden in tiber dreiflig
Sprachen iibersetzt.
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