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[Sagorsk]

1. Januar.
Silvester mit der ganzen Familie (mit dabei Galina und Na-
deschda Petrowna [Foss]). Und welcher Reichtum ! Das Volk 
strömte den ganzen Tag mit Tannen aus dem Wald (nach 
18 Fällverbotsjahren darf sogar wieder geschlagen werden).  
Es ließ sich ein tiefer Umbruch im Leben spüren, und bislang 
in gute Richtung. 

3 . Januar.
Noch immer Tauwetter.

Meine Wut ist für den heutigen Menschen nicht verstehbar, 
weil sie eine revolutionäre Wut birgt, während die Revolution in 
diesem Sinn (des Stürzens) beendet ist und du selbst jede üble 
Erscheinung persönlich aus der Welt schaffen musst (Onkel 
Kostja hält eine Rede, und der Direktor ist nicht gekränkt).

4 . Januar.
Lese [Alexander] Herzen und hole ihn zu uns her über …  
Den Kindern haben sie den Tannenbaum gegeben – so wird  
es irgendwann für die Schriftsteller Freiheit und Denken 
geben. 

5 . Januar.
Hat das Vergangene sich in Sterne verwandelt und verabschie-
det sich im Morgenlicht ein Stern nach dem anderen von dir, 
dann sag: Ade !, doch tritt Abschied nehmend an die Stelle 
des Verlorenen und geh die Sache an mit der Gewissheit: Ich 
mache das jetzt alles selber.
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So magst du vielleicht, wird ein Urwald abgeholzt, sagen: 
Dann pflanze ich ihn selber an. Und kaum wachsen die ersten 
von dir gesetzten Bäumchen ein wenig empor, da freust du 
dich ihrer schon mehr als du dich früher über das nicht von dir 
geschaffene Waldesdickicht freutest. <durchgestrichen: Genau 
hierin besteht ja die ganze Lebensbewegung der Menschen auf 
Erden: an Stelle des Vergangenen.>

7. Januar. Weihnachten.
Beim Spaziergang gegen Abend im verlöschenden Dämmer-
licht sah ich, wie ein alter Geistlicher im Mantel und mit 
kleinem Bündel aus einem niedrigen Häuschen kam und sofort 
im nächsten niedrigen Häuschen verschwand. Bestimmte 
Menschen wahren noch die Verbindung zu den Vorvätern.

13 . Januar.
Einige glauben, zwanzig Deutsche Generationen hätten 
gearbeitet, um Goethe hervorzubringen (Herzen), dazu wäre 
zu sagen, dass sie nebenher, ohne sich dessen bewusst zu sein, 
gearbeitet haben, genauer: Sie lebten einfach, und Goethe hat 
sich <durchgestrichen: selbst hervorgebracht> von selbst einge-
nistet, wie sich Vögel im dichten Buschwerk einnisten.

14 . Januar.
»Das Tier Burunduk« ist heraus. Vereinbarung mit Faworski 
über Illustrationen. 

15 . Januar. Kampf gegen Marschak
An Gorki, Tesseli (Foros), Krim

Lieber Alexej Maximowitsch,
im vergangenen Jahr auf dem Allunionskongress der 

Schriftst. sagte (das liegt gedruckt vor) Marschak in seiner 
Rede, Prischwin sei ein talentierter Schriftsteller für Er-
wachsene, aber in dem, was er für Kinder schreibt, sei er ein 
uninteressanter und nicht verstehbarer Autor. Seither habe ich 
immerzu auf das Erscheinen meines Büchleins (»Das Tier Bu-
runduk«) gewartet, um es Ihnen zur Begutachtung zu schicken 
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in der Absicht, so einen Mitstreiter von Autorität in meinem, 
mir vom Leben gegen meinen Willen aufgezwungenen Kampf 
für die russische Sprache zu gewinnen. Mit diesem Brief möch-
te ich Ihnen darlegen, weshalb ich, der ich heute ein so gut wie 
von allen überaus anerkannter Autor bin, mich derart schmerz-
lich getroffen fühle von der Auffassung Marschaks <durchge-
strichen: den ich persönlich nicht einmal für einen Schriftsteller 
halte. Der Grund, weshalb diese Auffassung mich derart trifft: 
Mir scheint, Marschak ist nicht aus Bosheit unfähig, mich …>.

Ich muss weit ausholen, bei Puschkin, unserem National-
schriftsteller, anfangen und bei Gogol, von dem ich eigentlich 
nicht als ausdrücklich nationalem, aber als genialem Schrift-
steller reden kann. Lassen Sie uns unter Vorbehalt alle unsere 
Schriftsteller in nationale und in »Genies« einteilen. Von den 
nationalen kann ich Puschkin, Tolstoj, Leskow, Gorki und 
mich nennen. Von den »Genies« Gogol, Dostojewski, <durch-
gestrichen: Remisow,> Bely.

Die erste Gruppe geht mit ihrer Nationalität schwanger, 
Bürgersinn lässt ihren Bauch schwellen, und für diese ganze 
Gruppe ist charakteristisch, dass sie einen Hang zu folkloristi-
schem Selbstausdruck und zur Kinderliteratur hat (es tut nichts 
zur Sache, dass einige vielleicht nichts für Kinder geschrieben 
haben).

Die zweite Gruppe der reinen »Genies« neigt zu Selbstbezo-
genheit und einverleibt sich die Folklore nicht zur Reproduk-
tion (über das Schwangergehen), sondern zu Zwecken eines 
keine Frucht tragenden (wenngleich genialen) Schöpfertums. 
Und wie es undenkbar ist, sich vorzustellen, dass A. Bely für 
Kinder schreibt, so müsste Prischwin entsagen und dem Vater 
der Talente sein Billett zurückgeben, wenn sich in seinem 
Schaffen nicht wenigstens zehn volkstümliche Erzählungen für 
Kinder fänden. Der Pfeil von Marschak, desjenigen, der an der 
Spitze der Kinderliteratur steht, trifft mich mitten ins Herz …

Und noch etwas … Sie wissen besser als ich, dass ein guter 
Kommunist nicht mit dem Verstand, sondern dem Herzen 
weiß, wer mit ihm und wer gegen ihn ist. Genau so spüre 
auch ich als lebendiger, höchst lebendiger Schriftsteller anhand 
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einiger weniger Verse ganz genau, wer von den Schriftstellern 
als lediges Genie und wer mit dickem Bauch herumläuft. In 
unserer Zeit des Staatsaufbaus hat der Schriftsteller mit dickem 
Bauch allererste Bedeutung, denn dieser Bauch stellt die 
Brücke dar zwischen der Wortkunst und dem hauptsächlich 
für die Zukunft des Menschen arbeitenden Staat. Eine andere 
Verbindung sehe ich nicht, denn Kunst und Staatlichkeit 
stehen einander von ihrem Wesen her genau so entgegen wie 
Wasser und Ufer.

Ich bin der größte Feind der Bürokratie und habe in meiner 
Schlichtheit ihr Wirken oftmals als ein Wirken der Revolution 
selbst angesehen und bin oftmals äußerst untaktisch vorgegan-
gen. Wenn ich mich jetzt an mein riskantes Agieren erinnere 
(einmal stand ich ja sogar vor der Erschießung), dann stelle ich 
mir bisweilen die Frage, wie es kommt, dass ich noch am Le-
ben bin, dass ich nicht totgeschlagen wurde und nicht erledigt 
bin (beileibe nicht !). Manchmal gebe ich mir dann zur Ant-
wort, dass es dem Zufall geschuldet ist, aber manchmal denke 
ich, wenn ich seh, wie in unserm widerwärtigen Alltagsleben 
mit schwangeren Frauen ja trotz allem halbwegs anständig um-
gegangen wird, dass ich vielleicht wegen meines dicken Bauchs 
bewahrt worden bin.

Der Pfeil von Marschak verletzt mein Kindlein – deshalb 
schmerzt es mich so. Ich bin zur Aussprache über die Reden 
von Zypin und Marschak für den dritten Tag auf die Konferenz 
zur Kinderliteratur ins ZK des Komsomol eingeladen. Mir kam 
plötzlich der Verdacht, dass Marschak mich deshalb verletzt, 
weil er nicht dieselben Kinder im Auge hat wie ich. Mir fiel 
wieder ein Gespräch mit Volksschullehrern ein, ihre Klage 
darüber, dass sie den Kindern Marschak vorsetzen müssen, dass 
die russischen Kinder ganz und gar nicht verstünden, warum 
auf das Wort »Algier« bei Marschak »schier« folgt, warum 
es heißt »Räder, Räder, frohes Volk« (das ist kein Russisch), 
warum bei ihm die Küken »pfeifen« usw. Da ging mir plötzlich 
etwas auf, ich machte mich ans Lesen und begriff, dass dieser 
Schriftsteller ausländisch denkt, aber russisch schreibt. So heißt 
es bei Marschak z. B.:
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Ja, er ist es schon –
Der Leningrader Postillon.

<Hinzufügung: Kampf gegen Marschak (18.1.1936 um 11 – 
3 Std. morgens).>

Moskau. Vom 12. bis 18. Januar: Kampfwoche im ZK des 
Kommunistischen Jugendverbands …

Begegnung mit Jaroschewski (Grigori Borissowitsch), 
interessant als pater* des Kommunismus und möglicherweise 
Ochrana-Agent.

Zwei unterschiedliche Gefühle nach der Rede: das erste, als 
hätte ich mich ans Lenkrad gesetzt und <durchgestrichen: den 
Wagen gesteuert>, nachdem ich den Mechanismus begriffen 
hatte, ihn gesteuert; das zweite – aus irgendeinem Grunde 
Scham: Du hast dich verkauft …

20 . Januar.
Am 19. gab es einen Schneesturm – wie viel Schnee ! Nach den 
»Ereignissen« irgendwie ein »Egal«. Meine Grausamkeit zu 
bereuen ist nicht angebracht: Marschak ist auch gemein, und 
er hat mich zuerst angegriffen. Da haben wir die Eigenliebe … 
Eine Krankheit.

Zwei höchste Völker haben sich die Macht über die Welt 
geteilt, obwohl beide ihre Territorien eingebüßt haben. Das 
eine dieser hohen Völker sind die Juden, die dazu bestimmt 
sind, die jetzigen Völker ins Wanken zu bringen und von 
ihren Fundamenten zu stürzen, das andere dieser hohen 
Völker sind die Zigeuner, die demgegenüber mit niemandem 
zusammengehen, in nichts zurückweichen, ihr Glück direkt in 
die Zukunft tragen.

26 . Januar.
Am 30. – 31. zu Hause bleiben: Anprobe. Mein Bein schmerzt 
(habe mich gestoßen), aber nicht mehr so stark. Feuchtwangers 

* Im Original in lateinischen Buchstaben.
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Roman »Die Geschwister Oppenheim«. Liest man von den 
Nöten der Juden unter den Faschisten, denkt man an unsere 
»Kulaken« und spürt den Unterschied: Jene konnten zumin-
dest beizeiten für sich einstehen (siehe den Roman), diese 
Märtyrer aber (so gänzlich unschuldig, für nichts und wieder 
nichts) werden einfach in der Mottenkiste verschwinden. In 
dem Roman gibt es auch jüdische Weisheit, die sich gegen 
Heroismus und Märtyrertum als solche richtet …

27. Januar.
Ein historischer Tag. Die Amnestie für die historische Persön-
lichkeit (der Beschluss über den Geschichtsunterricht) ist ein 
Phänomen derselben Ordnung wie die Stachanowbewegung 
und »das Leben ist fröhlicher geworden«. Dies bedeutet das 
Ende jener Parteiaskese, gegen die einst (1904) mein per-
sönliches Leben sich sträubte. Im Grunde ist dies auch der 
Ursprung meiner Opposition gewesen. Jetzt bricht diese Mauer 
zusammen und beginnt ein Leben, das uns staatsbürgerlich 
noch unbekannt ist, ein Leben, wie es auch ein russischer Intel-
lektueller nie gelebt hat. So betritt die Gesellschaft jetzt ebenje-
nen Weg, der sich mir persönlich als Ausgang aus der Sackgasse 
eröffnet hatte: das Schöpfertum; diesen Weg zeige ich in »Die 
Kette des Kaschtschej« auf. Das Ganze ähnelt sehr 1917, den 
ersten Tagen nach dem Sturz des Zaren: Als ob unvermittelt 
auch die Kette des Kaschtschej zersprengt sei.

Und zugleich herrscht tief in mir ein Rest meines Grund-
glaubens: dass der Kaschtschej ja unsterblich ist.

31. Januar.
Stellt sich die Frage … All diese Kommunisten vom Typus 
eines Molotow erwachsen ja aus der Gesellschaft, sie sind 
Kinder der Gesellschaft, ihre Persönlichkeit steht dieser nicht 
entgegen. Das bedeutet, sowohl Faust als auch Mephistophe-
les verschwinden … Und es bedeutet, dass mein Gefühl, ich 
würde gegenwärtig in einem Kindergarten leben und keinerlei 
Erwachsenen begegnen – dass dies Gefühl das Gefühl eines 
absterbenden Menschen ist.
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[Moskau]

3 . Februar.
Die Lage des Schriftstellers.
Die Frauenbewegung ist in das Restaurant vorgedrungen, 
dessen zwar nicht häufiger, doch treuer Gast ich bin: Seit vielen 
Jahren esse ich dort während meiner Stippvisiten in Moskau zu 
Mittag. Früher gab es dort die besten Kellner, die bis in unsere 
Zeit die kultivierten Gepflogenheiten des Gastgewerbes in 
reinster Form bewahrt haben. Mit dem Eindringen der Frauen 
wurden die meisten von ihnen vor kurzem als Instruktoren auf 
andere Restaurants verteilt. Doch ein Dutzend der besten alten 
ist geblieben. Diesen Restbestand haben die Frauen in das hin-
terste, den besonders anspruchsvollen Liebhabern kultivierter 
Restaurantgepflogenheiten vorbehaltene Zimmer abgedrängt. 
Mit den Frauen tauchte des größeren Eindrucks halber auch 
ein Maître d’hôtel auf, in einem Anzug von ausländischem 
Stoff. Da ich die Verbindung zu den alten Kellnern bewahrt 
hatte …

6 . Februar.
Ich bekam schon Angst wegen meines Ressentiments gegen-
über den Juden, das sich manchmal meiner bemächtigt bis hin 
zu Abscheu. Aber als ich dieses Gefühl endgültig auseinander-
nahm, erinnerte ich mich, dass einige wenige auf dem Gebiet 
des höchsten Schöpfertums tätige Juden oder sogar einfach 
solche, die mit ihrer jüdischen Lebensweise gebrochen haben 
(z. B. der rechtgläubige Geistliche Schik), nicht nur <k>ein 
Ressentiment wachrufen, sondern sich im Gegenteil gleichsam 
über einen erheben, und man sich ihretwegen wohlzufühlen 
beginnt. Genau diese Leute sind eben jene Gerechten, deretwe-
gen die jüdische Stadt bis heute nicht zerstört ist.

9 . Februar.
Das Plenum bricht nach Minsk auf. Ein Telegramm aufgeben: 
Freue mich über das vortreffliche Kollegentreffen. Glückwün-
sche. Kann leider selbst nicht kommen. Michail Prischwin.
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10 . Februar.
Treffen mit Kalmykow. »Prawda«-Artikel über Bucharin.

Mein Schutz: <Hinzufügung: Das russische stellt jedes Volk 
höher als sich> zwei höchste Völker – ich bin Zigeuner.

Der Eintopf der »UdSSR im Bau«. Betal ist dicker geworden. 
Betal ist nervös geworden: Er schläft schlecht. Das erste Ge-
spräch mit Bucharin über Betal: Ein Politiker frei von Senti-
mentalitäten. Wie wäre es mit einem »Porträt« ? Betal: »Ich habe 
›Shen-Schen‹ gelesen – Sie verstehen was von Tieren – bei uns 
gibt es viele Tiere, aber keinen Lu-wen, sondern einen Ljul.«

Die Jeschowa. Ich wusste immer, auch vor der Revolution, dass 
das russische Volk ein großes ist (Kaltstart, wie der Anlasser, 
der die Kurbelwelle dreht), und sie: das große russische Volk. 
Etwas laut auszusprechen genügt, damit die von außen ganz 
wie eine Nuss aussehende Nuss zur tauben Nuss wird – um 
den einzigen Russen in den »Iswestija« der Unrussischkeit zu 
beschuldigen). Der einzige zutreffende Anklagepunkt – Bu-
charins Eskapaden aufs abstrakte Gebiet der Militärpolitik: 
Dorthin darf sich schließlich kein Sterblicher wagen, tut er es, 
wird er zum Thronprätendenten.

Zum Betal-Porträt: Die Tiere des Kaukasus und der Übergang 
zum Menschen unter Umgehung des »Menschlichen« der rus-
sischen Intelligenzija. Maßlose Tapferkeit, Schläue des Wilden, 
Kindlichkeit. Der Kaukasus: Berge – Wehrtürme, von denen 
aus sich der Mensch gut besehen lässt.

15 . Februar.
Seit meiner Rede gegen Marschak komme ich einfach nicht 
wieder zu mir. Aber das ist dringend notwendig.

Notwendig ist die »Freude«, über die ich mich mit Verweis 
auf »das Leben ist fröhlicher geworden« geäußert habe, ich 
darf bei ihrer hohen Bedeutung (als Lebensschöpfertum) keine 
Abstriche machen, wenigstens nicht für mich. Was das von 
mir Gesagte betrifft, so werden sie es natürlich in spießbürger-
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lichem (stofflichem) Sinn verstehen, obwohl das auch so sein 
soll, d. h., wer Ohren hat, der wird hören, und für mich ist das 
gar nicht so schlecht.

Schwer zu sagen, wann es geschah, jedenfalls war, als wir 
bemerkten, dass die Persönlichkeit dieses Menschen weit von 
uns entfernt war, plötzlich diese Persönlichkeit übermenschlich 
und unersetzlich. Früher meinte jeder, stirbt er, dann stehn 
hinter ihm viele so wie er. Und tatsächlich waren sie damals 
gewöhnlich und als Ganzes wie Fell: Schers nur, es wächst 
nach. Jetzt ist ihnen durch die schnellen Veränderungen ganz 
wirr im Kopf, und aller Sinn und Verstand ist in dem einzigen 
Menschen verblieben.

In Sachen heiteres Leben gilt es, immer auf der Hut zu sein 
und nicht zu vergessen, dass, sollte es innerhalb der  Union 
auch keine Feinde geben, es doch überall auf der Welt den 
Sowjetfeind geben wird, wahrlich bis zu dem Tage, an dem 
der Löwe beim Lamm wohnt. Da es aber den Feind gibt, 
müssen die Führenden Augen und Ohren offen halten, 
um im richtigen Moment dem Feind mit gesträubtem Fell 
entgegenzutreten. »Das Leben ist fröhlicher geworden« muss 
verstanden werden als taktisches Verfahren, in der Art von 
Lenins »Atempause«. Die Wörter »Heimat«, »Großrussland«, 
auch Alltagskleinigkeiten wie der Tannenbaum usw., die der 
Kleinbürger »fröhlich« zur Kenntnis genommen hat, sind im 
Krieg von nicht geringerer operativer Bedeutung als Kanonen 
und Gasmasken.

Es kommt ein Moment, an dem Gesinnungsdifferenz in der 
Gesellschaft zur Gefahr wird. Das ist der Moment, da man die 
Menschen in den Krieg werfen kann. Wenn also das »fröhliche 
Leben« ein bestimmtes Maß überschreitet, wird es durch Krieg 
korrigiert – dann wird jede vom fröhlichen Leben erzeugte 
Überzeugungsdifferenz im Nu in Einigkeit überführt. Und so 
wird höchstwahrscheinlich das Leben immer fröhlicher und 
fröhlicher bis zum Tag des Krieges.
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20 . Februar. 
<am Rand: Sch<klowski> ist von Natur aus einer der alten 
Weisen, die zum Studium hinaus auf den Marktplatz gingen. 
Man sieht seinen Kopf und spürt, wie es dort vor lauter Arbeit 
»brummt«. Er ist einer jener zehn Gerechten, für die sich die 
Faschisten zu gegebener Zeit verantworten müssen.>

Schläue. Schklowski sagte, ich hätte Marschak »zerschmet-
tert«. Ich versuchte ihm begreiflich zu machen, was mich 
diese Auftritte kosten. »Manche denken«, sagte ich, »ich wäre 
ein alter Fuchs und würde mich mittels Schläue durchsetzen. 
In Wahrheit setze ich mich mit Offenheit und Einfachheit 
durch …« Sch. sah mich sonderbar an, und ich begriff, dass er 
selber glaubt, ich würde mich mit Schläue durchsetzen. »Viel-
leicht ja auch mit Schläue«, sagte ich, »das kann nicht schaden 
bei einem hochgesteckten fernen Ziel.« Ich entsinne mich 
noch an die Begegnung mit Gorki nach seiner ersten Rückkehr 
aus Italien. Während des Essens sagte er auf meine verdutzten 
Fragen: »Sie müssen endlich begreifen, dass ich ein Schlaukopf 
bin.« – »Das kann nicht schaden«, antwortete ich, »man muss 
auch schlau sein, ich zum Beispiel bin auch schlau …« Gorki 
brach in Lachen aus: »Sie, und schlau …« Und kürzlich habe 
ich über Sasubrin gehört, er habe gesagt: »Prischwin – das ist 
ein schlauer, ganz schlauer Hund.«

Selbst weiß ich schon nicht mehr, was ich über mich denken 
soll. Ich weiß nur, dass sie mich natürlich nicht für mich halten 
und ich mit meiner Simplizität spiele.

Sch. nannte Babel einen literar. Impotenten, und das stimmt 
wohl auch: Hier haben wir einen gefeierten Schriftsteller, 
der nur einen Mangel hat: Er schreibt nichts. Aus Babels 
Kabarda-Geschichten gab uns Schklowski Legendäres über 
Betal wieder: Im Bürgerkrieg habe man ihn mit einem Tur auf 
einen Berggipfel getrieben, und dort hätten sich Steinbock und 
gepeinigter Mensch irgendwie verständigt. Dann noch, wie 
Betal befohlen hat, für einen Gekränkten über Nacht ein Haus 
zu bauen. Auch noch, wie die Wildschweine die Hausschweine 



Februar 1936      17 

befreit haben. »Das ist alles sehr, sehr interessant«, sagte ich, 
»ich will versuchen, Betal seinen kleinen Staat abzunehmen.« – 
»Na, den nehmen Sie ihm nicht ab …«

Bitte, hier haben wir ein gutes Beispiel für meine »Schläue«: 
Selbstverständlich nehme ich B. seinen Staat keineswegs ab, 
aber man kann sich folgendes Spiel einfallen lassen: Betal er-
richtet seine Kabarda als Staatsmensch, und ich errichte meine 
als Künstler, B. möchte meine Schöpfung zum Nutzen seiner 
Kabarda einnehmen, ich aber möchte seine Kabarda mir zum 
Nutzen einnehmen. <Hinzufügung: Ausbau des Gedankens 
über den Schmied Wakula und den Teufel.>

Zu meinem Ziel und Zweck werde ich natürlich schlau 
handeln, und da, ja, da bin ich ein großer Schlaukopf, obwohl 
durch meine Schläue und meinen Diebstahl für niemanden ein 
spürbarer Schaden entstehen wird. Im Übrigen kann »ich neh-
me ihm seine Kabarda ab« eines meiner »Forschungs«-Themen 
sein, in ihm muss sich unser aktueller Roman des Staates mit 
der Literatur vollständig spiegeln. Es ist der Roman der Kuh 
mit dem Fahrrad: Die Kuh umgarnt das Rad, kokettiert, stellt 
sich in den Weg, aber darauf zu fahren, das bleibt ihr verwehrt. 
Dies eine meiner Absichten in Sachen »Kabarda«.

Außerdem interessiert mich der Mensch ohne »Menschlich-
keit«, also dass jene Menschlichkeit, die in der Natur existiert, 
die von ihr ausgeht, auf ihrem Weg den Staat nicht verachtet, 
zerstörerisch für den Staat ist im Gegenteil unsere liberale 
Menschlichkeit (der Grund für das Auftauchen der »Barbaren« 
an der Staatsspitze).

Zudem muss ich in der Kabarda das Glück im Lebens-
schöpfertum finden (Aufbau, der, wie in »Shen-Schen«, aus 
dem Inneren bezogen wird, Aufbau als persönliches Schaffen) 
<Hinzufügung: (Betals ganzes Wesen ist vorherberechnet)>.

Vertragsabschluss mit den »Iswestija« (habe 2500 Rbl. heraus-
geschlagen).

Ich verstehe und spüre, wie unangenehm Bucharin unseren 
Etatisten sein muss. In seinem universalen Talent von rein 
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literarischem Charakter versteckt sich der »Thronprätendent«, 
vergleichbar dem »Bauernminister«, der in Viktor Tschernow 
steckte: eine Art von Manie. Und »sie« (die Feinde) wissen das 
bestens und spielen damit wie die Lausbuben, die die lächerli-
chen Seiten ihres Lehrers entdeckt haben. <Hinzufügung: Das 
schließt sich mit der »Schläue« zusammen: Das bedeutet, dass 
jeder Schriftsteller, Künstler, unbedingt ein Prätendent und 
Konkurrent von Betal ist – das lässt sich am Beispiel von mir 
und anderen Künstlern aufzeigen …>

Das hat etwas von dieser Flaschenfigur, dem »Amerika-
bewohner«: Mit den Händen erwärmt, steigt der Bewohner 
auf, durch Kühlung sinkt er herab. Aber er ist offenbar ein 
guter Mensch und tut einem leid: Ist es etwa so schwierig … 
<Hinzufügung: Das bedeutet, dass in Betal angesichts von 
etwas (Glaube) jeder Künstler ein »Amerikabewohner« ist: Der 
Glaube in Betal ist »die Partei«, für <uns> aber »die Persönlich-
keit«.>

Da hat Gorki sich gerade erst vor ein paar Monaten zu-
rückgezogen und gewissermaßen die Schirmwand vor seiner 
Schriftstellerpersönlichkeit beiseite geschoben, da schaust du 
just vor dem Hintergrund dieses Literatur<sumpfs> im Ver-
band plötzlich ins Herz des echten Schriftstellers, und wieder 
tut dir der Mensch leid, und du schätzt ihn wieder. Bucharin 
hat mein Buch »Der Norden« gelobt, darin besonders den 
»Fischfang«. Ich habe den Verdacht, ich kriege ihn nicht recht 
zu fassen, kann nicht verstehen, warum … In solchen Fällen 
nimmt man sich immer selber zur Brust: »Hast du vielleicht zu 
dick aufgetragen, die andern in die Irre geführt ?«

(Der Ausweg. Im Kampf gegen Marschak ist ein Hieb ins 
Gesicht gut, dadurch komme ich aus diesem Teufelskreis der 
schriftstellerischen Eigenliebe heraus, in dem sich eine echte 
Phobie entwickelt. S. T. Grigorjew z. B. hat Angst, zu den 
Sitzungen der Kinderbuchschriftsteller zu gehen aus dem 
einzigen Grund, dass er dort unter die »u. a.« gerät. Ein Hieb 
ins Gesicht ist der natürlichste, gesündeste Ausweg aus diesem 
krankhaften Zustand.)
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Wir lebten so lange in der Gewissheit, dass hinter ihm ein 
Anwärter stünde, hinter dem Anwärter ein zweiter, ein dritter, 
wie bei den Hirschen in der Brunstzeit. Und plötzlich, als wir 
es bedachten, sahen wir, dass es keine Assistenten gab, dass 
er uns außer Reichweite geraten und jetzt unersetzlich und 
der Einzige geworden ist (»und mit herrischem Blick schickte 
hin zum Antiar den Menschen der Mensch«). Unter unseren 
Augen geschah, was L. Tolstoj geahnt hatte, und wir, die wir 
aus nächster Nähe darauf schauten, sahen nichts. Alles geschah 
wie nach der Sintflut: Unzählige Flüsse und Bäche strömten zu 
einem Ort, und der Ort wurde zum Meer …

Die unwiederbringliche Zeit. Alles kehrt auf seinen alten Platz 
zurück, die Heimat und Großrussland und der Tannenbaum 
<Hinzufügung: »wenn der Tannenbaum«, sagte N., »dann wird 
auch das Härtezeichen wiederkehren«)>, aber all das kehrt im 
Vergleich zu früher in einer gewissermaßen getrockneten Form 
zurück, vergleichbar einer Pflanze im Herbarium. Der Tan-
nenbaum z. B. hat zu unserer Zeit die Kinder im Haus bei der 
Familie gehalten, im Winter gab es im reinen Schnee nicht eine 
Skispur. Jetzt gehen die Kinder nach draußen, in den Wald, 
überall ist der Schnee durchkreuzt von Skispuren. Zu Zeiten 
einer solchen Errungenschaft ist der Tannenbaum gut nur in 
der Vergangenheit. Weshalb aber ist er zurückgekehrt ?

Treffen mit Katynski. Wildschweine (ein Keiler). Eichendi-
ckicht. Schuss aus nächster Nähe. Ljul: »Das ist der Teufel.«

Der Wildschweinjäger. Sujet für eine Erzählung über einen 
Jäger, der mit dem Gewehr nicht umgehen kann (geht und 
reitet, ohne die Patronen herauszunehmen, sagt aber: »Ich habe 
sie herausgenommen.« Das war gefährlich, Katynski hatte das 
Gewehr gesichert, und als die Schweine auf den Mann losge-
hen, kann er nicht schießen). Ein verletzter Keiler rollt hang-
abwärts. Nimmt verletzt den Kampf auf. Kommt auch nach 
dem zweiten Schuss wieder hoch. Kriecht mit dem Hintern am 
Boden voran. Im Eichendickicht ist alles aufgewühlt, Geruch 
nach Schweinen. Der Keiler ist stehengeblieben, stampft mit 
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dem Lauf. Ein Basse, ein Einzelgänger. Eine für die Mitglieder 
der Regierung vorbereitete Situation, und darin ich, der Lieb-
haber der unmittelbaren Berührung mit der Natur. Aber einer 
der Pläne für die Kabarda ist ja der Kampf mit dem Teufel 
<Hinzufügung: Der Teufel ist das entpersönlichte Handeln>, 
und für mich wird das eine Übung sein.

(Wird es eine offene Powest, dann muss der Held Betal den 
»Teufel« der Staatlichkeit besiegen, der durch irgendetwas her-
vorkommt … Z. B. darf er nicht eigenhändig töten, er selbst 
unterschreibt, ein anderer tötet; dadurch trennen sich Gut und 
Böse – einer nimmt das Böse auf sich: Lenin wurde sogar der 
Notwendigkeit, die Todesurteile zu unterschreiben, enthoben. 
Diese »Leichtigkeit«, Erleichterung durch das entpersönlichte 
Handeln, bietet die Möglichkeit, einen Plan, Gesetze und 
andere rein staatliche Prinzipien zu begründen, dank deren die 
Mechanisierung der Gesellschaft möglich wird, durch die alle 
Bärte, Hufeisen und Wämser in alle Richtungen davonfliegen.)

Warum aber wird Betal »dicker« ? Er muss auf dem »Prinzip« 
hocken, wenn er dahockt, nimmt er zu, das Zwerchfell drückt 
aufs Herz, und infolge der Herzrhythmusstörungen nimmt 
er weiter zu. Sobald er sich aber bewegt, kehrt er zur Unterta-
nenpersönlichkeit zurück, die der Ausarbeitung von Gesetzen 
Abbruch tut.

Warum ist B. »so nervös geworden, dass er nachts nicht 
schläft« ? Der kleine Staat hat ihm letzten Endes ein gewisses 
Gleichgewicht verschafft zwischen abstrakter und persönlicher 
Sache (ein agrarisches, kollektivwirtschaftliches Land), doch die 
riesige UdSSR steht als Bedrohung da: Ich muss dahocken, und 
wieder drückt das Zwerchfell aufs Herz. (Während meiner »For-
schung« Antworten nur aus der Sache gewinnen, niemals jedoch 
Personen dazu befragen. Das Leben wird die Antwort geben.)

Teufel gibt es von zweierlei Ordnung: Die einen, das sind die 
Individualisten – die Egozentriker der kapit. Gesellschaft, die 
die Welt mit Geld beherrschen, die anderen <Hinzufügung: die 
Mechanisierer> sind die Gesellschafts- und Gesetzesmenschen, 
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die den Menschen durch die Maschine versklaven. Mein Er-
bauer muss alle Teufel besiegen. Speist sich nicht jeder Roman 
aus dem Märchen ? – Ich schreibe Märchen für die gebildete 
Gesellschaft: Romane.

21. Februar.
Liege krank zu Bett. Temp. 38,5, Puls 84. Ich vermute, Lun-
genentzündung (vor allem, da kein Schnupfen, nur Husten, 
Fieber). Ich erfinde mir meinen Tod und ein heiteres Grab. 
Auftrag an Boström, meinen Sarg »gegenstandslos« mit bunten 
Frühlingsfarbflecken zu bemalen. Erdbestattung. Streicher-
musik, etwas Auserlesenes, am besten die Ode an die Freude 
aus Beethovens 9. Sinf. Der Vorsitzende des Schriftstellerver-
bands (falls er zu kommen bereit ist) oder jemand von meinen 
Freunden erklärt, warum Prischwin sich der Erde übergibt, 
nicht dem Feuer (unschwer zu verstehen). Nach der Grabrede 
die Ode an die Freude. Der Sarg ist schon zu Haus zugenagelt 
worden. Das Antlitz des Verstorbenen hat niemand außer 
seiner Frau und den Allernächsten, sehr wenige, gesehen. Nach 
der Ode an die Freude wird der Sarg mit den Frühlingsfarb-
flecken herabgelassen. Vor dem Auseinandergehen verliest 
der Vorsitzende die von Prischwin letztwillentlich entworfene 
Grabsteingestaltung. Auf der einen Seite die Inschrift »Freun-
de, legt euch dazu, es wird fröhlicher sein.« Auf der anderen: 
»Hier ruht Berendej. Das Gesetz der Berendejewoer: ›Rüste 
dich zum Sterben – säe den Roggen‹.« Auf der dritten meine 
Kindererzählung »Die sprechende Krähe« mit ihrem »Willst 
du Breilein, mein Dummerchen ?« Auf der vierten das Übliche, 
wer, wann geboren, wann gestorben. Von der Trauerfeier gehen 
alle frohgelaunt fort mit den Worten »ein heiteres Grab«.

Wie ich das der Pawlowna erzählte, wollte sie schon loswei-
nen, aber dann sagte sie nur: »Willst du Breilein, mein Dum-
merchen ?«, brach in Lachen aus und blieb insgesamt fröhlich 
und zufrieden. Wir werden versuchen, es so zu machen.

<am Rand: Mein Letzter Wille: Unmöglich, es so zu machen, 
denn der Tod ist ernst.>
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22 . Februar.
Die ganze Nacht geschlafen, Temp. u. Puls unverändert. Ein 
starker Schnupfen hat eingesetzt, Niesen. Wann es losgeht, ist 
und bleibt immer ein Rätsel, und selbst auf der Schwelle zum 
ersten Nieser weißt du normalerweise nicht mit Sicherheit, ob 
es weiter- oder alles »so« vorbeigeht. Unmittelbar vor diesem 
Moment sieht das Gesicht des Betroffenen aus, als stünde er 
händeringend an einem Abgrund und wüsste sekundenlang 
nicht, ob er springen oder umkehren und sein gewöhnliches 
gutes Menschenleben fortführen wird. <Hinzufügung: Geniese 
(zur Beschreibung von Betals Krankheit: Bärlauch).>

Leonardo da Vinci hielt die Malerei für die höchste Kunst 
und die Literatur – als Kunst des Gehörs, nicht des Auges – 
für niedriger als diese, er erwähnt die Schriftsteller sogar 
häufig in einem Atemzug mit den Mathematikern. Genau 
deshalb stemme ich mich gegen Bely: Da ich in der Literatur 
ausschließlich vom Auge ausgehe, sehe ich Bely als »Mathe-
matiker«, und tatsächlich ist er ein Literaturmathematiker.

Bely vermochte es nicht, die Welt außerhalb seiner selbst zu 
sehen (höchstens mithilfe einer Kodak), das lebendige Leben 
konnte ihm kein Thema bieten. Genau deshalb verstand er 
nicht das Geringste von der gegenwärtigen Literatur und 
schrieb Unsinn über sie. Unter welchem Blickwinkel auch 
immer seine Logik ablief, bei ihm bleibt sie stets an erster 
Stelle, da können seine Schüler nichts als hässliche Rationalis-
ten werden. Dass er vor der Zeit gestorben ist, »geschieht ihm 
recht«.

23 . Februar.
Habe die ganze Nacht nicht geschlafen und konnte über 
nichts nachdenken. Kaum hab ich ein Auge zugetan, schon 
ist Betal Kalmykow aufgetaucht, wie er in seinem Sowjet 
mein Buch »Das Tier Burunduk« bespricht. Entsetzliche 
Kopfschmerzen. Rief Doktor Sawizki. Ich habe eine Bron-
chitis in der linken Lunge und eine Grippe. Noch vor dem 
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Eintreffen der Medikamente ging es mir besser. Abends dann 
36,5, Puls 80.

24 . Februar. 
Der Gedanke, dass ich mich an Marschak gerächt habe, 
bereitet mir Genuss. Ich kehre zu diesem Gedanken zurück 
mit dem Empfinden eines Tscherkessen, der endlich den 
Mörder seines Bruders massakriert hat. Worin besteht der 
Unterschied ? Wenn ich für meine Herzenssache, die russische 
Sprache, kämpfe, mich schlage, so war für den Tscherkessen 
der Schutz seines Blutes nicht weniger eine Sache »bis aufs 
Blut«, wie es für mich Sprache und Literatur sind. Wenn ich 
mit Worten kämpfe und er mit dem Dolch ? Dazu gibt es 
nichts zu sagen.

Kurz, wenn du einer Sache ganz hingegeben bist, dann musst 
du dafür einstehen, dann heißt es Auge um Auge. Um dem, 
der die eine Backe geschlagen hat, auch die andere darzubieten, 
muss man die ganze Welt verwerfen. Diese christlichen Gebote 
sind dermaßen abstrakt, dass sie sich in der Praxis verändert 
haben und für lebendige Menschen zum unverstehbaren 
Schreckgespenst geworden sind. Aber wie haben die Liberalen 
mit ihnen gespielt im Kampf gegen die Staatskonservativen ! 
All diese auf die menschlichen (christlichen) Gefühle zielenden 
Turgenjewschen Beschreibungen der Todesstrafe !

Dobroljubow ist bei uns jetzt als Großrusse und Thronprä-
tendent überführt. Und tatsächlich zieht sich dieses kraftvolle 
Motiv von Volkswille versus verfaulte Fundamente des Staates 
durch die ganze Revolution. Nicht zufällig hat es ja solche 
Kurzzeitphänome wie den »Bauernminister« Viktor Tschernow 
gegeben. Parallel zu den Etatisten zerstörten die Christen mit 
ihrer christlichen Sicht den Staat (Lew Tolstoj). Der Moment, 
als die linken Sozialrevolutionäre und die Bolschewiki sich in 
der Regierung zusammentaten, war der letzte Moment der 
parallelen Entwicklung dieser beiden gegensätzlichen Prinzipi-
en. Es siegten die staatlichen Prinzipien, und die christlichen 
wurden zusammen mit ihren sozialistischen Surrogaten hin-
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weggefegt, und von der ganzen russischen Intelligenzija erweist 
sich gegenwärtig in Gestalt Dobroljubows, dass sie einfach mit 
dem künftigen Staat schwanger ging.

Ein großer Name zum Beispiel … Von Tausenden, die diesen 
Namen nennen, versteht einer dessen Bedeutung, alle anderen 
unterwerfen sich ohne Sinn und Verstand seiner Autorität. 
So war es mit dem Namen des »Gesalbten«. Geht dasselbe 
Phänomen nicht in der kulturellen Entwicklung vonstatten ? 
Jeder große Kulturtätige wird um seiner Tätigkeit willen 
eine Zeitlang vor den Angriffen aus der Menge abgeschirmt. 
Jemand arbeitet bewusst, bindet diese zahllosen Schafsköpfe, 
macht sie unschädlich. Diese Menschen sind die heiligen Väter 
jeder Kultur. Solch ein wahrhaft reiner heiliger Streiter für die 
russische Kultur war M. O. Gerschenson. Neben Stolpner ist 
jetzt Schklowski diesem Typus nah. Alle diese Juden halte ich 
für russischer – und zwar sehr, sehr viel russischer ! – als die 
ihrem Blut nach eigentlichen Großrussen.

Der Staat in seiner Notwendigkeit bildete sich heraus und 
entwickelte sich unabhängig von einem persönlichen Willen. 
Einmal formiert, hörte er auf, uns mit auf Zeit von außerhalb 
geholten Sternen zu locken. Der Staat ist eine Notwendigkeit 
und kann dem Menschen für sich allein nie ein Leitstern sein. 
Indes waren wir mit unserem alten Staat aus der Zeit gefallen, 
in der Folge lebten die Massen kümmerlich und häufte sich 
obendrein durch die Revolution viel Leid an, so dass der neue 
Staat für eine gewisse Zeit als Stern durchgehen wird.

»Das heißt also, der Staat und diese alten ›Auge um Auge‹-
Gebote, all das ist lebendig und wird höchstwahrscheinlich 
weiterleben mit uns bis ans Ende der Welt. Die Entwicklung 
besteht nur darin, dass die alten Werte einfach organisch und 
unbewusst werden und das Bewusstsein sich mit anderen Ideen 
befasst. Also leben wir alle im organischen Leben streng nach 
dem Gesetz von ›Auge um Auge‹, aber sobald dieses ›Auge‹ 
zum Prinzip genommen wird, kommt Unsinn heraus. Die 
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alten, ins Innere des Organismus wandernden Gesetze werden 
geheime Ausübungen, die in der Gesellschaft nicht einmal bei 
ihrem Namen genannt werden dürfen.«

»Ich bitte Sie ! Wenn es in der Gesellschaft peinlich ist, über 
das, was im Leib vor sich geht, zu reden, wie abscheulich ist 
es da erst, sich unter dem Vorwand neuer Ideen mit seiner 
Verdauung zu befassen !«

25 . Februar.
Bin aufgestanden, habe den ganzen Tag ein bisschen geschrie-
ben, ein bisschen Belys »Wind vom Kaukasus« gelesen.

26. Februar bis 3 . März .
War weiter grippekrank und unterhielt mich die ganze Woche 
von morgens bis nachts mit Rasumnik.

4 . März . 
Habe den letzten Zahn herausgezogen. »Vielleicht wachsen 
sie nach ?«, meinte Je. P. »Lieber nicht«, antwortete ich, »sie 
würden wachsen, faulen, Schmerzen verursachen: Es reicht, es 
hat sich ausgeschmerzt, nicht noch einmal.«

Die »Geburt des Menschen« (Tragödie) ist Rasumniks einzi-
ges Literaturthema. Warum nicht beispielsw. die Geburt des 
Pan ? Ich befürchte sehr, dass der »Mensch« bei Rasumnik 
mit den Geburtsqualen verschmilzt und er den Menschen 
ohne notwendige Qualen ganz und gar nicht erkennt. Wie all 
unsere einstigen Narodniki erkennt er den Menschen einzig 
und allein an den erlittenen Qualen, wobei er diese insgeheim 
wonniglich mit seinen eigenen verschmilzt. Ich befürchte 
außerdem sehr, dass auf diesem Wege der Märtyrer, der sich 
in den »Menschen« hineingeträumt hat und als Mittel der 
»Errettung« nach der Revolution greift, sich plötzlich als 
Thronprätendent offenbart, vergleichbar dem »Bauernmi-
nister«.
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B IOGRAPH I EN

Michail Prischwin (1873 – 1954) wurde nahe Jelez im Dorf 
Chruschtschowo als Kaufmannssohn geboren. Er studierte an 
der chemisch-agronomischen Fakultät des Polytechnikums in 
Riga, wurde jedoch 1897 festgenommen, weil er sich an der Ver-
breitung revolutionärer Schriften beteiligt hatte. Es folgten Ein-
zelhaft, Studienverbot für Russland und Ausreise nach Deutsch-
land, wo er am Landwirtschaftlichen Institut der Leipziger 
Universität 1902 seinen Abschluss machte. Nach einer kurzen 
Episode als Agronom arbeitete er als Journalist und während des 
Bürgerkriegs als Dorflehrer, Bibliothekar und Museumskustos. 
Seit 1905 führte Prischwin Tagebuch und veröffentlichte erste 
literarische Texte. Neben den vielgerühmten Erzählungen be-
gründeten vor allem sein autobiographischer Roman »Die Kette 
des Kaschtschej« und die Erzählung »Shen-Schen« seinen Ruf. 
Lange blieb unbekannt, dass Prischwin nach 1917 auch Werke 
politisch-philosophischen Charakters schrieb, die aus Zensur-
gründen nicht oder verstümmelt erst Jahrzehnte später erschei-
nen konnten. Die in Russland seit 1991 laufende Edition seiner 
Tagebücher wurde 2017 abgeschlossen.
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Jutta Scherrer, geboren 1938, studierte Osteuropäische Ge-
schichte, Slawistik und Soziologie an der FU Berlin, in Cam-
bridge /USA und in Paris. Sie lebt in Paris, wo sie seit den 1970er 
Jahren am Centre National de la Recherche Scientifique forschte 
und bis zu ihrer Emeritierung einen Lehrstuhl für Russische 
Kultur- und Sozialgeschichte an der École des Hautes Études en 
Sciences Sociales innehatte. Zuletzt erschien von ihr: »Baustelle 
Mensch – Politischer Humanismus in der Sowjetunion und da-
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