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[Sagorsk]

1. Januar.

Silvester mit der ganzen Familie (mit dabei Galina und Na-
deschda Petrowna [Foss]). Und welcher Reichtum! Das Volk
stromte den ganzen Tag mit Tannen aus dem Wald (nach

18 Fillverbotsjahren darf sogar wieder geschlagen werden).

Es lief§ sich ein tiefer Umbruch im Leben spiiren, und bislang
in gute Richtung.

3. Januar.
Noch immer Tauwetter.

Meine Waut ist fiir den heutigen Menschen nicht verstehbar,
weil sie eine revolutionire Wut birgt, wihrend die Revolution in
diesem Sinn (des Stiirzens) beendet ist und du selbst jede iible
Erscheinung persénlich aus der Welt schaffen musst (Onkel
Kostja hilt eine Rede, und der Direkror ist nicht gekrinke).

4. Januar.

Lese [Alexander] Herzen und hole ihn zu uns heriiber ...
Den Kindern haben sie den Tannenbaum gegeben — so wird
es irgendwann fiir die Schriftsteller Freiheit und Denken
geben.

3. Januar.

Hat das Vergangene sich in Sterne verwandelt und verabschie-
det sich im Morgenlicht ein Stern nach dem anderen von dir,
dann sag: Ade!, doch tritt Abschied nehmend an die Stelle
des Verlorenen und geh die Sache an mit der Gewissheit: Ich
mache das jetzt alles selber.
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So magst du vielleicht, wird ein Urwald abgeholzt, sagen:
Dann pflanze ich ihn selber an. Und kaum wachsen die ersten
von dir gesetzten Biumchen ein wenig empor, da freust du
dich ihrer schon mehr als du dich friiher iiber das nicht von dir
geschaffene Waldesdickicht freutest. <durchgestrichen: Genau
hierin besteht ja die ganze Lebensbewegung der Menschen auf
Erden: an Stelle des Vergangenen.>

1. Januar, Weihnachten.

Beim Spaziergang gegen Abend im verldschenden Dimmer-
licht sah ich, wie ein alter Geistlicher im Mantel und mit
kleinem Biindel aus einem niedrigen Hiuschen kam und sofort
im nichsten niedrigen Hiuschen verschwand. Bestimmte
Menschen wahren noch die Verbindung zu den Vorvitern.

13. Januar.

Einige glauben, zwanzig Deutsche Generationen hitten
gearbeitet, um Goethe hervorzubringen (Herzen), dazu wire
zu sagen, dass sie nebenher, ohne sich dessen bewusst zu sein,
gearbeitet haben, genauer: Sie lebten einfach, und Goethe hat
sich <durchgestrichen: selbst hervorgebracht> von selbst einge-
nistet, wie sich Vigel im dichten Buschwerk einnisten.

14. Januar.
»Das Tier Burunduk ist heraus. Vereinbarung mit Faworski
iiber Illustrationen.

15. Januar. Kampf gegen Marschak
An Gorki, Tesseli (Foros), Krim

Lieber Alexej Maximowitsch,

im vergangenen Jahr auf dem Allunionskongress der
Schriftst. sagte (das liegt gedruckt vor) Marschak in seiner
Rede, Prischwin sei ein talentierter Schriftsteller fiir Er-
wachsene, aber in dem, was er fiir Kinder schreibrt, sei er ein
uninteressanter und nicht verstehbarer Autor. Seither habe ich
immerzu auf das Erscheinen meines Biichleins (»Das Tier Bu-
runduk«) gewartet, um es lhnen zur Begutachtung zu schicken
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in der Absicht, so einen Mitstreiter von Autoritit in meinem,
mir vom Leben gegen meinen Willen aufgezwungenen Kampf
fiir die russische Sprache zu gewinnen. Mit diesem Brief moch-
te ich Thnen darlegen, weshalb ich, der ich heute ein so gut wie
von allen iiberaus anerkannter Autor bin, mich derart schmerz-
lich getroffen fithle von der Auffassung Marschaks <durchge-
strichen: den ich personlich nicht einmal fiir einen Schriftsteller
halte. Der Grund, weshalb diese Auffassung mich derart trifft:
Mir scheint, Marschak ist nicht aus Bosheit unfihig, mich ...>.

Ich muss weit ausholen, bei Puschkin, unserem National-
schriftsteller, anfangen und bei Gogol, von dem ich eigentlich
nicht als ausdriicklich nationalem, aber als genialem Schrift-
steller reden kann. Lassen Sie uns unter Vorbehalt alle unsere
Schriftsteller in nationale und in »Genies« einteilen. Von den
nationalen kann ich Puschkin, Tolstoj, Leskow, Gorki und
mich nennen. Von den »Genies« Gogol, Dostojewski, <durch-
gestrichen: Remisow,> Bely.

Die erste Gruppe geht mit ihrer Nationalitit schwanger,
Biirgersinn ldsst ihren Bauch schwellen, und fiir diese ganze
Gruppe ist charakeeristisch, dass sie einen Hang zu folkloristi-
schem Selbstausdruck und zur Kinderliteratur hat (es tut nichts
zur Sache, dass einige vielleicht nichts fiir Kinder geschrieben
haben).

Die zweite Gruppe der reinen »Genies« neigt zu Selbstbezo-
genheit und einverleibt sich die Folklore nicht zur Reproduk-
tion (iiber das Schwangergehen), sondern zu Zwecken eines
keine Frucht tragenden (wenngleich genialen) Schépfertums.
Und wie es undenkbar ist, sich vorzustellen, dass A. Bely fir
Kinder schreibt, so miisste Prischwin entsagen und dem Vater
der Talente sein Billett zurtickgeben, wenn sich in seinem
Schaffen nicht wenigstens zehn volkstiimliche Erzihlungen fiir
Kinder finden. Der Pfeil von Marschak, desjenigen, der an der
Spitze der Kinderliteratur steht, trifft mich mitten ins Herz ...

Und noch etwas ... Sie wissen besser als ich, dass ein guter
Kommunist nicht mit dem Verstand, sondern dem Herzen
weif$, wer mit ihm und wer gegen ihn ist. Genau so spiire
auch ich als lebendiger, hochst lebendiger Schriftsteller anhand
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einiger weniger Verse ganz genau, wer von den Schriftstellern
als lediges Genie und wer mit dickem Bauch herumliuft. In
unserer Zeit des Staatsaufbaus hat der Schriftsteller mit dickem
Bauch allererste Bedeutung, denn dieser Bauch stellt die
Briicke dar zwischen der Wortkunst und dem hauptsichlich
fiir die Zukunft des Menschen arbeitenden Staat. Eine andere
Verbindung sehe ich nicht, denn Kunst und Staatlichkeit
stehen einander von ihrem Wesen her genau so entgegen wie
Wasser und Ufer.

Ich bin der grofSte Feind der Biirokratie und habe in meiner
Schlichtheit ihr Wirken oftmals als ein Wirken der Revolution
selbst angesehen und bin oftmals duflerst untaktisch vorgegan-
gen. Wenn ich mich jetzt an mein riskantes Agieren erinnere
(einmal stand ich ja sogar vor der Erschieffung), dann stelle ich
mir bisweilen die Frage, wie es kommt, dass ich noch am Le-
ben bin, dass ich nicht totgeschlagen wurde und nicht erledigt
bin (beileibe nicht!). Manchmal gebe ich mir dann zur Ant-
wort, dass es dem Zufall geschuldet ist, aber manchmal denke
ich, wenn ich seh, wie in unserm widerwirtigen Alltagsleben
mit schwangeren Frauen ja trotz allem halbwegs anstindig um-
gegangen wird, dass ich vielleicht wegen meines dicken Bauchs
bewahrt worden bin.

Der Pfeil von Marschak verletzt mein Kindlein — deshalb
schmerzt es mich so. Ich bin zur Aussprache iiber die Reden
von Zypin und Marschak fiir den dritten Tag auf die Konferenz
zur Kinderliteratur ins ZK des Komsomol eingeladen. Mir kam
plotzlich der Verdacht, dass Marschak mich deshalb verletzt,
weil er nicht dieselben Kinder im Auge hat wie ich. Mir fiel
wieder ein Gesprich mit Volksschullehrern ein, ihre Klage
dariiber, dass sie den Kindern Marschak vorsetzen miissen, dass
die russischen Kinder ganz und gar nicht verstiinden, warum
auf das Wort »Algier« bei Marschak »schier« folgt, warum
es heift »Rider, Rider, frohes Volk« (das ist kein Russisch),
warum bei ihm die Kiiken »pfeifen« usw. Da ging mir plétzlich
etwas auf, ich machte mich ans Lesen und begriff, dass dieser
Schriftsteller auslindisch denkt, aber russisch schreibt. So heif3t
es bei Marschak z. B.:
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Ja, er ist es schon —
Der Leningrader Postillon.

<Hinzufiigung: Kampf gegen Marschak (18.1.1936 um 11 —
3 Std. morgens).>

Moskau. Vom 12. bis 18. Januar: Kampfwoche im ZK des
Kommunistischen Jugendverbands ...

Begegnung mit Jaroschewski (Grigori Borissowitsch),
interessant als pater’ des Kommunismus und méglicherweise
Ochrana-Agent.

Zwei unterschiedliche Gefiihle nach der Rede: das erste, als
hitte ich mich ans Lenkrad gesetzt und <durchgestrichen: den
Wagen gesteuert>, nachdem ich den Mechanismus begriffen
hatte, ihn gesteuert; das zweite — aus irgendeinem Grunde
Scham: Du hast dich verkauft ...

20. Januar.

Am 19. gab es einen Schneesturm — wie viel Schnee! Nach den
»Ereignissen« irgendwie ein »Egal«. Meine Grausamkeit zu
bereuen ist nicht angebracht: Marschak ist auch gemein, und
er hat mich zuerst angegriffen. Da haben wir die Eigenliebe ...
Eine Krankheit.

Zwei hochste Volker haben sich die Macht iiber die Welt
geteilt, obwohl beide ihre Territorien eingebiifit haben. Das
eine dieser hohen Vélker sind die Juden, die dazu bestimmt
sind, die jetzigen Volker ins Wanken zu bringen und von
ihren Fundamenten zu stiirzen, das andere dieser hohen
Vélker sind die Zigeuner, die demgegeniiber mit niemandem
zusammengehen, in nichts zuriickweichen, ihr Gliick direkt in
die Zukunft tragen.

26. Januar.
Am 30.-31. zu Hause bleiben: Anprobe. Mein Bein schmerzt

(habe mich gestoflen), aber nicht mehr so stark. Feuchtwangers

* Im Original in lateinischen Buchstaben.
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Roman »Die Geschwister Oppenheim«. Liest man von den
Noten der Juden unter den Faschisten, denkt man an unsere
»Kulaken« und spiirt den Unterschied: Jene konnten zumin-
dest beizeiten fiir sich einstehen (siche den Roman), diese
Mirtyrer aber (so ginzlich unschuldig, fiir nichts und wieder
nichts) werden einfach in der Mottenkiste verschwinden. In
dem Roman gibt es auch jiidische Weisheit, die sich gegen
Heroismus und Mirtyrertum als solche richeet ...

21. Januar
Ein historischer Tag. Die Amnestie fiir die historische Persén-
lichkeit (der Beschluss iiber den Geschichtsunterricht) ist ein
Phinomen derselben Ordnung wie die Stachanowbewegung
und »das Leben ist frohlicher geworden«. Dies bedeutet das
Ende jener Parteiaskese, gegen die einst (1904) mein per-
sonliches Leben sich striubte. Im Grunde ist dies auch der
Ursprung meiner Opposition gewesen. Jetzt bricht diese Mauer
zusammen und beginnt ein Leben, das uns staatsbiirgerlich
noch unbekannt ist, ein Leben, wie es auch ein russischer Intel-
lektueller nie gelebt hat. So betritt die Gesellschaft jetzt ebenje-
nen Weg, der sich mir personlich als Ausgang aus der Sackgasse
erdffnet hatte: das Schépfertum; diesen Weg zeige ich in »Die
Kette des Kaschtschej« auf. Das Ganze dhnelt sehr 1917, den
ersten Tagen nach dem Sturz des Zaren: Als ob unvermittelt
auch die Kette des Kaschtschej zersprengt sei.

Und zugleich herrscht tief in mir ein Rest meines Grund-
glaubens: dass der Kaschtschej ja unsterblich ist.

31. Januar.

Stellt sich die Frage ... All diese Kommunisten vom Typus
eines Molotow erwachsen ja aus der Gesellschaft, sie sind
Kinder der Gesellschaft, ihre Personlichkeit steht dieser nicht
entgegen. Das bedeutet, sowohl Faust als auch Mephistophe-
les verschwinden ... Und es bedeutet, dass mein Gefiihl, ich
wiirde gegenwirtig in einem Kindergarten leben und keinerlei
Erwachsenen begegnen — dass dies Gefiihl das Gefiihl eines
absterbenden Menschen ist.
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[Moskau]

3. Februar.

Die Lage des Schriftstellers.

Die Frauenbewegung ist in das Restaurant vorgedrungen,
dessen zwar nicht hiufiger, doch treuer Gast ich bin: Seit vielen
Jahren esse ich dort wihrend meiner Stippvisiten in Moskau zu
Mittag. Frither gab es dort die besten Kellner, die bis in unsere
Zeit die kultivierten Gepflogenheiten des Gastgewerbes in
reinster Form bewahrt haben. Mit dem Eindringen der Frauen
wurden die meisten von ihnen vor kurzem als Instruktoren auf
andere Restaurants verteilt. Doch ein Dutzend der besten alten
ist geblieben. Diesen Restbestand haben die Frauen in das hin-
terste, den besonders anspruchsvollen Liebhabern kultivierter
Restaurantgepflogenheiten vorbehaltene Zimmer abgedringt.
Mit den Frauen tauchte des grofieren Eindrucks halber auch
ein Maitre d’hotel auf, in einem Anzug von auslindischem
Stoff. Da ich die Verbindung zu den alten Kellnern bewahrt
hatte ...

6. Februar.

Ich bekam schon Angst wegen meines Ressentiments gegen-
tiber den Juden, das sich manchmal meiner bemichtigt bis hin
zu Abscheu. Aber als ich dieses Gefiihl endgiiltig auseinander-
nahm, erinnerte ich mich, dass einige wenige auf dem Gebiet
des héchsten Schépfertums titige Juden oder sogar einfach
solche, die mit ihrer jiidischen Lebensweise gebrochen haben
(z.B. der rechtgliubige Geistliche Schik), nicht nur <k>ein
Ressentiment wachrufen, sondern sich im Gegenteil gleichsam
tiber einen erheben, und man sich ihretwegen wohlzufiihlen
beginnt. Genau diese Leute sind eben jene Gerechten, deretwe-
gen die jiidische Stadt bis heute nicht zerstort ist.

9. Februar,

Das Plenum bricht nach Minsk auf. Ein Telegramm aufgeben:
Freue mich iiber das vortreffliche Kollegentreffen. Gliickwiin-
sche. Kann leider selbst nicht kommen. Michail Prischwin.
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10. Februar.

Treffen mit Kalmykow. »Prawda«-Artikel iiber Bucharin.
Mein Schutz: <Hinzufiigung: Das russische stellt jedes Volk

héher als sich> zwei hochste Vélker — ich bin Zigeuner.

Der Eintopf der »UdSSR im Bau«. Betal ist dicker geworden.
Betal ist nervés geworden: Er schlift schlecht. Das erste Ge-
sprich mit Bucharin iiber Betal: Ein Politiker frei von Senti-
mentalititen. Wie wire es mit einem »Portrit«? Betal: »Ich habe
»Shen-Schen« gelesen — Sie verstehen was von Tieren — bei uns
gibt es viele Tiere, aber keinen Lu-wen, sondern einen Ljul.«

Die Jeschowa. Ich wusste immer, auch vor der Revolution, dass
das russische Volk ein grofes ist (Kaltstart, wie der Anlasser,
der die Kurbelwelle dreht), und sie: das grof3e russische Volk.
Etwas laut auszusprechen gentigt, damit die von auflen ganz
wie eine Nuss aussehende Nuss zur tauben Nuss wird — um
den einzigen Russen in den »Iswestija« der Unrussischkeit zu
beschuldigen). Der einzige zutreffende Anklagepunkt — Bu-
charins Eskapaden aufs abstrakte Gebiet der Militdrpolitik:
Dorthin darf sich schliefflich kein Sterblicher wagen, tut er es,
wird er zum Thronpritendenten.

Zum Betal-Portrit: Die Tiere des Kaukasus und der Ubergang
zum Menschen unter Umgehung des »Menschlichen« der rus-
sischen Intelligenzija. MafSlose Tapferkeit, Schldue des Wilden,
Kindlichkeit. Der Kaukasus: Berge — Wehrtiirme, von denen
aus sich der Mensch gut besehen lisst.

15. Februar.
Seit meiner Rede gegen Marschak komme ich einfach nicht
wieder zu mir. Aber das ist dringend notwendig.

Notwendig ist die »Freudex, tiber die ich mich mit Verweis
auf »das Leben ist fréhlicher geworden« gedufSert habe, ich
darf bei ihrer hohen Bedeutung (als Lebensschopfertum) keine
Abstriche machen, wenigstens nicht fiir mich. Was das von
mir Gesagte betrifft, so werden sie es natiirlich in spiefibiirger-
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lichem (stofflichem) Sinn verstehen, obwohl das auch so sein
soll, d. h., wer Ohren hat, der wird héren, und fiir mich ist das
gar nicht so schlecht.

Schwer zu sagen, wann es geschah, jedenfalls war, als wir
bemerkten, dass die Personlichkeit dieses Menschen weit von
uns entfernt war, plotzlich diese Personlichkeit iibermenschlich
und unersetzlich. Frither meinte jeder, stirbt er, dann stehn
hinter ihm viele so wie er. Und tatsichlich waren sie damals
gewohnlich und als Ganzes wie Fell: Schers nur, es wichst
nach. Jetzt ist ihnen durch die schnellen Verinderungen ganz
wirr im Kopf, und aller Sinn und Verstand ist in dem einzigen
Menschen verblieben.

In Sachen heiteres Leben gilt es, immer auf der Hut zu sein
und nicht zu vergessen, dass, sollte es innerhalb der Union
auch keine Feinde geben, es doch iiberall auf der Welt den
Sowjetfeind geben wird, wahrlich bis zu dem Tage, an dem
der Lowe beim Lamm wohnt. Da es aber den Feind gibt,
miissen die Fithrenden Augen und Ohren offen halten,

um im richtigen Moment dem Feind mit gestriubtem Fell
entgegenzutreten. »Das Leben ist fréhlicher geworden« muss
verstanden werden als taktisches Verfahren, in der Art von
Lenins »Atempause«. Die Worter »Heimat«, »GrofSrusslands,
auch Alltagskleinigkeiten wie der Tannenbaum usw., die der
Kleinbiirger »frohlich« zur Kenntnis genommen hat, sind im
Krieg von nicht geringerer operativer Bedeutung als Kanonen
und Gasmasken.

Es kommt ein Moment, an dem Gesinnungsdifferenz in der
Gesellschaft zur Gefahr wird. Das ist der Moment, da man die
Menschen in den Krieg werfen kann. Wenn also das »frohliche
Leben« ein bestimmtes Maf3 iiberschreitet, wird es durch Krieg
korrigiert — dann wird jede vom fréhlichen Leben erzeugte
Uberzeugungsdifferenz im Nu in Einigkeit iiberfithrt. Und so
wird héchstwahrscheinlich das Leben immer fréhlicher und
frohlicher bis zum Tag des Krieges.
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20. Februar.

<am Rand: Sch<klowski> ist von Natur aus einer der alten
Weisen, die zum Studium hinaus auf den Markeplatz gingen.
Man sieht seinen Kopf und spiirt, wie es dort vor lauter Arbeit
»brummut. Er ist einer jener zehn Gerechten, fiir die sich die
Faschisten zu gegebener Zeit verantworten miissen.>

Schliue. Schklowski sagte, ich hitte Marschak »zerschmet-
tert«. Ich versuchte ihm begreiflich zu machen, was mich

diese Auftritte kosten. »Manche denkenc, sagte ich, »ich wire
ein alter Fuchs und wiirde mich mittels Schliue durchsetzen.
In Wahrheit setze ich mich mit Offenheit und Einfachheit
durch ...« Sch. sah mich sonderbar an, und ich begriff, dass er
selber glaubr, ich wiirde mich mit Schldue durchsetzen. »Viel-
leicht ja auch mit Schldues, sagte ich, »das kann nicht schaden
bei einem hochgesteckten fernen Ziel.« Ich entsinne mich
noch an die Begegnung mit Gorki nach seiner ersten Riickkehr

aus Italien. Wihrend des Essens sagte er auf meine verdutzten
Fragen: »Sie miissen endlich begreifen, dass ich ein Schlaukopf
bin.« — »Das kann nicht schaden«, antwortete ich, »man muss
auch schlau sein, ich zum Beispiel bin auch schlau ...« Gorki
brach in Lachen aus: »Sie, und schlau ...« Und kiirzlich habe
ich tiber Sasubrin gehort, er habe gesagt: »Prischwin — das ist
ein schlauer, ganz schlauer Hund.«

Selbst weif§ ich schon nicht mehr, was ich iiber mich denken
soll. Ich weif$ nur, dass sie mich natiirlich nicht fiir mich halten
und ich mit meiner Simplizitit spiele.

Sch. nannte Babel einen literar. Impotenten, und das stimmt
wohl auch: Hier haben wir einen gefeierten Schriftsteller,

der nur einen Mangel hat: Er schreibt nichts. Aus Babels
Kabarda-Geschichten gab uns Schklowski Legendares iiber
Betal wieder: Im Biirgerkrieg habe man ihn mit einem Tur auf
einen Berggipfel getrieben, und dort hitten sich Steinbock und
gepeinigter Mensch irgendwie verstindigt. Dann noch, wie
Betal befohlen hat, fiir einen Gekrinkten iiber Nacht ein Haus
zu bauen. Auch noch, wie die Wildschweine die Hausschweine
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befreit haben. »Das ist alles sehr, sehr interessant«, sagte ich,
»ich will versuchen, Betal seinen kleinen Staat abzunehmen.« —
»Na, den nehmen Sie ihm nicht ab ...«

Bitte, hier haben wir ein gutes Beispiel fiir meine »Schliue«:
Selbstverstindlich nehme ich B. seinen Staat keineswegs ab,
aber man kann sich folgendes Spiel einfallen lassen: Betal er-
richtet seine Kabarda als Staatsmensch, und ich errichte meine
als Kiinstler, B. mochte meine Schopfung zum Nutzen seiner
Kabarda einnehmen, ich aber méchte seine Kabarda mir zum
Nutzen einnehmen. <Hinzufiigung: Ausbau des Gedankens
iiber den Schmied Wakula und den Teufel.>

Zu meinem Ziel und Zweck werde ich natiirlich schlau
handeln, und da, ja, da bin ich ein grofler Schlaukopf, obwohl
durch meine Schliue und meinen Diebstahl fiir niemanden ein
spiirbarer Schaden entstehen wird. Im Ubrigen kann »ich neh-
me ihm seine Kabarda ab« eines meiner »Forschungs«-Themen
sein, in ihm muss sich unser aktueller Roman des Staates mit
der Literatur vollstindig spiegeln. Es ist der Roman der Kuh
mit dem Fahrrad: Die Kuh umgarnt das Rad, kokettiert, stellt
sich in den Weg, aber darauf zu fahren, das bleibt ihr verwehrt.
Dies eine meiner Absichten in Sachen »Kabardac.

Auflerdem interessiert mich der Mensch ohne »Menschlich-
keite, also dass jene Menschlichkeit, die in der Natur existiert,
die von ihr ausgeht, auf ihrem Weg den Staat nicht verachtet,

zerstorerisch fiir den Staat ist im Gegenteil unsere liberale
Menschlichkeit (der Grund fiir das Auftauchen der »Barbaren«
an der Staatsspitze).

Zudem muss ich in der Kabarda das Gliick im Lebens-
schépfercum finden (Aufbau, der, wie in »Shen-Scheng, aus
dem Inneren bezogen wird, Aufbau als persénliches Schaffen)
<Hinzufiigung. (Betals ganzes Wesen ist vorherberechnet)>.

Vertragsabschluss mit den »Iswestija« (habe 2500 Rbl. heraus-
geschlagen).

Ich verstehe und spiire, wie unangenehm Bucharin unseren
Etatisten sein muss. In seinem universalen Talent von rein
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literarischem Charakter verstecke sich der » Thronpritendentc,
vergleichbar dem »Bauernministerc, der in Viktor Tschernow
steckte: eine Art von Manie. Und »sie« (die Feinde) wissen das
bestens und spielen damit wie die Lausbuben, die die licherli-
chen Seiten ihres Lehrers entdeckt haben. <Hinzufiigung: Das
schlief3t sich mit der »Schliue« zusammen: Das bedeutet, dass
jeder Schriftsteller, Kiinstler, unbedingt ein Pritendent und
Konkurrent von Betal ist — das ldsst sich am Beispiel von mir
und anderen Kiinstlern aufzeigen ...>

Das hat etwas von dieser Flaschenfigur, dem »Amerika-
bewohner«: Mit den Hinden erwirmt, steigt der Bewohner
auf, durch Kiihlung sinke er herab. Aber er ist offenbar ein
guter Mensch und tut einem leid: Ist es etwa so schwierig ...
<Hinzufiigung: Das bedeutet, dass in Betal angesichts von
etwas (Glaube) jeder Kiinstler ein »Amerikabewohner« ist: Der
Glaube in Betal ist »die Partei«, fiir <uns> aber »die Personlich-
keit«.>

Da hat Gorki sich gerade erst vor ein paar Monaten zu-
riickgezogen und gewissermaflen die Schirmwand vor seiner
Schriftstellerpersonlichkeit beiseite geschoben, da schaust du
just vor dem Hintergrund dieses Literatur<sumpfs> im Ver-
band plétzlich ins Herz des echten Schriftstellers, und wieder
tut dir der Mensch leid, und du schitzt ihn wieder. Bucharin
hat mein Buch »Der Norden« gelobt, darin besonders den
»Fischfang«. Ich habe den Verdacht, ich kriege ihn nicht recht
zu fassen, kann nicht verstehen, warum ... In solchen Fillen
nimmt man sich immer selber zur Brust: »Hast du vielleicht zu
dick aufgetragen, die andern in die Irre gefithre?«

(Der Ausweg. Im Kampf gegen Marschak ist ein Hieb ins
Gesicht gut, dadurch komme ich aus diesem Teufelskreis der
schriftstellerischen Eigenliebe heraus, in dem sich eine echte
Phobie entwickelt. S. T. Grigorjew z. B. hat Angst, zu den
Sitzungen der Kinderbuchschriftsteller zu gehen aus dem
einzigen Grund, dass er dort unter die »u. a.« gerit. Ein Hieb
ins Gesicht ist der natiirlichste, gesiindeste Ausweg aus diesem
krankhaften Zustand.)
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Wir lebten so lange in der Gewissheit, dass hinter ihm ein
Anwirter stiinde, hinter dem Anwirter ein zweiter, ein dritter,
wie bei den Hirschen in der Brunstzeit. Und plétzlich, als wir
es bedachten, sahen wir, dass es keine Assistenten gab, dass

er uns aufSer Reichweite geraten und jetzt unersetzlich und

der Einzige geworden ist (»und mit herrischem Blick schickte
hin zum Antiar den Menschen der Mensch«). Unter unseren
Augen geschah, was L. Tolstoj geahnt hatte, und wir, die wir
aus nichster Nihe darauf schauten, sahen nichts. Alles geschah
wie nach der Sintflut: Unzihlige Fliisse und Biche stromten zu
einem Ort, und der Ort wurde zum Meer ...

Die unwiederbringliche Zeit. Alles kehrt auf seinen alten Platz
zuriick, die Heimat und GrofSrussland und der Tannenbaum
<Hinzuftigung: »wenn der Tannenbaum, sagte N., »dann wird
auch das Hirtezeichen wiederkehren«)>, aber all das kehrt im
Vergleich zu frither in einer gewissermaflen getrockneten Form
zuriick, vergleichbar einer Pflanze im Herbarium. Der Tan-
nenbaum z. B. hat zu unserer Zeit die Kinder im Haus bei der
Familie gehalten, im Winter gab es im reinen Schnee nicht eine
Skispur. Jetzt gehen die Kinder nach drauflen, in den Wald,
iiberall ist der Schnee durchkreuzt von Skispuren. Zu Zeiten
einer solchen Errungenschaft ist der Tannenbaum gut nur in
der Vergangenheit. Weshalb aber ist er zuriickgekehrt?

Treffen mit Katynski. Wildschweine (ein Keiler). Eichendi-
ckicht. Schuss aus nichster Nihe. Ljul: »Das ist der Teufel.«
Der Wildschweinjiger. Sujet fiir eine Erzdhlung tiber einen
Jager, der mit dem Gewehr nicht umgehen kann (geht und
reitet, ohne die Patronen herauszunehmen, sagt aber: »Ich habe
sie herausgenommen.« Das war gefihrlich, Katynski hatte das
Gewehr gesichert, und als die Schweine auf den Mann losge-
hen, kann er nicht schieffen). Ein verletzter Keiler rollt hang-
abwirts. Nimmc verletzt den Kampf auf. Kommt auch nach
dem zweiten Schuss wieder hoch. Kriecht mit dem Hintern am
Boden voran. Im Eichendickicht ist alles aufgewiihlt, Geruch
nach Schweinen. Der Keiler ist stehengeblieben, stampft mit
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dem Lauf. Ein Basse, ein Einzelginger. Eine fiir die Mitglieder
der Regierung vorbereitete Situation, und darin ich, der Lieb-
haber der unmittelbaren Beriihrung mit der Natur. Aber einer
der Pline fiir die Kabarda ist ja der Kampf mit dem Teufel
<Hinzufiigung: Der Teufel ist das entpersonlichte Handeln>,
und fiir mich wird das eine Ubung sein.

(Wird es eine offene Powest, dann muss der Held Betal den
»Teufel« der Staatlichkeit besiegen, der durch irgendetwas her-
vorkommt ... Z.B. darf er nicht eigenhindig toten, er selbst
unterschreibt, ein anderer t6tet; dadurch trennen sich Gut und
Bose — einer nimmt das Bése auf sich: Lenin wurde sogar der
Notwendigkeit, die Todesurteile zu unterschreiben, enthoben.
Diese »Leichtigkeit«, Erleichterung durch das entpersonlichte
Handeln, bietet die Moglichkeit, einen Plan, Gesetze und
andere rein staatliche Prinzipien zu begriinden, dank deren die
Mechanisierung der Gesellschaft méglich wird, durch die alle
Birte, Hufeisen und Wimser in alle Richtungen davonfliegen.)

Warum aber wird Betal »dicker«? Er muss auf dem »Prinzip«

hocken, wenn er dahockt, nimmt er zu, das Zwerchfell driickt
aufs Herz, und infolge der Herzrhythmusstérungen nimmt
er weiter zu. Sobald er sich aber bewegt, kehrt er zur Unterta-

nenpersonlichkeit zuriick, die der Ausarbeitung von Gesetzen
Abbruch tut.

Warum ist B. »so nervés geworden, dass er nachts nicht
schlift«? Der kleine Staat hat ihm letzten Endes ein gewisses
Gleichgewicht verschafft zwischen abstrakter und personlicher
Sache (ein agrarisches, kollektivwirtschaftliches Land), doch die
riesige UdSSR steht als Bedrohung da: Ich muss dahocken, und
wieder driickt das Zwerchfell aufs Herz. (Wihrend meiner »For-
schung« Antworten nur aus der Sache gewinnen, niemals jedoch
Personen dazu befragen. Das Leben wird die Antwort geben.)

Teufel gibt es von zweierlei Ordnung: Die einen, das sind die
Individualisten — die Egozentriker der kapit. Gesellschaft, die
die Welt mit Geld beherrschen, die anderen <Hinzufiigung: die
Mechanisierer> sind die Gesellschafts- und Gesetzesmenschen,
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die den Menschen durch die Maschine versklaven. Mein Er-
bauer muss alle Teufel besiegen. Speist sich nicht jeder Roman
aus dem Mirchen? — Ich schreibe Mirchen fiir die gebildete
Gesellschaft: Romane.

21. Februar.

Liege krank zu Bett. Temp. 38,5, Puls 84. Ich vermute, Lun-
genentziindung (vor allem, da kein Schnupfen, nur Husten,
Fieber). Ich erfinde mir meinen Tod und ein heiteres Grab.
Auftrag an Bostrom, meinen Sarg »gegenstandslos« mit bunten
Friithlingsfarbflecken zu bemalen. Erdbestattung. Streicher-
musik, etwas Auserlesenes, am besten die Ode an die Freude
aus Beethovens 9. Sinf. Der Vorsitzende des Schriftstellerver-
bands (falls er zu kommen bereit ist) oder jemand von meinen
Freunden erklirt, warum Prischwin sich der Erde tibergibr,
nicht dem Feuer (unschwer zu verstehen). Nach der Grabrede
die Ode an die Freude. Der Sarg ist schon zu Haus zugenagelt
worden. Das Antlitz des Verstorbenen hat niemand aufSer
seiner Frau und den Allernichsten, sehr wenige, gesehen. Nach
der Ode an die Freude wird der Sarg mit den Friihlingsfarb-
flecken herabgelassen. Vor dem Auseinandergehen verliest

der Vorsitzende die von Prischwin letztwillentlich entworfene
Grabsteingestaltung. Auf der einen Seite die Inschrift »Freun-
de, legt euch dazu, es wird frohlicher sein.« Auf der anderen:
»Hier ruht Berendej. Das Gesetz der Berendejewoer: >Riiste
dich zum Sterben — sie den Roggen«.« Auf der dritten meine
Kindererzihlung »Die sprechende Krihe« mit ihrem »Willst
du Breilein, mein Dummerchen?« Auf der vierten das Ubliche,
wer, wann geboren, wann gestorben. Von der Trauerfeier gehen
alle frohgelaunt fort mit den Worten »ein heiteres Grab.

Wie ich das der Pawlowna erzihlte, wollte sie schon loswei-
nen, aber dann sagte sie nur: »Willst du Breilein, mein Dum-
merchen?«, brach in Lachen aus und blieb insgesamt fréhlich
und zufrieden. Wir werden versuchen, es so zu machen.

<am Rand: Mein Letzter Wille: Unméglich, es so zu machen,
denn der Tod ist ernst.>
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22. Februar.

Die ganze Nacht geschlafen, Temp. u. Puls unverindert. Ein
starker Schnupfen hat eingesetzt, Niesen. Wann es losgeht, ist
und bleibt immer ein Ritsel, und selbst auf der Schwelle zum
ersten Nieser weifSt du normalerweise nicht mit Sicherheit, ob
es weiter- oder alles »so« vorbeigeht. Unmittelbar vor diesem
Moment sieht das Gesicht des Betroffenen aus, als stiinde er
hinderingend an einem Abgrund und wiisste sekundenlang
nicht, ob er springen oder umkehren und sein gewdhnliches
gutes Menschenleben fortfithren wird. <Hinzufligung: Geniese
(zur Beschreibung von Betals Krankheit: Birlauch).>

Leonardo da Vinci hielt die Malerei fiir die hochste Kunst
und die Literatur — als Kunst des Gehérs, nicht des Auges —
fiir niedriger als diese, er erwihnt die Schriftsteller sogar
hiufig in einem Atemzug mit den Mathematikern. Genau
deshalb stemme ich mich gegen Bely: Da ich in der Literatur
ausschliefflich vom Auge ausgehe, sehe ich Bely als »Mathe-
matiker«, und tatsichlich ist er ein Literaturmathematiker.

Bely vermochte es nicht, die Welt auflerhalb seiner selbst zu
sehen (hochstens mithilfe einer Kodak), das lebendige Leben
konnte ihm kein Thema bieten. Genau deshalb verstand er
nicht das Geringste von der gegenwirtigen Literatur und
schrieb Unsinn iiber sie. Unter welchem Blickwinkel auch
immer seine Logik ablief, bei ihm bleibt sie stets an erster
Stelle, da kénnen seine Schiiler nichts als hissliche Rationalis-
ten werden. Dass er vor der Zeit gestorben ist, »geschieht ihm
recht«.

23. Februar.

Habe die ganze Nacht nicht geschlafen und konnte tiber
nichts nachdenken. Kaum hab ich ein Auge zugetan, schon
ist Betal Kalmykow aufgetaucht, wie er in seinem Sowjet
mein Buch »Das Tier Burunduk« bespricht. Entsetzliche
Kopfschmerzen. Rief Doktor Sawizki. Ich habe eine Bron-
chitis in der linken Lunge und eine Grippe. Noch vor dem
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Eintreffen der Medikamente ging es mir besser. Abends dann
36,5, Puls 8o.

24, Februar.

Der Gedanke, dass ich mich an Marschak gericht habe,
bereitet mir Genuss. Ich kehre zu diesem Gedanken zuriick
mit dem Empfinden eines Tscherkessen, der endlich den
Morder seines Bruders massakriert hat. Worin besteht der
Unterschied? Wenn ich fiir meine Herzenssache, die russische
Sprache, kimpfe, mich schlage, so war fiir den Tscherkessen
der Schutz seines Blutes nicht weniger eine Sache »bis aufs
Blut«, wie es fiir mich Sprache und Literatur sind. Wenn ich
mit Worten kimpfe und er mit dem Dolch? Dazu gibt es
nichts zu sagen.

Kurz, wenn du einer Sache ganz hingegeben bist, dann musst
du dafiir einstehen, dann heiflt es Auge um Auge. Um dem,
der die eine Backe geschlagen hat, auch die andere darzubieten,
muss man die ganze Welt verwerfen. Diese christlichen Gebote
sind dermafSen abstrakt, dass sie sich in der Praxis verindert
haben und fiir lebendige Menschen zum unverstehbaren
Schreckgespenst geworden sind. Aber wie haben die Liberalen
mit ihnen gespielt im Kampf gegen die Staatskonservativen!
All diese auf die menschlichen (christlichen) Gefiihle zielenden
Turgenjewschen Beschreibungen der Todesstrafe!

Dobroljubow ist bei uns jetzt als Grofirusse und Thronpri-
tendent {iberfiihrt. Und tatsichlich zieht sich dieses kraftvolle
Motiv von Volkswille versus verfaulte Fundamente des Staates
durch die ganze Revolution. Nicht zufillig hat es ja solche
Kurzzeitphinome wie den »Bauernminister« Viktor Tschernow
gegeben. Parallel zu den Eratisten zerstdrten die Christen mit
ihrer christlichen Sicht den Staat (Lew Tolstoj). Der Moment,
als die linken Sozialrevolutionire und die Bolschewiki sich in
der Regierung zusammentaten, war der letzte Moment der
parallelen Entwicklung dieser beiden gegensitzlichen Prinzipi-
en. Es siegten die staatlichen Prinzipien, und die christlichen
wurden zusammen mit ihren sozialistischen Surrogaten hin-
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weggefegt, und von der ganzen russischen Intelligenzija erweis
ggefegt, und derg hen Intell t

sich gegenwirtig in Gestalt Dobroljubows, dass sie einfach mit
dem kiinftigen Staat schwanger ging.

Ein grofler Name zum Beispiel ... Von Tausenden, die diesen
Namen nennen, versteht einer dessen Bedeutung, alle anderen
unterwerfen sich ohne Sinn und Verstand seiner Autoritit.

So war es mit dem Namen des »Gesalbten«. Geht dasselbe
Phinomen nicht in der kulturellen Entwicklung vonstatten?
Jeder grofle Kulturtitige wird um seiner Titigkeit willen

eine Zeitlang vor den Angriffen aus der Menge abgeschirmt.
Jemand arbeitet bewusst, bindet diese zahllosen Schafsképfe,
macht sie unschidlich. Diese Menschen sind die heiligen Viter
jeder Kultur. Solch ein wahrhaft reiner heiliger Streiter fiir die
russische Kultur war M. O. Gerschenson. Neben Stolpner ist
jetzt Schklowski diesem Typus nah. Alle diese Juden halte ich
fiir russischer — und zwar sehr, sehr viel russischer! — als die
ihrem Blut nach eigentlichen Grofirussen.

Der Staat in seiner Notwendigkeit bildete sich heraus und
entwickelte sich unabhingig von einem persénlichen Willen.
Einmal formiert, horte er auf, uns mit auf Zeit von aufSerhalb
geholten Sternen zu locken. Der Staat ist eine Notwendigkeit
und kann dem Menschen fiir sich allein nie ein Leitstern sein.
Indes waren wir mit unserem alten Staat aus der Zeit gefallen,

in der Folge lebten die Massen kiimmerlich und hiufte sich
obendrein durch die Revolution viel Leid an, so dass der neue
Staat fiir eine gewisse Zeit als Stern durchgehen wird.

»Das heifSt also, der Staat und diese alten >Auge um Auge«-
Gebote, all das ist lebendig und wird héchstwahrscheinlich
weiterleben mit uns bis ans Ende der Welt. Die Entwicklung
besteht nur darin, dass die alten Werte einfach organisch und
unbewusst werden und das Bewusstsein sich mit anderen Ideen
befasst. Also leben wir alle im organischen Leben streng nach
dem Gesetz von »Auge um Auge, aber sobald dieses »Auge:
zum Prinzip genommen wird, kommt Unsinn heraus. Die
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alten, ins Innere des Organismus wandernden Gesetze werden
geheime Ausiibungen, die in der Gesellschaft nicht einmal bei
ihrem Namen genannt werden diirfen.«

»Ich bitte Sie! Wenn es in der Gesellschaft peinlich ist, iiber
das, was im Leib vor sich geht, zu reden, wie abscheulich ist
es da erst, sich unter dem Vorwand neuer Ideen mit seiner
Verdauung zu befassen!«

25, Februar,
Bin aufgestanden, habe den ganzen Tag ein bisschen geschrie-
ben, ein bisschen Belys »Wind vom Kaukasus« gelesen.

26. Februar bis 3. Mérz
War weiter grippekrank und unterhielt mich die ganze Woche
von morgens bis nachts mit Rasumnik.

4. Mirz.

Habe den letzten Zahn herausgezogen. »Vielleicht wachsen
sie nach?«, meinte Je. P »Lieber nicht«, antwortete ich, »sie
wiirden wachsen, faulen, Schmerzen verursachen: Es reicht, es
hat sich ausgeschmerzt, nicht noch einmal.«

Die »Geburt des Menschen« (Tragédie) ist Rasumniks einzi-
ges Literaturthema. Warum nicht beispielsw. die Geburt des
Pan? Ich befiirchte sehr, dass der »Mensch« bei Rasumnik

mit den Geburtsqualen verschmilzt und er den Menschen
ohne notwendige Qualen ganz und gar nicht erkennt. Wie all
unsere einstigen Narodniki erkennt er den Menschen einzig
und allein an den erlittenen Qualen, wobei er diese insgeheim

wonniglich mit seinen eigenen verschmilzt. Ich befiirchte
auflerdem sehr, dass auf diesem Wege der Mirtyrer, der sich
in den »Menschen« hineingetriume hat und als Mittel der
»Errettung« nach der Revolution greift, sich plétzlich als
Thronpritendent offenbart, vergleichbar dem »Bauernmi-
nister«.
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BIOGRAPHIEN

Michail Prischwin (1873—-1954) wurde nahe Jelez im Dorf
Chruschtschowo als Kaufmannssohn geboren. Er studierte an
der chemisch-agronomischen Fakultit des Polytechnikums in
Riga, wurde jedoch 1897 festgenommen, weil er sich an der Ver-
breitung revolutionirer Schriften beteiligt hatte. Es folgten Ein-
zelhaft, Studienverbot fiir Russland und Ausreise nach Deutsch-
land, wo er am Landwirtschaftlichen Institut der Leipziger
Universitit 1902 seinen Abschluss machte. Nach einer kurzen
Episode als Agronom arbeitete er als Journalist und wihrend des
Biirgerkriegs als Dorflehrer, Bibliothekar und Museumskustos.
Seit 1905 fithrte Prischwin Tagebuch und verdffentlichte erste
literarische Texte. Neben den vielgerithmten Erzihlungen be-
griindeten vor allem sein autobiographischer Roman »Die Kette
des Kaschtschej« und die Erzdhlung »Shen-Schen« seinen Ruf.
Lange blieb unbekannt, dass Prischwin nach 1917 auch Werke
politisch-philosophischen Charakters schrieb, die aus Zensur-
griinden nicht oder verstiimmelt erst Jahrzehnte spiter erschei-
nen konnten. Die in Russland seit 1991 laufende Edition seiner
Tagebiicher wurde 2017 abgeschlossen.
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Eveline Passet, geboren 1958, studierte Slawistik und Romanis-
tik in Paris. Sie iibersetzt aus dem Franzdsischen und dem Rus-
sischen (u.a. Constant, Pennac, Musset, Rosanow, Golowanow
und Kuprin) und ist Verfasserin von Rundfunkfeatures. 2014
erhielt sie den Ubersetzerpreis des Kulturkreises der deutschen
Wirtschaft, 2017 das Zuger Ubersetzerstipendium fiir ihre Ar-
beit am Projekt der Prischwin-Tagebiicher und 2020 den Paul
Celan Preis.

Jutta Scherrer, geboren 1938, studierte Osteuropiische Ge-
schichte, Slawistik und Soziologie an der FU Berlin, in Cam-
bridge/USA und in Paris. Sie lebt in Paris, wo sie seit den 1970er
Jahren am Centre National de la Recherche Scientifique forschte
und bis zu ihrer Emeritierung einen Lehrstuhl fiir Russische
Kultur- und Sozialgeschichte an der Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales innehatte. Zuletzt erschien von ihr: »Baustelle
Mensch — Politischer Humanismus in der Sowjetunion und da-
nach. Ein wortgeschichtlicher Essay«.
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