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AUTOBIOGRAPHIE

Mein Vater, Antanas BeniuSevycia, kam aus dem Adel.
Meine Mutter, Julijana Sciepuraité, gleichfalls aus einem
Adelsgeschlecht, hat immer gesagt, sie entstamme einer
hochgestellten Familie. Ihr Vater, hief§ es, sei aus Vilnius
gekommen, wo viele seiner Verwandten lebten, darunter
auch ein Kanonikus, der Priester Sciepura. Aber der Vater
meiner Mutter ist, ich weif§ nicht, auf welche Weise, in
die Zemaitija tibergesiedelt.

Dort soll er sehr entbehrungsreich gelebt haben, an Bil-
dung fiir seine Kinder habe er wohl nicht einmal denken
konnen; sie gingen, sobald sie aus dem Grobsten raus
waren, in fremde Dienste.

Einen Bruder meiner Mutter, Onkel Aloizas, habe ich
noch kennengelernt; er war Topfer (aus Ton hat er Gefifle
hergestellt) und wohnte in Mosédis, im Kreis Telsiai. Im-
mer wenn er zu uns kam, hat er uns als Geschenk schone
Topfe oder Schiisseln mitgebracht.

Eine Schwester meiner Mutter, Karolina Sciepuraite,
stand in Libau in Diensten und hat dort einen Russen
geheiratet; ihren Ehenamen kenne ich nicht — meine
Mutter hat sich von ihr losgesagt, weil sie einen nicht-
katholischen Moskal geheiratet hat.

Mehr Verwandte von meiner Mutter kenne ich nicht.

Meine Mutter war in Mosédis bei einem Priester in Stel-
lung, einem Altaristen, der schon alt war; an seinen Nach-



namen erinnere ich mich nicht mehr. Dann kam sie als
Haushilterin auf das kleine Gut (Vorwerk) Bukantiskés
des Grafen Plater von Sateikiai. Als Lohn nahm sie zehn
Rubel im Jahr sowie Unterhalt, also Deputat, aber wie viel
sie wovon bekam, das weif$ ich nicht.

Schreiben konnte Mama nicht, nur Biicher lesen, aber
auf ihre aristokratische Abstammung und die polnische
Sprache hat sie sehr groflen Wert gelegt. Sie hat bei uns
Kindern darauf geachtet, dass wir Polnisch sprechen, und
uns dazu angehalten, polnische Biicher zu lesen.

Die Familie meines Vaters war verzweigter. Sein Vater
war dreimal verheiratet, und jede seiner Ehefrauen hin-
terlief§ ihm drei Kinder, also insgesamt neun. Mein Vater
und zwei seiner Schwestern, Ona und Barbora, die Kin-
der der dritten Ehefrau, verwaisten friih, als ihre Eltern
starben. Die ilteren Kinder konnten schon ihr eigenes
Brot verdienen. Ein Bruder trat in ein Dominikanerklos-
ter ein, aber er starb friih, ich konnte ihn nicht mehr ken-
nenlernen. Unsere Tanten, die Schwestern meines Vaters,
haben geheiratet. Sie kamen hin und wieder zu uns zu
Besuch — die eine hief§ mit Ehenamen Matiené, die an-
dere Norkiené, und beide wohnten in Telsiai. Ein anderer
Bruder meines Vaters, Onkel Dominikas, wohnte auch in
TelSiai und war ebenfalls verheiratet.

Der ilteste Bruder, Stanislovas, der Vormund der Klei-
nen, diente beim Grafen Plater von Sateikiai als Verwal-
ter. Er gelangte durch seine Stellung zu Wohlstand und
kaufte sich das Gut Vinteliské in der Gemeinde Zarénai
im Landkreis Tel$iai. Er heiratete das reiche Friulein Al-
bertina Abromavy<aité.

Als sein Vater gestorben war, nahm er die jiingsten Ge-
schwister zu sich. Die Schwestern — Ona und Barbora —



halfen als Dienstmidchen bei seiner Gutsherrin aus, und
den jiingsten Bruder, Antaniukas, meinen Vater, brachte
er bei dem Grafen unter, bei dem er selbst als Verwalter
arbeitete, als kleinen Lakai.

Der Graf war alt und krank und setzte keinen Fuf§ mehr
vor die Tiir seines Gemachs, er war unverheiratet. Er hatte
vier Lakaien, ein jeder mit seinen eigenen Aufgaben, die
er zu erfiillen hatte.

Einer, der Kammerdiener, zog den Grafen an; ein ande-
rer, der Mundschenk, reichte dem Grafen das Essen, und
der dritte musste die Zimmer siubern. Und Antukas, der
Kleine, musste Wache sitzen: im Winter im Vorzimmer,
und im Sommer auf der Veranda.

Wenn der Graf mit dem Glockchen klingelte, dann
musste er zu ihm springen und eine Anweisung von ihm
ausfithren: ihm etwas reichen oder einen Diener rufen
und sich dann wieder auf seinen Platz setzen.

Der alte Graf war schrecklich reich, er herrschte iiber
die grofiten Giiter und die weitldufigsten Gebiete, und
er besafl unendlich viele Leibeigene (Fronarbeiter) und
Untertanen ... Lindereien und Wilder, deren Grenzen
niemand kannte ...

Wenn die Verwalter von seinen anderen Giitern und
Vorwerken die Abgaben und Kopfsteuern brachten, die
die Leute bezahlt hatten, wurde im Zimmer des Grafen
das in Sicken gesammelte Geld auf einen Haufen auf dem
Boden geschiittet. Dann fiillten es die Diener in kleine
Fisser; sie zihlten das Geld nicht, sondern maflen es ab:
Sie wussten, ein Fisschen von drei Garnetz, das mit Ru-
beln gefiillt war, entsprach drei Tausend.

Die Goldmiinzen, also der Imperial zu zehn Rubeln, so-
wie die Fiinf-Rubel-Miinzen wurden ebenfalls abgemes-



sen. Die Fisschen wurden zugenagelt und in den Keller
unter dem Gutshaus geschafft. Und dieser Keller soll voll
gewesen sein von den in Reihen gestapelten Geldfissern.

Als der alte Graf starb, gingen alle Reichtiimer, Guts-
héfe und Gebiete mitsamt den Untertanen an die Séhne
seines Bruders, also an die Grafen Plater iiber. Es waren
vier Briider, und sie teilten alle Gutshofe und Gebiete in
vier Teile unter sich auf.

Der ilteste von ihnen, Prancidkus, bekam Sateikiai mit
den Vorwerken, und so lief§ dieser die Geldfisser aus dem
Keller auf Fuhrwerke laden und befahl einigen Fronarbei-
tern, sie nach Riga zu fahren; dort brachte es der Graf auf
Banken.

Der alte Graf hinterlief§ bei seinem Ableben jedem sei-
ner Diener einhundert Rubel und die Auszahlung eines
Jahreslohns. Mein Vater bekam einen Lohn von zehn Ru-
beln, also erhielt er nach dem Tod des Grafen einhundert-
zehn Rubel, die er auf eine Bank in Riga brachte, wo er
pro Jahr vier Rubel Zinsen erhielt. Ein Jahr spéter hatte er
schon einhundertvierzehn Rubel, und so wuchs mit den
Zinsen auch die Summe.

Vater hat uns oft vom Tod des alten Grafen erzihlt, wie
dessen Korper einbalsamiert wurde.

Man schnitt den Bauch auf, entnahm alle Innereien
und begrub sie im Garten. Dann wurde ein Kessel mit
Spiritus gefiillt, der Korper des Grafen hineingelegt und
drei Tage einweichen lassen, sodann wurde er heraus-
gezogen und zum Riuchern aufgehingt. Danach, hief§
es, sei er so durchgerduchert, so ausgetrocknet gewesen,
dass er sogar geklappert habe, worauthin man ihn wie-
der glatt- und auseinanderzog, ihm den Bauch zunihte
und ihn schén zurechtmachte ... Dann wurde er am



ganzen Korper mit Olfarbe eingerieben, getrocknet und
angekleidet, man legte ihn in ein Gemach, stellte um ihn
herum Kerzen und Kriuter auf, und dann fand drei Tage
lang die Beerdigung statt.

Sie schlachteten Ochsen und Schafe, kochten das
Fleisch, buken Brot und gaben allen zu essen und zu trin-
ken. An diesen Tagen waren die Fronarbeiter von der Ar-
beit befreit, sie sangen am Sarg, und sie afSen und tranken.
In den Hof wurden Schnapsfisser gerollt und unablissig
Eimer und Kannen gefiillt, ein jeder trank, so viel er nur
wollte, entweder Schnaps oder Bier; zum Essen standen
stets gefiillte Schiisseln mit Fleisch bereit, in Scheiben ge-
schnittenes Brot umrahmte auf den Tischen die Speisen,
ein jeder trank und af3, so viel er nur wollte. In den Nich-
ten, erzihlte man sich, lagen hinter allen Ziunen hinge-
stiirzte Menschen, Weiber, bewusstlose Betrunkene. Der
Graf, hief§ es, soll noch im Sterben angewiesen haben, ein
solches Begribnis fiir seine Untergebenen auszurichten.
Wen er frither gekrinkt oder unschuldig ausgepeitscht
hatte, dem wollte er es nach seinem Tod vergelten — mit
tippiger Bekostigung und reichlich Getrinken ...

Nach dem Begribnis des Grafen kam manch einer erst
einige Tage spiter hinter einem Zaun oder aus einem Ge-
biisch hervorgekrochen, wo er sich ausgeschlafen hatte,
und einige sollen sich sogar zu Tode getrunken haben ...
Von der Beerdigung des Grafen haben die Fronarbeiter
noch lange gesprochen.

Vaters Bruder, der Gutsverwalter, hat den jungen Gra-
fen gebeten, meinem Vater irgendeine Anstellung zu ver-
schaffen. Der Graf teilte ihm eine Stelle als Verwalter an
dem kleinen Gut von Bukantiskés zu, fiinf Werst entfernt
von Sateikiai, in der Gemeinde Plunge.
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Vaters ilterer Bruder, der als Verwalter gearbeitet hatte,
hatte sich ein Gut gekauft und erwarb etwas weiter weg,
in der Gemeinde Zarénai, ein grofles Stiick Land mit
Wald: Er musste sich um seine eigenen Angelegenheiten
kiitmmern, einige Gebdude errichten, deshalb schlug er
den Dienst bei dem jungen Grafen aus.

Als mein Vater die Stelle als Verwalter in Bukantiskés
angetreten hatte, begegnete er dort meiner Mutter, die
als Hausangestellte arbeitete. Ich weifl nicht, wie viel
Dienstzeit vergangen war, bis Vater beschloss, meine Mut-
ter zu heiraten; als sie zugestimmt hatte, bestellte er das
Aufgebot. Vater fuhr zu seinem iltesten Bruder, seinem
Vormund, um ihn mit seinen Heiratsplinen zu beeindru-
cken und zur Hochzeit einzuladen. Als der Bruder von
Antanas’ Vorhaben erfuhr, liefd er vor Zorn fast das Erd-
reich bersten: Er versteifte sich darauf, die Heirat nicht zu
genehmigen, weil das Midchen arm und ilter als Antanas
war. Mein Vater war zweiundzwanzig und meine Mutter
sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahre alt.

Jahre spiter wiirde uns Kindern weniger unser Vater als
vielmehr seine Schwester Barbora, die zu jener Zeit bei
seinem Bruder als Dienstmagd in Stellung war und spiter
zu uns kam, wieder und wieder davon erzihlen.

»Kaum hatte Antanas, euer Vater, der zu Pferd gekom-
men war, erzihlt, dass er das Aufgebot mit eurer Mama
bereits bestellt hatte, wurde unser Bruder derart wiitend,
dass er so rot anlief wie eine rote Riibe und seine Augen
richtiggehend weiff wurden, und dann sagte er:

»Wenn du dieses Middchen nicht fallenlisst, dann geh
mir aus den Augen!«

Antanas schnappte sich seine Miitze und eilte blitz-
schnell iiber den Hof zu seinem Pferd.
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Aber da sprang die Frau seines Bruders hinzu, um zu
vermitteln, sie rief Antanas zuriick und versuchte, ihn im
Guten zu iiberreden, nicht so ein altes und armes Mid-
chen zu heiraten. Sie versprach ihm, ihn an eine junge,
hiibsche und reiche Aristokratin zu vermitteln und ihm
den Hof seines Vaters zu iiberlassen, wodurch er von eige-
nen Mitteln leben kénnte sowie eine gute Mitgift bekidme.

Die beiden belehrten und belehrten ihn hartnickig,
und Antanas schwieg. Sie redeten auf ihn ein, traktierten
ihn mit Lektionen und Ratschligen:

»Was denkst du, Antan?, fragten sie.

»Gut, denke ich ..., antwortete dieser.

»Na, und? Einverstanden, sie nicht zu heiraten?«

»Sobald ich zuriick bin, geht es sofort zur Hochzeit .. .«

Sie wurden wieder wiitend und bése, sie beschimpften
ihn auf alle erdenkliche Art, sie drohten, mit ihm zu bre-
chen, ihn aus der Familie auszuschliefSen, ihm nichts zu
geben, ihn von seiner Stelle beim Grafen zu verjagen, das
viterliche Erbe wegzugeben ... Er solle auf seinen ilteren
Bruder horen. Antanas schwieg. Nach vielen Schmihun-
gen und Drohungen fragten sie ihn wieder:

»Was denkst du?«

Dieser entgegnete wieder:

»Gut, denke ich: Sobald ich zuriick bin, geht es sofort
zur Hochzeit .. .«

Der wiitende Bruder befahl, Antanas’ Pferd einzuschlie-
flen, und schloss auch ihn selbst in eine kleine Kammer
ein. Er sollte iiber Nacht dariiber nachdenken, ob er sich
nicht besser an den guten Rat seines Bruders hielte.

Am nichsten Morgen holten sie den Dekan, und auch
dieser begann, Antanas zu predigen. Der Dekan, Vater
Senulevidia, der Bruder und dessen Frau redeten und re-



deten, immer hitziger, den ganzen Tag lang, und Antanas
schwieg, als wire er stumm. Sie fragten:

»Was denkst du, einverstanden?«

Dieser antwortete immer dasselbe:

»Sobald ich zuriick bin, geht es sofort zur Hochzeit.«

Da befahl der vollends erziirnte Bruder, Ruten zu brin-
gen und rief zwei Minner, die einen Diwan herbeitragen
mussten, zum Hinlegen wihrend des Auspeitschens. Of-
fenbar stand es einem Edelmann nicht gut zu Gesicht, auf
der nackten Erde zu peitschen ...

Also bereiten sie sich auf das Auspeitschen vor, und wir
beide, Ona und ich«, sagte Barbora, »wir schreien und
weinen und werfen uns unserem Bruder und dem Dekan
zu Fiflen und flehen sie an, Antanas nicht zu priigeln
sondern freizulassen.

Der Dekan riet dazu, ihn vorerst nicht auszupeitschen,
ihm noch eine Nacht zum Nachdenken zu geben, die
Rute bis zum Morgen zuriickzustellen und wihrenddes-
sen dem Priester in Plungé eine Sperre zukommen zu
lassen, sodass dieser dem Nichtsnutz die Eheschliefung
ohne Zustimmung des dlteren Bruders nicht erméoglicht.
Antanas wurde wieder eingesperrt, sein Pferd ebenfalls.«

Barbora, die Schwester, stahl dem Kutscher den Schliissel
zum Pferdestall und fiihrte das Pferd von Antanas hinaus
in ein Gebiisch, wihrend er selbst durch ein Fenster hin-
ausgeklettert war. Dort safd er die Nacht hindurch und ritt
dann davon. Und, tatsichlich, sobald er zuriick war, fuhren
die beiden sofort zur EheschliefSung, in Eile, um dem De-
kan mit der Sperre fiir den Priester zuvorzukommen.

Nachdem der grof3e Bruder gegen Antanas nichts hatte
ausrichten konnen, sagte er sich im Zorn von seinem Bru-
der los, enterbte ihn vollstindig und jagte auflerdem noch
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seine Schwester Barbora davon. Sie war dann bei meinen
Eltern und hat spiter, im Alter, ihre letzten Lebensjahre in
einem Stift in Zemaiciy Kalvarija verbracht.

Meine Eltern waren bei dem Grafen Plater iiber zehn
Jahre in Stellung: mein Vater als Verwalter und meine
Mutter als Haushilterin. Die Leibeigenen (Fronarbeiter)
arbeiteten auf den Feldern, und im Gutshaus wohnten
nur meine Eltern, eine Dienstmagd und ein Hirt, der die
Herde hiitete und im Winter fiitterte.

Alle vier erhielten Kost und Logis. Wie viel Getreide sie
fiir Brot bekamen, weifS ich nicht, sie haben auf einem
Feld Kartoffeln angebaut und im Garten Gemiise ausge-
sit — Kohl, rote Riiben, Méhren und dergleichen.

Auch ein paar Pferde hielt Vater fiir sich selbst; als Lohn
bekam er zwanzig Rubel und Mutter zehn Rubel. Vater
beaufsichtigte die Felder und Fronarbeiter und Mutter
kiimmerte sich um das Gefliigel: Sie zog Hiihner, Enten
und Puten auf und gab sie dann an das Gut in Sateikiai
ab, und auf dem kleinen Gut Bukantiskés melkte sie die
Kiihe, schlug Butter, stellte Kise her ... Von jeder Kuh
musste sie an das Gut ein Fass (zwanzig Pfund) Butter
und ein Schock (sechzig Stiick) Kise abliefern. Fiir das
Gefliigel gab es keine Vorgabe in Zahlen, aber sie bemiih-
te sich, so viel wie méglich aufzuziehen: hundert und
mehr von jeder Art.

Wir waren vier Midchen, ein Briiderchen hatten wir
nicht, nur Emilija, Petronel¢, Julija und Juozefa. Ich war
eine Mittlere, nach Petronelé, und wurde am 31. Mai 1845
geboren.

Getauft wurde ich in der kleinen Kirche von Sateikiai
durch Pater Golminas.

Von klein auf wurden wir fortwihrend dazu angehalten,
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unserer Mutter bei der Arbeit zu helfen — wir haben das
Gefliigel gehiitet und gefiittert, und als wir schon grofer
waren, haben wir die Kithe gemolken und Kise herge-
stellt ...
Im Winter hat uns Vater das Lesen und Schreiben auf
Polnisch beigebracht, er wies uns an, Polnisch zu spre-
chen und verbot uns das Zemaitische. Noch strenger
war uns verboten, uns mit den Kindern der Fronarbeiter
anzufreunden, die immer das Essen gebracht haben: Wir
durften mit den kleinen Muschiks weder zusammensitzen
noch reden.
Als uns das Beten und die zehn Gebote beigebracht
wurden, mussten wir morgens und abends auf den Kni-
en laut beten, und als ich es gelernt hatte, durfte ich das
Gebet auch im Stillen sprechen. Im Winter pflegte Vater,
an einem Ende der Stube seinen Pelz an einen Haken zu
hingen, unter den bin ich immer geschliipft und habe
auf Knien abgewartet, bis Juzé laut zu Ende gebetet hatte,
dann kam ich hervorgekrochen, nachdem auch ich das
Gebet gesprochen hatte, nur im Stillen. Und im Sommer,
wenn wir zum Beten geschickt wurden, habe ich mich
bekreuzigt und mich im Hof unter dem Ahorn ins Gras
gekniet — und dort im Knien die Gebete »gesprochenc.
Ich erinnere mich, als ich Lesen lernte: Nachdem ich
die Fibel genommen hatte, musste ich mich bekreuzigen,
die letzte Seite aufschlagen und die Verse, die dort einge-
legt waren, vorlesen:
Die Rute, rit der Heilige Geist, schlage die Kinder,
Die Rute schadet der Gesundheit nicht im Mindesten,
Die Rute treibt Verstand in den Schiidel,
Lehrt beten, schiitzt gegen tible Reden

und so weiter.
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Das Lesen dieses Gesangs war fiir mich die grofite Qual:
Meistens las ich ihn trineniiberstromt. Sich wehren und
ihn nicht lesen war nicht moglich, weil unter einem Bal-
ken immer die Rute steckte, und mit der wire ich zum
Vorlesen gezwungen worden.

Als ich mit der Fibel gelernt hatte, so flink zu lesen wie
Erbsen kullern, ging ich tiber zum Gebetbuch; ich habe
mich am meisten dariiber gefreut, dass ich diese »Rute«
nicht mehr wiirde vortragen miissen.

Meine Eltern waren sehr gottesfiirchtig und haben hiu-
fig gebetet: Es sollte uns vor Siinde und tiblen Reden be-
wahren ... Ich erinnere mich, dass ich einmal, als ich mich
mit meiner kleinen Schwester Juzé stritt, gerufen habe:
»Ach, du Judas!« Als Vater dies horte, schimpfte er mich
furchtbar aus fiir dieses Wort; beinahe hitte ich die Rute
bekommen und musste stattdessen zur Strafe niederknien
und drei Mal das Ave Maria beten. Was geschehen wire,
wenn er mich »Satan« oder »Teufel« sagen gehort hitte,
wage ich mir gar nicht vorzustellen.

Im Winter saflen Mama und wir Midchen abends und
morgens ab dem Hahnenschrei am Spinnrad. Jeden Mor-
gen und jeden Abend haben wir beim Spinnen die ver-
schiedensten Litaneien, Horen, Rosenkrinze und andere
geistliche Gesidnge gesungen.

Jeden Sonntag und Feiertag und bei jedem Wetter
fuhren unsere Eltern zusammen mit uns in die Kirche;
alle auf einmal war nicht méglich, so viel Platz war nicht
in unserem Fuhrwerk, also fuhren wir abwechselnd: an
einem Sonntag diese beiden, und am anderen die anderen
zwei. Im Sommer sind wir auch oft zu Fuf§ gegangen. In
der Kirche musste, selbstverstindlich, gebetet werden,
man durfte sich nicht umdrehen, sondern musste zum Al-
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tar, auf den Priester und ins Buch sehen — und die Gebete
und Litaneien lesen.

Ich habe in der Kirche meistens den Rosenkranz gele-
sen, weil man nach dem Lesen der Geheimnisse und der
Gebete zehnmal das Ave Maria sprechen musste und ich
wihrenddessen immer irgendetwas zu sehen bekam: mal
ein hiibsches Tiichlein bei jemandem auf dem Kopf, mal
einen schonen Rock oder ein Kind mit einem hiibschen
Jickchen. Mutter stiefS mich dann in die Seite:

»Schau nicht herum, halt nicht Maulaffen feil'«

»Ich spreche den Rosenkranz«, gab ich zuriick.

Mit sieben Jahren wurde ich zum ersten Mal zur Beich-
te geschicke. Der alte Priester Golminas ist oft zu uns
gekommen, meine Eltern haben ihn sehr geliebt; immer
wenn er kam, hat unsere Mutter fiir ihn duftenden Kaffee
gekocht ... Einmal hat mich der Priester gefragt:

»Wer hat dich erschaffen?«

»Mamac, erwiderte ich.

Damit hatte ich dem Priester einiges Kopfzerbrechen
beschert, er fing an, mir etwas iiber die Seele und etwas
tiber den Kérper zu erkliren und noch etwas und noch
etwas ... Mir waren die Lektionen des Priesters véllig
gleichgiiltig, ich habe gar nicht zugeh6rt. Mutter war ge-
rade nicht im Zimmer, vermutlich kochte sie Kaffee, und
als sie hereinkam, hat sie sich in die Rede des Priesters
eingemischt und ihn zu beruhigen versucht:

»Wozu, lieber Herr Priester, sich {iber diese Nirrin den
Kopf zerbrechen — die zehn Gebote werden ihr ja beige-
bracht; hier ging ihr wohl plétzlich irgendetwas durch
den Sinn, und da hat sie Unfug geredet; Erkldrungen und
Bemiihungen lohnen hier nichtq, sie goss ihm Kaffee ein,
und der Priester hatte mich vergessen.
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Dieser alte Mann hat mir auch meine erste Beichte
abgenommen, in der Sakristei. Was ich damals zu ihm ge-
sagt habe oder er zu mir, daran kann ich mich tiberhaupt
nicht mehr erinnern, nur dass er mir danach befahl, mich
zu verbeugen und an die Brust zu schlagen — als Reue fiir
meine Siinden ...

Die Sakristei war mit Gesteinsplatten ausgelegt; als ich
mich niederbeugte, sah ich unter dem Sessel des Priesters
eine rundliche Vertiefung im Gestein. Als ich nach Hause
kam, erzihlte ich, dass auf dem Boden der Sakristei eine
sehr gute Vertiefung ist — eine kreisformige, zum Niisse-
knacken.

»Wie hast du das sehen kénnen?«

»Ohg, sagte ich, »als ich mich verbeugt habe, weil ich
mich an die Brust schlagen sollte, da habe ich sie unter
dem Sessel des Priesters gesehen — so eine schone, runde
Vertiefung, genau richtig, um eine Nuss hineinzulegen
und aufzuschlagen ...«

Alle fingen an zu lachen; Vater, scheint es, war nicht
dabei, denn es war Mutter, die zu schimpfen begann:

»Was hat denn das mit deiner Beichte zu tun? In die-
sem Augenblick muss man seine Siinden bereuen und
beklagen, und da denkst du ans Niisseknacken ... Es ist
eine Siinde, sich so zu verhalten: Du wirst in die Holle
kommen, du musst das beichten ...«

»Na, eine kleine Vertiefung beichten, wie soll ich denn
das sagen ...« habe ich mich gewundert.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie alt ich gewesen bin,
als wir horten, dass der Bischof nach Sateikiai kommt.
Bald darauf sandte die Grifin eine Nachricht, dass meine
Mutter uns alle auf das Gut bringen sollte. Sie wollte eine
Midchenschar darauf vorbereiten, dem Bischof Blumen
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vor die Fifle zu streuen ... Unsagbare Freude bei uns
tiber so ein Fest! ... Emilka war schon groff, und da wir
nicht alle fortgehen konnten, wurden wir drei Jiingsten
ausgewihlt.

In Sateikiai gab es einen Wundarzt (Doktor) Bortkevidia,
der direkt neben der Kirche wohnte; er hatte vier Téchter
in unserem Alter. Dazu kamen die Tochter des Jagdauf-
sehers und der anderen Vorwerksverwalter, sodass wir
insgesamt zwolf waren. Die Grifin teilte uns in Paare ein,
schickte ihre Niherinnen zu Frau Bortkeviciené und lief3
fiir uns alle weifle Kleider nihen, auflerdem liefs sie uns
griine Krinze auf den Kopf und um die Schultern legen.

Auf ihre Anweisung wurden aus dem ganzen Amts-
bezirk Blumen zusammengetragen — auf Wiesen und in
Girten gepfliickte, und fiir jede von uns ein Kérbchen
hergerichtet, und uns beigebracht, wie man sie ausstreuen
muss. Wir mussten in zwei Reihen zu je sechst vor dem
Bischof hergehen und fiir ihn die Blumen auf seinen Weg
ausstreuen. Die grofleren Paare mussten vorangehen, und
die kleineren direkt vor dem Bischof. Wir wurden einige
Tage zuvor versammelt und dafiir tiglich unterrichtet.

Am letzten Tag, wihrend alle auf den Bischof warteten,
wurden wir frith am Morgen zusammengerufen, in die
weiflen Kleider gesteckt, mit allen Krinzen geschmiicke,
und dann safSen wir da, mit unseren Kérbchen.

Von Plungé wurde ein berittener Bote ausgeschicke, der
die Landstrafle beobachten sollte: Sobald er die Kutsche
des Bischofs sehen wiirde, sollte er sofort kommen und
es berichten. Wir sitzen und sitzen bei dem Doktor auf
der Veranda, die Uhr schligt schon zwolf, schon kommt
allmihlich der frithe Abend heran, und wir sitzen noch
immer da, in Reihen und bereit.
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Die Kirche war offen; die Betschwestern und die jungen
Midchen und die Burschen arbeiteten emsig, sie fegten
und wischten Staub und flochten Krinze, die sie an den
Toren und Kreuzen aufhingten. Der Priester ging herum
und kiimmerte sich um alles, und wir auf der Veranda ...

Wir bekamen Hunger, wurden unruhig, die Kleinsten
begann sogar zu wimmern; das erzihlte irgendjemand der
Grifin. Sie befahl, siifle Milch und ein Kuchenbrétchen
fiir jede von uns zu bringen — wir stirkten uns. Der Abend
war fast gekommen, die Sonne schon im Untergehen be-
griffen, und dieser Bischof, er kam und kam nicht. End-
lich erschien der Bote, flog herbei im Galopp und sagte,
dass sie schon durch Kadaidiai fahren.

Sofort Betriebsamkeit. Wir mussten uns in der Nihe
des Kirchhofs in Reihen aufstellen, und am Tor zur Kirche
wurde ein Kissen auf den Boden gelegt. Aus der Kirche
wurde das grofte Kreuz gebracht, mit einer Laterne und
einer Krone an jeder Seite. Die Triger waren alle in Chor-
hemden gekleidet. Der Priester, in die Cappa gehiillt, mit
der kantigen Kappe, ein Kreuz in der Hand, steht am Tor.
Schon haben sich alle aufgestellt, auch die Menschen aus
den umliegenden Dérfern sind versammelt, alle stehen
wir da, wie auf Kohlen, aber kein Ton von der Kutsche
des Bischofs.

Wieder galoppierte der Reiter davon, um nachzusehen;
er kam umgehend zuriick und berichtete, der Bischof
habe in Kadaiciai angehalten und segne die Leute.

Endlich sahen wir ihn kommen: Unsere Herzen schlugen
héher ... Vor die Kutsche waren paarweise hintereinander
sechs Pferde gespannt, das erste Paar an langen Stringen
einige Schritt voraus, und auf ihm ritt ein Junge. Einen
solchen Reiter vor einer Kutsche nennt man Vorreiter.
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Alle Kirchenglocken begannen zu lduten. Der Kutscher
knallte mit der Peitsche und liefS den Pferden vor dem
Hiigel freien Lauf, doch der Vorreiter schaffte es nicht,
rechtzeitig abzudrehen, und so kamen die Pferde direkt
auf uns zu. Wir schrien erschrocken auf, unsere Reihen
gerieten durcheinander, die Kutsche hielt. Der Bischof
steigt aus der Kutsche, wir schaffen es nicht, uns rechtzei-
tig aufzureihen. Wir stehen ungeordnet um den Bischof
herum, die einen vor ihm, die anderen waren zuriickge-
blieben, und wir streuen und streuen nur immer unsere
Blumen aus. Zusammen mit ihm war ein Priester einge-
troffen, und so streuten wir auch fiir ihn.

Der Bischof ging davon, kniete sich auf das Kissen,
kiisste das Kreuz, stand auf, wandte sich um und segnete
alle. Unser Priester sprach irgendetwas und fithrte den
Bischof in die Kirche. Wir stellten uns in Reihen vor der
Kirchentiir auf.

Beim Hinausgehen streckte der Bischof uns seine Hand
zum Kiissen entgegen, schlug tiber uns das Kreuz und
sagte, wir sollten uns schlafen legen, dann setzte er sich in
die Kutsche und fuhr zum Gutshaus.

Am Abend bekamen wir zu essen und konnten uns in
einem Zimmer hinlegen, auf Heu, das auf dem Boden
ausgebreitet war, wir sollten schlafen, denn am anderen
Morgen wiirden wir frith aufstehen miissen. Tatsichlich
wurden wir am nichsten Morgen frith aus dem Schlaf
gerissen — wir sollen zum Gutshaus gehen und den Bi-
schof zur Kirche begleiten; eilig werden wir gewaschen
und angezogen, bekommen die Kérbchen in die Hand
gesteckt und — wir rennen los. Wir sehen — der Bischof
ist schon auf dem Kirchhof. Von Menschen umringt, die
dort standen und knieten, um ihm die Hinde zu kiissen.
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Auch wir stiirzten mit unseren Blumen zu ihm hin — aber
an ihn herankommen war unméglich. Der Bischof ging
in die Kirche hinein.

Sie sagten — der Bischof wird ins Pfarrhaus gehen.

Wir reihten uns an der Tiir auf — und warten ... Sobald
der Bischof in der Tiir erschien, warfen sich die Leute vor
ihm hin, um ihm die Hinde zu kiissen ... Unsere Reihe
geriet durcheinander, wurde beiseite geschoben, beinahe
niedergetrampelt. Der Bischof selbst und die Priester
zogen uns aus der Menge heraus und befahlen uns, uns
abseits zu halten, uns irgendwo in der Nihe des Zauns
hinzusetzen; aber wir gehorchten nicht, wir rannten zur
Pfarrei, stellten uns in Reihen auf und warteten. Weiber
mit Kindern, die an uns voriibergingen, warfen sich auf
dem Weg nieder — um auf den Bischof zu warten, aber es
kamen Tiirsteher mit beschlagenen Stocken und vertrie-
ben sie.

Dieses eine Mal wenigstens, in die Pfarrei, konnten wir
den Bischof ordentlich begleiten. Der Bischof ging mit
den Priestern hinein, wir setzten uns auf die Veranda.
Kurz darauf brachte uns ein Priester oder ein anderer Kle-
riker einen Stof§ Heiligenbildchen heraus, gab jeder von
uns eines und sagte:

»Ein Geschenk des Bischofs.«

Danach haben wir dort noch ungefihr eine Stunde lang
herumgesessen. Als der Bischof mit den Priestern hinaus-
ging, verteilte man an uns Kupfermiinzen, an jede, wie es
gerade kam: drei Kopeken, zwei Kopeken oder eine.

Wir begleiteten ihn zum Kirchhof, wir sollten drauflen
beten: Dort waren sehr viele Leute zugegen, in der Kirche
war Gedringe und Hineinkommen unméglich.

Wir Kleinen freuten uns iiber die Heiligenbildchen und
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die Kopeken — die Geschenke vom Bischof, wihrend die
Grofleren gifteten:

»Als wiren wir Bettlerinnen — eine Kopekels, sagten sie,
»ich wollte sie ihm vor die FiiSe werfen, ich hatte nur
Angst, dass er wiitend wird ...«

Das ist alles, was wir fiir das Streuen der Blumen fiir den
Bischof bekommen haben.

Zum Mittag begaben sich alle Priester und der Bischof
zum Schloss des Grafen. Sie wurden in den Kutschen des
Grafen hingefahren. Gegen Abend gingen noch viele Leu-
te und wir auch zum Gutshof am Schloss. Wir dachten,
vielleicht sollten wir den Bischof verabschieden. Aber die
Kutsche fuhr direkt an die Veranda heran, der Bischof
setzte sich hinein und fuhr ab. Aus der Kutsche heraus hat
er uns und alle Menschen im Hof noch gesegnet, die sich
bekreuzigten und — adieu!

Wir Midchen haben noch lange, lange iiber unseren
groffartigen, feierlichen Empfang fiir den Bischof ge-
sprochen ... Die Heiligenbildchen, die wir geschenkt be-
kommen hatten, haben wir zur Erinnerung aufgehoben.
Natiirlich, nur wir, die kleineren, einfiltigen Midchen,
die grofleren hingegen gifteten tiber alle Geschenke.

»Wenn er uns nichts Besseres geben konnte«, sagten sie,
»dann hitte er uns besser auch so etwas Kiimmerliches
nicht gegeben ...«

Zu jener Zeit hief§ es, dass der Bischof den Grafen tiber-
redet hat, eine neue Kirche zu bauen. Der Graf soll sein
Wort gegeben haben, dass er den Bischof in zehn Jahren
zur Einweihung der neuen Kirche nach Sateikiai einladen
wiirde. Sie sollen sich geeinigt und Champagner getrun-
ken haben. Der Graf hat Wort gehalten und begonnen, die
Kirche zu bauen, aber er hat auf den Bischof geflucht, weil
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dieser ihn nicht zehn oder wenigstens fiinf Jahre frither
darum gebeten hatte. In der Zeit des Kirchenbaus wurden
die Leibeigenen von ihren Herrschaften befreit, sodass es
bald keine kostenlosen Arbeitskrifte mehr gab — sie muss-
ten nun teuer gegen Bezahlung angestellt werden, die Kir-
che wiirde viel Geld kosten. Friiher hitten Fronarbeiter
sie kostenlos gebaut. Trotzdem hat der Graf die Kirche in
Sateikiai bauen lassen. Aber der Bischof Volan&iauskis hat
sie nicht mehr eingeweiht, weil er inzwischen von Varniai
nach Kaunas versetzt worden war.

Meine ilteste Schwester Emilka hatte von Vater Lesen
und ein wenig Schreiben gelernt. Sie durfte nicht in die
Schule gehen, weil sie von unserer Mutter zu Hause als
Hilfe in der Wirtschaft gebraucht wurde. Im Winter spann
und webte sie fiir sich und die Kleineren die Aussteuer. Oft
kamen auch Brautwerber zu Besuch — Verehrer, die Emilka
den Hof machten, aber immer mit leeren Hinden wieder
gingen: Mal waren die Eltern dagegen, mal passte einer
Emilka nicht, mal kam der Verehrer nicht wieder ...

Fir mich bestand die grofite Enttduschung darin, dass
Emilkas Hochzeitsfest sich immer und immer wieder hi-
nausschob ... Und so habe ich letztlich vergeblich darauf
gewartet — Emilka ist mit ungefihr fiinfzig Jahren in ei-
nem Stift in Varniai als Jungfer gestorben.

Meine zweite Schwester, Petronelé, durfte zur Beschu-
lung nach Sateikiai zu Doktor Bortkevic¢ius. Die Familie
hatte fiir die Bildung ihrer Kinder eine Lehrerin ange-
stellt, zu der auch unsere Petrusia gegeben wurde. Wie viel
fiir den Unterricht bezahlt wurde, weif$ ich nicht, aber sie
durfte auf dem Gut am Katzentisch mit essen. Als meine
Mutter die Grifin um Unterstiitzung fiir die Bildung des
Midchens gebeten hat, hat die Grifin gesagt:
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BIOGRAFIEN

Zemaité (biirgerlicher Name: Julija Beniugevidiaté-Zy-
mantiené, 1845-1921) stammte aus niederem, polnisch-
sprachigem Landadel, doch das einfache Leben der
zemaitischen Bauern zog sie an. Elementare Bildung erhielt
sie, ausschliefllich in polnischer Sprache, zunichst durch
ihren Vater und spiter durch Privatlehrerinnen auf dem
Gut einer Tante. Zemaité erlebte die politischen Umbrii-
che ihrer Zeit, etwa den Januaraufstand 1863/1864 gegen
die brutale russische Fremdherrschaft und die nationalen
Erweckungsbewegung Litauens. Mit einem litauischspra-
chigen ehemaligen Leibeigenen griindete sie eine Familie.
Trotz der stets prekiren bauerlichen Existenz und der vie-
len Kinder hat sie ihre autodidaktischen Bemiithungen nie
aufgegeben. Nach dem Tod ihres Mannes veréffentlichte
sie mit knapp 5o Jahren ihr erstes Werk, fortan verfasste
sie insgesamt mehr als 350 Erzahlungen, Novellen, Reden
und Theaterstiicke. Im Schreiben widmete sie sich den
Verhiltnissen, die sie aus ihrem eigenen Leben kannte:
harte Arbeit, Kinder, Natur, Alltagsbriuche, Ohnmacht
und Ermichtigung der Frauen. Nach der Jahrhundertwen-
de reiste sie bis in die USA und nahm an verschiedenen
internationalen Frauenkongressen teil.
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Claudia Sinnig, 1965 geboren, aufgewachsen in Gotha,
studierte Russisch und Englisch in Leipzig sowie Litau-
isch in Vilnius. 1989 war sie Mitbegriinderin des Lithua-
nian Review, 1990 Mitarbeiterin fiir das erste frei gewihlte
litauische Parlament. Sie iibersetzte u. a. Tomas Venclova,
Jonas Mekas, Eugenijus Alisanka und Antanas Skéma,
2025 wurde sie fiir die Ubersetzung von Ricardas Gavelis’
Jahrhundertroman »Vilnius Poker« mit dem Straelener
Ubersetzerpreis ausgezeichnet. Heute lebt sie im Oder-

bruch.

Ramuné Bleizgiené arbeitet am Institut fiir Litauische
Literatur und Folklore in Vilnius. Sie hat zahlreiche Bii-
cher und Aufsitze zu litauischer Literatur und vor allem
Autorinnen des 19. und 20. Jahrhunderts publiziert.

307



IEMAITE (1845-1921)



