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den Schneehauben seine Formen ein. Niemand drang auf 
tief einsinkenden Skiern dorthin durch. 

Aber die eine Nacht vor den Eiswänden hatte sich den 
Leuten eingeprägt, und es war zu einer Überzeugung ge-
worden:

Ganz sicher war Unn dort herumgeklettert, in den Fluss 
gefallen und fortgerissen worden.

Noch suchten sie unterhalb des Wasserfalls im Fluss, wo 
es tiefe Löcher gab. Nachts ragten die vereisten Stangen, 
mit denen sie stocherten, aufrecht aus dem Schnee. Die 
Wege führten zum Haus der Tante. Alles sammelte sich 
dort, alle Linien trafen sich bei der einsamen Frau, Unns 
einzigem Halt. Die blinden Linien kreuzten sich hier an 
einem klaren, tränenlosen Schnittpunkt.

– Man muss es so nehmen, sagte die Tante.
– Ich danke euch, sagte sie. Was soll man machen.
Unns Halt hier im Leben.

Eine fragende Unn auf einem Foto aus dem letzten Som-
mer. Unn, elf Jahre. Es stand bei der Tante auf den Tisch.

Sie nahm die Berichte derer entgegen, die heute an der Su-
che beteiligt gewesen waren. Ihre Stangen standen draußen, 
während die müden Männer der freundlichen Tante von 
ihrem Tagwerk erzählten. Andere schauten vorbei, sobald 
es am nächsten Morgen hell wurde. Es schneite die ganze 
Nacht. Es versprach ein großer Schneewinter zu werden.

Die Tante nahm die Berichte des zweiten, großen Rings 
entgegen, von denen, die daran arbeiteten, die lebende 
Unn irgendwo aufzuspüren. Es gab nichts Neues.

– Aha. Also nicht. Ich danke Ihnen.
Sie musste auch Leute empfangen, die unangemeldet 

kamen, um sie nach Unn auszufragen, nach allem, was 
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Licht in die Sache bringen konnte. Sie hatte aber keine 
Anhaltspunkte zu geben. Sie begegneten einer freund-
lichen älteren Frau. Es musste zwischen ihr und Unns 
Mutter ein großer Altersabstand gewesen sein. Sie sahen 
das Foto, das alle gesehen hatten.

– Es ist vom letzten Sommer, oder ?
Die Tante nickte. Sie war es müde.
Die Wendung vom letzten Sommer hatte diesem Bild 

von Anfang an etwas Reizvolles verliehen. Darin lag kein 
Sinn, aber so war es eben. Es ließ sich nicht klar sagen, 
was für einen Schimmer das Gesicht dadurch bekam, aber 
irgendetwas war es. Vom letzten Sommer. Sie sahen es an 
und sollten es nicht mehr vergessen.

Und sie blickten die Tante forschend an, die das alles 
aushalten sollte. Sie sah nicht besonders stark aus. Aber sie 
begriffen, dass sie unfassbar stark war, in ihrer Ruhe.

Eine Frage, die stets unvermeidlich war, musste sie be-
antworten:

– Wie war Unn ?
– Ich hatte sie gern.
Das war alles.
Wer dieses Zeugnis aus dem Mund der Tante hörte, 

spürte, es war das Schönste, was es gab. Unbeeinflusst von 
den vielen Malen, die sie es schon gesagt hatte. Sie muss-
ten das Foto dann noch länger betrachten.

– Sie sieht irgendwie so fragend aus, oder ?
– Ja, und ?
Ja, und was.
– Sie hat im Frühling ihre Mutter verloren. Ihre einzige 

Angehörige. Da hatte sie wohl so ihre Fragen.
Draußen vor dem Fenster schneite es, um Unn auszulö-

schen und alles andere.
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6. DAS V ERSPRECHEN

Versprechen im tiefsten Schnee, Siss an Unn:
Ich verspreche dir, dass ich an nichts anderes denken 

werde als an dich.
An alles denken, das ich über dich weiß. An dich zu Hau-

se und in der Schule, und auf dem Schulweg. Den ganzen 
Tag an dich denken, und auch, wenn ich nachts aufwache.

Versprechen in der Nacht:
Ich spüre dich so nah, dass ich die Hand nach dir aus-

strecken könnte, aber ich traue mich nicht.
Ich spüre, dass du mich ansiehst, wenn ich hier im 

Dunkeln liege. Ich erinnere mich an alles, und ich ver-
spreche dir, dass ich nur daran denken werde, morgen in 
der Schule.

Es gibt keine andere.
Solange du weg bist, soll es jeden Tag so sein.

Feierliches Versprechen an einem Wintermorgen:
Ich spüre, dass du im Flur auf mich wartest, wenn ich 

hinaus will. Was denkst du ?
Ich verspreche dir, dass das, was gestern geschehen ist, 

nicht wieder geschehen wird. Es hatte nichts zu bedeuten ! 
Es gibt immer noch keine andere als dich.

Keine, keine andere.
Du musst mir das glauben, wenn ich es dir sage, Unn.
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Erneuerung des Versprechens, Siss an Unn:
Es gibt keine andere. Solange du fort bist, werde ich nie 

vergessen, was ich dir versprochen habe.
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7. UNN KANN N ICHT AUSGE LÖSCHT WERDEN

Unn konnte deshalb nicht ausgelöscht werden. Dies war 
etwas, das drinnen in Siss’ Kammer entstand. Dort nahm 
das feste Versprechen Gestalt an.

Nach einer Woche konnte sie aufstehen. Einer Woche 
mit Schneetreiben an den Fenstern und vielen durch-
wachten nächtlichen Stunden, mit der Empfindung, jetzt 
würde es mehr denn je schneien  – denn alles, was mit 
Unn zu tun hat, soll zuschneien. Ausgelöscht werden. Es 
soll festgestellt werden, dass sie ein für alle Mal weg ist. 
Dass die Suche sinnlos ist.

Da wuchs der Widerstand, hart und blank. Da wuchsen 
die Versprechen. Sie wachsen auch, wenn man hört, wie 
die Berichte der Suchenden seltener werden. Wenn alles 
vergeblich scheint.

Sie ist nicht verschwunden. Sie wird nicht verschwun-
den bleiben. Das beschloss Siss in ihrer Kammer.

Niemand kam mehr, um ihr mit Fragen zuzusetzen. 
Jemand hatte dem einen Riegel vorgeschoben. Es grauste 
sie davor, zu Unns Tante zu gehen, das musste sie tun, 
sobald sie wieder auf den Beinen war, es war das erste, was 
sie zu tun hatte.

Falls sie darauf warteten, dass die Tante hierherkam, um 
Siss Fragen zu stellen, dann warteten sie geduldig verge-
bens. Sie ließ sich nicht blicken. Doch sobald Siss wieder 
aufstehen durfte, musste sie hingehen, wurde ihr gesagt.
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Das glänzende Bild aus den Fiebernächten: Unn nicht 
weg, nicht tot, sie steht da wie dieses eine Mal in ihrem 
Zimmer.

Hallo, Siss.

Dann stand Siss auf. Morgen sollte sie wieder zur Schule 
gehen, es grauste sie davor. Heute sollte sie die einsame 
Frau treffen, die Tante. Fragen würden ihr nicht erspart 
bleiben. Sie ging los.

Heller Wintertag. Ihre Mutter hatte etwas vorsichtig 
gefragt, ob sie vielleicht zu der Tante mitkommen sollte ? 
Es könne ja aus verschiedenen Gründen schwierig sein, 
dorthin zu gehen. Offenbar war die Mutter unsicher, ob 
sie Siss losschicken sollte.

– Nein, sollst du nicht, sagte Siss schnell.
– Warum nicht ?
– Niemand soll mitkommen.
Der Vater mischte sich ein:
– Es ist sicher besser, wenn Mutter heute mitgeht, Siss. 

Weißt du nicht mehr, wie es dir ging, als du nach allem 
Möglichen gefragt wurdest ?

Die Mutter sagte:
– Sie wird gar nicht anders können, als dich nach Unn 

zu fragen.
– Nein.
– Das wird sie tun. Sie wird nach allem fragen, was du 

von Unn gehört haben könntest. Sie wird weniger fragen, 
wenn du nicht mit ihr allein bist.

– Niemand soll mitkommen, sagte Siss verängstigt.
– Ja, das hören wir, sagten sie und gaben es auf. Mach 

es, wie du willst.
Siss spürte, dass sie ihre Mutter hätte mitgehen lassen 
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sollen, sie tat ihren Eltern weh. Sie wussten nicht, dass sie 
mit der Tante allein sein musste.

Siss ging rasch auf das allein stehende Haus zu. Auf den 
Bäumen ringsum lastete der Schnee. Das Haus wirkte 
leer, aber der Weg zur Tür war von Schnee geräumt. Ein 
Mann musste das getan haben, die Tante hätte es nicht so 
geschafft. Offenbar wollte jemand für sie sorgen und kam, 
um für sie die Wege zu kehren. War sie vielleicht doch 
nicht allein ? Siss grauste, und sie ging hinein. 

Die Tante war allein.
– Oh, du bist das, sagte sie, als Siss die Tür öffnete. 

Schön, dass du kommst, geht es dir gut ? Ich habe gehört, 
du bist krank geworden nach der Nacht am Fluss.

– Das ist jetzt vorbei. Morgen gehe ich wieder zur 
Schule.

Auf einmal kein Grausen mehr. Stattdessen fühlte es 
sich sicher und richtig an, hier zu sitzen.

Die Tante sprach weiter:
– Ja, ich habe gewusst, dass du nicht gekommen bist, 

weil du nicht konntest. Nicht, weil du dich nicht getraut 
hast oder Angst davor hattest. Aber ich habe auf dich ge-
wartet.

Siss antwortete nicht.
Die Tante machte eine kurze Pause, dann kann sie her-

über und setzte sich neben sie.
– Vielleicht möchtest du etwas über Unn wissen, sagte 

sie, du darfst gern fragen.
– Was ?, sagte Siss, die sich innerlich darauf vorbereitet 

hatte, selbst befragt zu werden. 
– Was möchtest du am allerliebsten wissen ?
– Nichts, sagte Siss.
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– Ist es so geheim, sagte die Tante, und Siss verstand sie 
nicht.

Es brach aus Siss heraus:
– Finden die sie nicht bald ?
– Ich hoffe es jeden Tag, aber …
Glaubte die Tante nicht mehr daran ? Ihr Tonfall war 

etwas seltsam.
– Möchtest du hineinschauen ?
– Ja.
Die Tante öffnete die Tür zur Kammer. Siss sah auf ei-

nen Blick, dass alles war wie zuletzt. Spiegel, Stuhl, Bett, 
das Album auf dem Regalbrett. Alles war da. Natürlich, es 
war auch nicht viele Tage her …

Aber hier drin darf auch nichts angerührt werden, dach-
te sie. Es muss so bleiben, bis sie wiederkommt.

Die Tante sagte:
– Setz dich auf den Stuhl.
Siss setzte sich auf den Stuhl, wie zuletzt. Die Tante 

setzte sich auf den Bettrand, es war etwas seltsam. Es ent-
fuhr Siss:

– Warum ist Unn so ?
– Ist Unn nicht, wie sie sein soll ?, fragte die Tante be-

hutsam.
Sie achteten beide darauf, so zu reden, als ob Unn dabei 

wäre.
Siss sagte trotzig:
– Unn ist lieb.
– Ja, und hat sie sich nicht auch gefreut an dem 

Abend ?
– Sie hat sich nicht nur gefreut, sagte Siss unbedacht.
– Ich habe Unn nicht gekannt, bevor sie ihre Mutter 

verloren hat, jetzt im Frühjahr, erzählte die Tante. Natür-
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lich hatte ich sie gesehen, aber gekannt nicht. Und du, 
Siss, du kennst sie noch weniger. Sie kann nicht immer 
nur fröhlich sein, nachdem ihre Mutter so allzu früh ge-
storben ist.

– Da war auch noch etwas anderes.
Siss erschrak, noch während sie das sagte. Zu spät. Es 

war gefährlich, hier drinnen zu sein.
– Ja ?, sagte die Tante, als ob nichts wäre. Siss machte 

rasch einen Rückzieher.
– Nein, ich weiß nichts, sie hat nichts darüber zu mir 

gesagt.
 Jetzt war sie wieder dort – in dem unheimlichen Kreis, 

aus dem sie nicht entkamen. Die Tante rückte näher. Siss 
war es heiß, sie wurde nervös. Was Unn gesagt hatte, war für 
sie, Siss, bestimmt, und nicht für die freundliche Tante.

Die Tante stand über ihr, erzählte:
– Sie sind hier gewesen und haben mich ausgefragt, bis 

ich ganz erschöpft war, Siss. Nach allem, das mit Unn zu 
tun hat. Ich weiß, bei dir waren sie auch. Das mussten sie, 
dagegen ist nichts zu machen.

Sie hielt inne. Siss war nervös. Sie hatte gewusst, wenn 
sie hier herkam, würde es bei so etwas enden, aber nun 
musste sie durchhalten.

– Du musst entschuldigen, wenn ich jetzt auch noch 
frage, aber ich bin nun mal Unns Tante – und ich finde, 
das ist ein kleiner Unterschied. Schau, ich weiß nichts 
anderes über Unn, als was alle wissen und gesehen haben. 
Sie hat mir nichts erzählt, die ganze Zeit nicht. Hat Unn 
an dem Abend etwas Besonderes zu dir gesagt ?

– Nein !
Die Tante blickte sie an, Siss erwiderte den Blick starr. 

Die Tante setzte sich wieder hin.
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– Nein, natürlich weißt du auch nicht mehr. Es ist auch 
unwahrscheinlich, dass Unn dir bei eurem ersten Treffen 
alles Mögliche erzählt.

– Ja genau, sagte Siss, die nicht mehr weichen wollte.
– Und wenn Unn gar nicht mehr wiederkommt ? Die 

Frage rutschte ihr heraus, sie erschrak, und es tat ihr leid.
– So was darfst du nicht fragen, Siss.
– Nein …
Trotzdem bekam sie eine Antwort.
– Warum sollst du nicht wissen, dass ich auch darüber 

nachgedacht habe. Wenn Unn nicht mehr wiederkommt, 
verkaufe ich das Haus und ziehe weg. Ich glaube nicht, 
dass ich dann noch hierbleiben kann  – auch wenn ich 
Unn nur ein halbes Jahr lang bei mir gehabt habe.

– Ja, ja, sagte sie dann, darüber wollen wir nicht reden. 
Unn kann jederzeit zurückkommen, auch wenn sie es 
bis jetzt nicht getan hat. Hier wird nichts angerührt, da 
brauchst du keine Angst zu haben.

Woher wusste sie jetzt das ?, dachte Siss.
– Ich muss wieder nach Hause, sagte sie unruhig.
– Ja, natürlich. Danke für den Besuch.
Sie denkt, dass ich etwas weiß. Ich will nicht wieder 

herkommen.
Die Tante war genauso ruhig und freundlich, wie sie es 

immer gewesen war.
Eilig ging Siss nach Hause. Gut, dass sie das hinter sich 

hatte.
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8. D I E SCHULE

Am nächsten Morgen trat Siss auf den Schulhof. Wie im-
mer war es noch nicht richtig hell.

Sie standen sofort um sie herum. Drei oder vier, die 
schon da waren, umringten sie. Siss war beliebt.

– Oh, da bist du ja !
– Geht es dir gut ?
– War das eine schlimme Nacht neulich ?
– Und von Unn gibt es immer noch keine Spur, ist das 

nicht unglaublich ?
Siss antwortete einsilbig. Sie schauten sie noch etwas an, 

ließen es aber gut sein.
Noch mehr kamen, bald stand Siss in einem engen 

Kreis. Nicht nur Mädchen, auch Jungen. Alle ungefähr 
im selben Alter. Bei allen Spielen hatten sie mit Lust ge-
tan, was Siss sagte. Sie sah die Freude in ihren Augen bei 
dieser neuen morgendlichen Begegnung. Das tat gut, aber 
sie vergaß keinen Augenblick ihr feierliches Versprechen. 
Hier an diesem Ort wurde es auf die Probe gestellt.

– Wir haben auch mitgesucht, sagten sie stolz zu ihr, ein 
paar von ihnen.

– Ja, ich weiß.
Das Geschehen um Unn hatte diese Tage mit Span-

nung und Schrecken erfüllt  – Unn im Mittelpunkt wie 
ein dunkler Schatten. Jetzt war es schon leichter, daran 
zu denken, sie waren nicht mehr dabei – und jetzt stand 
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Siss hier und war mehr oder weniger genauso anzusehen 
wie zuvor. Sie strahlten. Sie sah den einen oder anderen, 
der ihr vorher gleichgültig erschienen war, jetzt aber voller 
Anteilnahme strahlen. Sie sah sie, gewiss – und weil sie 
das Versprechen abgelegt hatte und sich abseits halten 
wollte, rief sie sich alle möglichen geglückten Dinge in 
Erinnerung, die sie sich zusammen ausgedacht hatten. 
Und weil sie das Versprechen abgelegt hatte, machte ihr 
das alles einen Kloß im Hals.

Es war angespannt. Nicht für die freundliche Gruppe, 
aber Siss war auf einmal richtig angespannt.

Eine konnte sich nicht zurückhalten und brachte die 
Frage an, die allen auf den Lippen brannte:

– Was war denn gewesen  ?
Siss schreckte wie vor einem Messer zurück, aber die 

andere konnte nicht mehr anders, sie fragte weiter:
– Es heißt, Unn hat dir etwas erzählt, das du nicht …
Jetzt kam ein scharfes:
– Sei doch still !
Aber zu spät. Es war passiert. Ausgerechnet in diesem 

Moment, in dem Siss nichts ertragen konnte, kam es wie-
der auf sie zu ! Ehe sie es sich versah, hatte sie einen Satz 
auf die anderen zugemacht, sie war kräftig und hatte im-
mer springen können, dass alle Augen machten, sie sprang 
auf sie zu und rief wild:

– Ich halte das nicht aus !
Und sie warf sich vor ihnen in den Schneehaufen und 

weinte bitter.
Der Kreis stand ratlos da. Hatte nicht mit so etwas ge-

rechnet. So anders als die Siss, die sie kannten. Siss lag wei-
nend da. Am Ende ging einer von den Jungen hin und stieß 
sie mit seinem verschneiten Stiefel an. Die anderen sahen 
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einander an oder blickten in die Luft. Das Wetter war heute 
wieder dicht und blind, als ob es »Bäh !« sagen würde.

Das sagte der Junge nicht.
– Siss, sagte er behutsam. Stupste sie sacht mit dem 

Stiefel an.
Sie sah ihn an.
Der ?
Bislang hatte er sich immer im Hintergrund gehalten. War 

sozusagen nie aufgefallen, hatte sich eher drangehängt.
Sie stand auf, und niemand sagte etwas. Mit raschen 

Bewegungen klopften sie ihr den Schnee vom Rücken. 
Und dann kam zum Glück der Lehrer und ließ den nor-
malen Schultag beginnen.

Als alle Platz genommen hatten, wurde Siss mit einem 
freundlichen Nicken vom Katheder bedacht. Sie war in 
Sicherheit, er würde die Frage kein einziges Mal stellen.

– Bist du wieder gesund, Siss ?
– Ja.
– Das freut mich.
Das genügte. Gleich wurde ihr leichter. Sie dachte auch 

an den Jungen, der sie so freundlich mit dem Stiefel an-
gestupst hatte. Von ihrem Platz sah sie seinen Hinterkopf. 
Sie war dankbar, der Morgen verlief leichter, als sie ge-
dacht hatte, viel leichter, als nach dem traurigen Auftakt 
zu vermuten war. Es war so dünn zwischen ihr und allem, 
so dünn irgendwie.

Sie hatte sofort nachgesehen, ob Unns Platz frei geblie-
ben war. Ja, niemand hatte sich dorthin umgesetzt, ob-
wohl es so, wie die Pulte standen, sinnvoll gewesen wäre.

Siss hatte den restlichen Tag über ihren Frieden. Sie stand 
für sich an der Wand, und bis auf weiteres ließen die an-
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deren das geschehen. Schämten sich wohl ein wenig nach 
dem Morgen. Es gab auch kein Gerede und Geklatsche 
um Unn und die Suche nach ihr, es hatte sich wohl aus-
geklatscht, sie waren es müde geworden. Ein Aufflackern, 
als Siss kam. Außerdem war Unn nie wirklich dabei gewe-
sen, hatte sich abseits gehalten, Respekt eingeflößt, aber 
mehr nicht.

Jetzt fiel es Siss auf, dass sie so an der Wand stand wie 
Unn immer. Während das Getümmel ein Stück entfernt 
lärmte wie sonst auch. Eines von den Mädchen schien 
sich in der kurzen Zeit die Rolle als Anführerin gesichert 
zu haben.

Und hier werde ich stehen bleiben. Das habe ich ver-
sprochen.

So ging es einfach weiter.
Siss dachte nicht darüber nach, dass es einfach weiter-

ging, aber es war ein wenig seltsam und ungewohnt, hier 
so zu stehen. Aber heute, zum ersten Mal, da war es wie 
Ausruhen.

Die Tage folgten aufeinander und nahmen Tempo auf. 
Weihnachten kam wie gewohnt. Ja, für Siss nicht wie ge-
wohnt, denn sie blieb zu Hause und lud niemanden ein. 
Sie ließen sie es angehen, wie sie wollte, denn nach und 
nach war ihnen klar geworden, wie gespannt diese Saite in 
Siss war. Draußen wurde der Schnee höher. 

Der Schnee wurde höher, und Unn tauchte nicht auf.
Irgendwo wurde wohl noch gesucht  – hier in den 

Schneewehen war nichts mehr zu sehen. Die Leute dach-
ten wohl auch nicht mehr jeden Tag daran. Der Schnee 
fiel und deckte alles zu, sowohl draußen als auch in den 
Menschen drinnen.
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Die einsame Tante besuchte an den Weihnachtstagen 
niemanden, aber es schauten doch so einige bei ihr vorbei. 
Siss traute sich nicht.

Siss erwartete ängstlich die Nachricht, dass die Tante ihr 
Haus verkauft hätte und umziehen würde. Wenn sie das 
tut, hat sie alle Hoffnung verloren.

Noch war die Tante da.
Siss hätte gern ihre Mutter gefragt: Denkst du nicht 

mehr an Unn ?
Es war, als ob die Leute Unn vergessen hätten. Sie hörte 

nie, dass jemand sie erwähnte. Sie fragte ihre Mutter nicht, 
aber sie fühlte sich allein mit einer Bürde, die bald allzu 
schwer sein würde. Oft dachte sie an die Nacht bei dem 
Eis-Schloss, die Männer hatten es sozusagen zum Ort des 
Unglücks gemacht – wenn später im Frühling der Schnee 
besser zum Skilaufen taugte, wollte sie dorthin gehen.

Dann ging sie doch zu ihrer Mutter und trug ihre Klage 
vor, aber allgemeiner:

– Die denken nicht mehr an Unn.
– Wer ?
– Alle !, sagte Siss wider Willen. Es war in ihr dunkel 

geworden, darum hatte sie es gesagt.
Ihr Mutter entgegnete ganz ruhig:
– Das kannst du nicht wissen, mein Kind.
Siss schwieg.
– Außerdem hat niemand Unn gekannt. Das ist viel-

leicht schade, aber es wirkt wohl anders. Und schau, die 
Leute haben an so viel zu denken.

Die Mutter sah Siss an und fügte hinzu:
– Du bist diejenige, die nur an Unn denken darf.
Als ob Siss ein großes Geschenk bekommen hätte.
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9. DAS G ESCHENK

Es ist jetzt Nacht – und was ist das ?
Das ist das Geschenk.
Ich verstehe es nicht.
Es ist Nacht, und ich habe ein großes Geschenk bekom-

men.
Etwas bekommen, das ich nicht erkenne. Ich verstehe 

gar nichts. Das Geschenk schaut mich an, wo ich auch 
bin.

Das Geschenk wartet.

Jetzt schneit es nicht, es ist draußen klar. Dicke Schnee-
wehen, sie haben alle Spuren ausgelöscht, die es vielleicht 
gegeben hat, haben alle Verstecke bedeckt. Große Sterne 
stehen über dem Schnee, und mein Geschenk wartet da 
draußen auf mich, oder es kommt herein und setzt sich 
zu mir.

Ich spüre, dass ich es bekommen habe, aber … 
Es weht auch kein Wind. Wenn es einen Sturm geben 

würde, der lose Schnee würde anfangen zu kochen. Wür-
de brüllend um die Hügel toben – aber mein Geschenk ist 
im Haus und ist für mich und wartet auf mich.

Es ist still im Haus. Still bis oben auf den obersten 
Dachboden mit dem dunklen Fensterchen. Ich glaube, da 
oben an dem Fenster steht mein Geschenk jetzt und späht 
hinaus – während es darauf wartet, dass ich es verstehe.
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Es ist überall, wo ich bin, und ich spüre, dass es ein 
großes Geschenk ist. Was soll ich damit tun !

Das, wovor ich mich gefürchtet habe, ist Unsinn: Da ist 
niemand zu den Seiten des Weges. Am besten wäre es 
eigentlich, Unn würde kommen, wenn Tauwind geweht 
hat.

Sie wird kommen, und wenn erst tausend Mal Tauwind 
wehen muss ! Ich weiß das und will an nichts anderes den-
ken, ich habe ein großes Geschenk bekommen.
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10. DER VOGE L

Der wilde Vogel mit den Stahlklauen zog einen Schräg-
strich zwischen zwei Bergesgipfeln, er brauchte keine 
Zeit dazu. Er ließ sich nicht nieder, stieg wieder auf und 
schnitt weiter seine Bahn. Keine Ruhe, kein genaues Ziel 
im steten Hin und Her in der Luft.

Unter ihm breitete sich die Winterlandschaft aus. Es war 
einsam, wo er flog. Er schnitt die Landschaft unter seinem 
Auge in Streifen. Sein Auge sandte geradezu Glassplitter 
und Blitze durch die Frostluft, und sie sahen alles.

Er war der Herrscher hier oben  – und darum gab es 
kein anderes Leben. Die starrenden Stahlklauen waren 
eiskalt. Der Frostwind heulte im Flug zwischen ihnen.

Der Vogel zerschnitt die menschenleere Weite in Strei-
fen und Spiralen, und er war der Tod. Wenn trotzdem 
noch etwas unten zwischen Büschen oder Bäumen lebte, 
kam aus dem Auge ein Blitz, und ein Schrägstrich schoss 
herab. Danach gab es hier noch weniger Leben.

Er sah keinen, der ihm gleich war.
Über weite Landschaften zu schweben war sein Alltag. 

Er konnte sich auf seine Flügel verlassen und ermüdete 
nie.

Er war nie in Gefahr.

Ein wilder Schneesturm war jetzt über die weite Land-
schaft gefegt. An ausgesetzten Stellen hatte er den 
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Schnee weggeweht. Die Schneedecke war lose, es hatte 
keinen einzigen Tag mit richtig mildem Wetter gegeben. 
Jetzt stob der Schnee zu gewaltigen Wehen zusammen. 
Danach kam klares Wetter mit einer kalten Sonne. Das 
ritzende Vogelauge blickte von weit oben auf diese Ver-
wandlung.

In der Luft über dem Eis-Schloss. Heute war der Schnee 
über dem Schloss fort, jetzt zeigte es sich, wie es wirklich 
war. Der Vogel sah die Veränderung und sandte einen zer-
reißenden Blitz hinab: sich selbst, die splitternden Augen 
voran. Er vollführte einen jähen Knick in seinem Strich, 
dann eine Kurve, um abzubremsen, er schwenkte zurück 
und schnitt dicht an der Eiswand entlang. Danach stieg er 
in schwindelnde Höhen auf und wurde zu einem kleinen 
schwarzen Fleck am Himmel.

Gleich schoss er wieder herab. Ein neuer Strich vor 
dem Eis-Schloss, auf denselben haarfeinen Punkt zu. Er 
war ein freier Vogel, niemand hinderte ihn daran, zu tun, 
wonach ihm war. Er war nicht bedroht, er war verlockt, 
wenn er es wollte.

Er kam von diesem Ort nicht los. Konnte auch auf nichts 
herabstoßen, sich nicht zum Ausruhen niederlassen – nur 
wie ein dunkler kleiner Windstoß an der Eiswand vor-
beischießen. In der nächsten Minute weit entfernt am 
Rande des Gesichtsfeldes, oder in einer Spirale hinan. Im 
nächsten Augenblick entlang an derselben Stelle an der 
Eiswand. Er war kein ganz freier Vogel mit Stahlklauen 
und Wind mehr, er war hier zwingend gebunden.

Gefangener seiner eigenen Freiheit. Konnte nicht auf-
hören. Was er sah, verwirrte ihn.

Er würde sich tödliche Schnitte zufügen mit seinen ei-
genen Sturzflügen – sie waren hart wie Glas, obwohl das 
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nicht im Geringsten zu erkennen war. Aber die Luft wur-
de von ihnen zerschnitten. Er musste irgendwann selbst 
daran zugrunde gehen.
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11. E I N LE ERER P LATZ

Die Schule und der Winter nahmen ihren Lauf. In den 
Pausen stand Siss an der Wand. Die anderen hatten sich 
daran gewöhnt. Die Wochen vergingen, eine der anderen 
gleich. Die große Suche nach Unn war eingestellt worden.

Siss stand an der Wand, gemäß ihrem Versprechen. Ein 
neues Mädchen hatte sich als Anführerin der Gruppe ge-
funden.

An einem solchen Wintermorgen kam ein fremdes 
Mädchen ins Klassenzimmer. Sie war im selben Alter wie 
die anderen und sollte hier aufgenommen werden. Sie war 
vor ein paar Tagen mit ihren Eltern hierhergezogen.

Sofort war die Spannung da. Siss erkannte plötzlich, 
dass sie nicht vergessen hatten. Unns leerer Tisch war auf 
einmal der Mittelpunkt. Das Mädchen, das von nichts 
wusste, stand da und sah sich um. Die anderen gingen zu 
ihren Plätzen.

Das Mädchen sah den freien Platz mitten im Klassen-
zimmer und ging ein paar Schritte darauf zu. Blieb wieder 
stehen und fragte die anderen:

– Ist der Platz hier frei ?
Alle sahen Siss an. Siss, die in der letzten Zeit eine 

andere geworden war. Siss, die sie gern wiederhaben 
wollten. Jetzt konnten sie ihr zeigen, wie wichtig sie 
ihnen war. Das kam Siss entgegen wie eine Welle, und 
es schlug von ihr zurück, während ihre Wangen mehr 
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Farbe bekamen. Eine plötzliche Freude, die sie nicht 
erwartet hatte.

– Nein, sagte sie zu dem Mädchen mitten in diesem 
Unerwarteten.

Das Mädchen schaute etwas verwundert.
– Der ist nie frei, sagte Siss, und die ganze Klasse setzte 

sich hinter ihren Tischen aufrechter hin in einem gemein-
samen Gefühl, von dem sie nichts gewusst hatten: dass sie 
auf einmal eine Art Schutz für Unns Platz sein wollten. 
Unwillig schauten sie die unschuldige Neue an, als ob die 
sich schon daneben benommen hätte.

Es gab keine anderen freien Plätze, und das Mädchen 
stand da, bis der Lehrer kam. Die Spannung nahm zu.

– Ja, da ist doch ein Platz. Der ist jetzt frei.
Das Mädchen sah Siss an.
Siss stand auf.
– Der ist nicht frei, stotterte sie.
Der Lehrer begegnete ihrem Blick und sagte ruhig:
– Siss, wir sollten den Platz nutzen. Ich glaube, das ist 

besser.
– Nein !
Der Lehrer war in der Zwickmühle. Er sah die anderen 

Schüler an, erkannte an ihren Mienen, dass sie auf Siss’ 
Seite standen.

– Im Flur stehen noch unbenutzte Tische, sagte Siss, die 
immer noch stand.

– Ja, ich weiß.
Der Lehrer erklärte der Neuen:
– Das ist der Platz von einem Mädchen, das seit Herbst 

vermisst wird. Du hast sicher in der Zeitung darüber ge-
lesen.

– Ja, oft.
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– Und wenn der Platz nicht frei bleibt, kommt sie nie 
zurück !, rief Siss aus – und in dem Moment ging diese 
kühne Behauptung nicht ins Leere. Ein Ruck ging durch 
die Klasse.

Der Lehrer sagte:
– Ich glaube, das geht jetzt ein bisschen weit, Siss. So 

etwas sollten wir nicht sagen, keiner von uns.
– Der Platz kann doch frei bleiben ?
– Mir gefällt, dass du dich so dafür einsetzt, Siss, aber 

du solltest nicht zu weit gehen. Kann nicht jemand vor
übergehend dort sitzen ? Das ist doch ganz natürlich. Da-
durch geht doch nichts kaputt, oder ?

– Doch, sagte Siss, die in der Aufregung des Augenblicks 
nicht besonders klar dachte. Sie blickte den Lehrer trotzig 
an, der nicht recht wusste, was tun.

Das fremde Mädchen stand immer noch da und konn-
te sich nicht hinsetzen. Ihr war anzusehen, dass sie am 
liebsten woanders wäre. Ihr begegnete eine spürbare Ab-
neigung, an der sie nicht schuld war. Die Klasse saß mit 
einem ungemütlichen Wohlbehagen sicher hinter Siss.

Der Lehrer traf eine Entscheidung.
– Ich hole einen Tisch, sagte er.
Siss blickte ihn dankbar an.
– Es ist es nicht wert, so etwas kaputtzumachen, sagte 

er dann noch.
Er ging auf den Flur.
Gleich sahen alle das fremde Mädchen mit anderen Au-

gen an. Sie war keine Gegnerin, sie war willkommen.
Aus irgendeinem Grund fragten sie in Richtung von 

Siss, die sich nicht mehr so angriffslustig reckte:
– Jetzt machst du doch wieder bei uns mit, oder, Siss ?
Sie schüttelte den Kopf.
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Sie konnte von dem Versprechen nichts erzählen und 
davon, dass sie ein großes Geschenk bekommen hatte. 
In diesem Moment wartete sie nur darauf, sich zu dem 
Mann umdrehen zu können, der den Tisch hereintrug.
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12. TRAUM VON V ERSCHNE ITEN BRÜCKEN

Wir stehen da, der Schnee fällt dichter. 
Dein Mantelärmel wird weiß.
Mein Mantelärmel wird weiß.
Sie verbinden uns wie
verschneite Brücken.

Aber verschneite Brücken sind gefroren.
Hier drinnen ist es lebendig und warm.
Dein Arm, warm unter dem Schnee, ist ein
seliges Gewicht auf meinem.

Es schneit ohne Unterlass
auf stille Brücken.
Brücken, von denen niemand weiß. 
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13. SCHWARZE TI ERE AUF DEM SCHNEE

Eine Bewegung in den Baumwipfeln ist das erste Zeichen. 
Es ist kein Wind, sondern es zieht frühabends etwas durch 
grüne Fichtenwipfel. Erst in der Nacht wird es stark, zu 
einer Nachtströmung.

Auch an diesem Tag ist Schnee gefallen. Alles schim-
mert neu und weiß, aber der Himmel lastet, die Wolken 
gehen tief und flach.

Jetzt geht es los. Wer draußen unterwegs ist, spürt es 
und schlägt einen anderen Schritt an. Wie um rechtzeitig 
nach Hause zu kommen.

Oh, wie mild, sagt es in ihnen drinnen. Aber es drängt 
sie nicht zu reden. Jetzt geht es los.

Die Strömung hat zugenommen, geht stärker durch den 
Fichtenwald. Die Nadeln strecken ihre Zungen vor und 
singen ein unbekanntes Nachtlied. Jede Zunge allein ist 
so klein, dass sie nicht zu hören ist, gemeinsam tönt das 
Lied so leise und machtvoll, dass es Berge schleifen könn-
te, wenn es wollte. Aber die Luft ist mild, der Schnee liegt 
feucht und still darunter, wird nicht aufgeweht.

Oh, wie mild, spricht es in denen, die noch draußen 
unterwegs sind. Sie treten aus dem Wald auf offenes Ge-
lände – dort begegnen sie selbst der milden Strömung. Sie 
werden davon ergriffen, nehmen sie entgegen wie einen 
wohlgesinnten Abgesandten. Es ist lange genug kalt ge-
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wesen – und ist wohl bald genug wieder ebenso rau. Aber 
in diesem Wind sind sie einen Augenblick lang die, die 
sie gern wären. Der feuchte Wind im Winterdunkel kann 
den Menschen zum Leuchten bringen.

Noch ist nichts losgelassen, aber etwas wird kommen, 
ist enthalten in den Vorzeichen in den Wolken. In die-
sem Zustand kommt, wer noch unterwegs ist, zu seinem 
Haus, das jetzt schläft. Niemand wird morgen wissen, 
dass sie alle heute Nacht für eine kleine Weile von innen 
geleuchtet haben und verwandelt waren.

Morgens und wenn es Tag wird, ist es immer noch tief 
mild. Und Brausen und Wehen. Wenn es hell wird, zeigt 
sich, dass der feuchte Schnee von winzigen schwarzen Tier-
chen übersät ist. Auf jedem Zoll Schnee, und meilenweit 
in alle Richtungen. Sie leben, winden sich, als wollten sie 
fortkommen – eben noch eine Wolke, windgetragen und 
nachtgetragen, ein kurzer Blick darauf, was im Großen 
vor sich geht, werden sie nach dem nächsten Schneefall 
zu einem Streifen auf dem Weiß.
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14. E RSCHE INUNG IM MÄRZ

Der März kam mit seinen klaren Himmeln. Nach all dem 
Mittwinterwetter. Jetzt waren die Morgen zeitig, blank 
und scharf. Die Schneedecke hatte sich verfestigt und bot 
eine gute Unterlage. Zeit für Skiausflüge. Zeit für Ausflü-
ge zum Eis-Schloss. Es war Ende März.

Die Klasse hatte den Ausflug an einem Samstag verab-
redet, als sie vor dem Heimweg noch beisammen standen. 
Aufbruch am Sonntagmorgen. Der Ausflug war etwas 
Besonderes, denn Siss kam mit.

Sie meinten, sie hätten Siss zurückgewonnen. Zu dritt 
waren sie gekommen:

– Komm doch mit, Siss. Dieses eine Mal.
Die drei, die sie am liebsten mochte.
– O nein, sagte sie.
Ausgerechnet diese drei. Die anderen wussten genau, 

wen sie schicken mussten.
Die drei hatten nicht vor, beim ersten Nein aufzugeben.
– Komm mit, Siss. Du kannst nicht ewig so tun, als ob 

du uns nicht sehen würdest. Wir haben dir nichts getan.
Das war starker Gegenwind für Siss. Sie wollte ja selbst 

gern zum Eis-Schloss, aber …
Diejenige der drei, die sich am sichersten fühlte, trat 

einen Schritt vor und sagte leise:
– Siss, wir wollen dich dabeihaben …
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– Siss, sagte sie danach, noch leiser, so dass es eine ge-
fährliche Versuchung wurde, eine Waffe. Die beiden an-
deren standen mäuschenstill dabei, was die Wirkung der 
Worte noch verstärkte.

Und sie wurde zu stark. Das Versprechen geriet ins 
Wanken. Siss antwortete in jenem gefährlichen Tonfall, 
den der Versucher anschlägt und in dem man dem Versu-
cher antwortet:

– Na gut, ich komme mit. Aber nur, wenn wir zum Eis-
Schloss gehen.

Die drei leuchteten auf.
– Das ist schön.
Sobald sie allein war, kam das schlechte Gewissen. Aber 

ihre Eltern freuten sich so, als sie davon hörten, dass es 
irgendwie auch wieder wehtat.

Am nächsten Morgen versammelten sich alle und zogen 
mit Lärm und Lachen los. Es war ein scharfer, klarer Mor-
gen. Ein wenig Pulverschnee auf dem Harsch, so war es 
am besten. Alle waren aufgeregt, weil der Ausflug zum 
Wasserfall führen sollte, und es herrschte ringsum Freude, 
dass Siss mitkam. Siss fühlte sich davon erwärmt, es trug 
sie leicht und gut über die verharschte Schicht mit dem 
Neuschnee darauf.

Alles war, wie es sein sollte, und zugleich doch wieder 
nicht.

Sie gingen so, dass sie kurz unterhalb des Wasserfalls 
zum Fluss kommen würden. Im Fluss gab es hier große 
stille Grundlöcher, über denen er zugefroren war, so dass 
man hinübergelangen konnte, falls man wollte. Der Was-
serfall rauschte in der Stille, sie gingen zu ihm hoch.

Alle waren sie irgendwann im Lauf des Winters hier ge-
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wesen und hatten das Eis-Schloss gesehen, also verschlug 
es niemandem die Sprache – aber es ragte mächtig und 
wundersam empor. Es war jetzt blank und schneefrei. Die 
Märzsonne war heute schon länger zu ihm durchgedrun-
gen und spielte in den Eismassen.

Sie gaben gut acht und sagten zu Siss kein Wort über 
mögliche Gefahren. Ihr fiel das auf, sie fand es tröstlich 
und quälend zugleich. Sie selbst war voller verborgener 
Erregung, als sie diesen Ort wiedersah; die Männer hatten 
in jener Nacht dafür gesorgt, dass das Band zwischen ihr 
und dem Schloss unlösbar war, sie musste auch jetzt hier-
bleiben, sich hier von den anderen verabschieden.

Sie sahen sich satt an dem Schloss, lauschten dem Don-
nern des Wasserfalls, das bald noch viel lauter werden 
würde – und dann wollten sie weiter, in fliegender Eile.

Da blieb die fliegende Siss stehen. Also war passiert, was 
sie gefürchtet hatten. Es hatte in ihren Gedanken gelauert, 
dass sie Siss doch nicht wiederhatten, wenn es darauf an-
kam. Jetzt warteten sie darauf, es von ihr selbst zu hören.

– Hört mal !, sagte sie, ich glaube, ich will nicht weiter. 
Eigentlich habe ich nur hierher gewollt.

– Warum denn ?, fragte jemand. Aber eine von den drei 
Versucherinnen entgegnete rasch:

– Das muss Siss selbst entscheiden. Wenn sie nicht wei-
terwill, mischen wir uns da nicht ein.

– Nein, ich mache hier kehrt, sagte Siss mit der von ihr 
bekannten Miene, wenn sie Widerspruch Einhalt gebie-
ten wollte.

– Wir dann auch, lenkten die anderen ein.
Siss war verlegen.
– Nein, macht das nicht. Bitte. Geht einfach weiter wie 

geplant. Ich möchte hier gern ein bisschen für mich sein.
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Die Gesichter erloschen. Dürfen wir nicht dabei sein ?, 
stand darin zu lesen. Die fast etwas feierlichen Worte, mit 
denen sie ihren Wunsch, alleine zu sein, ausgedrückt hat-
te, erinnerten sie an das Dramatische, das Siss im Winter 
erlebt hatte. Das ließ sie schweigen, enttäuscht.

Siss konnte ihnen ansehen, dass ihnen der Tag damit 
verdorben war, aber aus ihrer Sicht war nicht daran zu 
rütteln. Außerdem war es jetzt zu spät: Das Versprechen 
hatte sich in ihr erhoben wie eine Mauer.

– Du willst also nicht den ganzen Tag mitkommen ?
– Nein, lieber nicht. Ihr wisst nicht warum, aber trotz-

dem. Ich habe es versprochen !, sagte sie, und es versetzte 
ihnen einen Stich.

Da sie es so sagte, ahnten sie undeutlich, dass es um ein 
Versprechen Unn gegenüber ging, von der niemand wusste, 
ob sie noch lebte oder tot war. Darum war es auf einmal ge-
waltig und bedrohlich. Und unterband alle weiteren Worte.

– Ich finde allein zurück, das wisst ihr doch. Da sind ja 
auch noch unsere Spuren.

Weil sie so selbstverständlich klang, fanden die anderen 
die Sprache wieder und konnten antworten, konnten ihre 
Sache verteidigen.

– Ja, sagten sie, darum geht es nicht.
– Du hast den ganzen Winter über an der Wand gestan-

den, traute sich eine vor.
– Und wir haben gedacht, jetzt ist es wieder wie früher.
– Ich komme dann als erste nach Hause, sagte Siss, sie 

wollte nicht darauf eingehen.
– Ja, aber wir haben gedacht, jetzt ist es wieder wie frü-

her, darum geht es.
– Geht jetzt weiter und erzählt niemandem davon, bat 

sie. 
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Sie nickten ihr zu, und dann liefen sie einer nach dem 
anderen los. Sammelten sich auf einer kleinen Fläche, 
standen da, wie um zu beratschlagen, danach ging es als 
dichte Gruppe weiter.

Siss fühlte sich beschämt und unglücklich, sie glitt 
auf ihren Skiern zum Wasserfall und zu den Eismauern 
zurück. Das Rauschen zog sie an wie eine rufende Stim-
me.

Die Erinnerung an die Männer. Sie hatten in dieser 
Nacht so seltsam hier gestanden, als ob etwas Unerwar-
tetes geschehen könnte. Weil sie dachten, hier könnte es 
passiert sein. Hierher musste man, wenn man sich keinen 
anderen Rat wusste.

Das dachte sie: Ich weiß mir keinen anderen Rat. So, 
wie die Leute das oftmals am Tage dachten und es nie so 
ganz ernst meinten.

Beschämt und unglücklich lief sie ihren Klassenkamera-
den davon und direkt in das Rauschen hinein, direkt auf 
den Eis-Palast zu.

Der war immer noch ebenso erschreckend hoch und 
merkwürdig, von welcher Seite auch immer gesehen. 
Blank, der Schnee weggeputzt, glitzernd, ihn umgab in 
der milderen Märzluft ein Ring aus Kältedunst.

*
Unter dem Eis kam der Fluss hervor, tiefschwarz, nahm 
Fahrt auf, nahm alles mit, was lose war.

Siss stand lange hier. Sie wünschte, sie könnte so ste-
hen wie die Männer, bevor sie fortgingen, kurz davor, ein 
dunkles Lied anzustimmen. Sie hatten im wild flackernden 
Lampenschein dagestanden, als ob sie erwarteten, dass die 
Vermisste urplötzlich vor ihren Augen herauskäme und 
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ihnen erklärte, hier sei nichts zu finden. Siss glaubte so 
etwas nicht, konnte es nicht glauben.

Ein großer Vogel strich vorbei, sie zuckte zusammen, 
schon war er wieder außer Sicht.

Nichts zu suchen hier. Nichts zu finden. Trotzdem. Um 
der erwachsenen Männer willen.

Sie wollte hier sein. Sie schnallte sich die Skier ab und 
ging auf dem festen Schnee über der Eiswand entlang 
aufwärts. Das Eis-Schloss war an sich schon verlockend 
genug, wie es sich selbst aus spritzendem und sickerndem 
Wasser aufgebaut hatte. Jetzt war alles dicht und stark. 
Siss wollte direkt nach oben, dort herumkrabbeln, einfach 
nur an diesem Ort sein.

Als sie oben anlangte, blickte sie über ein Wirrwarr aus 
Eisgebilden. Der Schnee war überall weggeblasen. Vor-
sichtig ließ sie sich auf die Eisschrägen hinausgleiten, in 
tiefe Rinnen hinein, immer halb in der Angst, sie könnten 
doch nicht stabil genug sein – und mit dem nagenden Ge-
danken: Vielleicht hatte es sich so, genau so zugetragen ?

Vorhin hatte sie ihre Freundinnen beschämt gehen lassen. 
Jetzt war sie beschämt, weil sie sozusagen etwas im Stich ge-
lassen hatte, als sie mit ihnen mitgegangen war. Weil sie das 
Versprechen vergessen hatte für die werbenden Augen und 
Münder der Freundinnen, für eine Skitour. Nein, nicht für 
eine Skitour, aber es war so wichtig, mit ihnen zusammen-
zusein, es war immer schwieriger geworden zu widerstehen. 
Sie hatte widerstanden bis zur Erschöpfung.

Siss kam auf dieser hohen, zerklüfteten Eis-Kuppel in 
starke innere Aufruhr. Sie ließ sich Rinnen hinab gleiten 
und in Klüfte, kam ein Stück weiter unten auf einen 
Vorsprung, ganz am Rand, stand im Angesicht der Sonne 
und des Abgrunds. In starker Aufruhr wegen dieses Ortes. 
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Sie kam weiter unten in eine Senke. Durchscheinendes, 
dichtes Eis. Die Sonne stand darauf und spielte in hun-
derten Mustern.

Da schrie sie auf: Denn da war Unn ! Direkt vor ihr, sie 
schaute durch die Eiswand ! Blitzkurz dachte sie, sie würde 
Unn sehen.

Irgendwo tief im Eis.
Der kräftige Märzsonnenschein stand direkt auf ihr, sie 

war umkränzt von Schimmer und Licht. Alle Arten leuch
tende Schrägstriche und Balken, wundersame Rosen, Eis-
rosen und Eisschmuck. Verziert wie für das größte Fest.

Ins Mark erstarrt sah Siss das, konnte sich nicht gleich wie-
der rühren, brachte nicht mehr heraus als den ersten Schrei. 
Ihr war klar, das war eine Erscheinung. Oft genug hatte sie 
von Leuten gehört, die Erscheinungen hatten, jetzt gehörte 
sie selbst dazu. Sie sah eine Erscheinung, sie sah Unn.

Den kurzen Moment lang, den sie den Anblick ertrug. 
Die Erscheinung verblasste nicht, wie es schien, sie 

stand ruhig im Eis – aber der Anblick wurde Siss zu viel. 
Es war wie ein Überfall.

Gewaltig groß war Unn in dieser Erscheinung. Hinter 
den gerundeten Eiswänden. Viel größer, als sie sein müss-
te. Eigentlich zeigte sich nur das Gesicht, alles andere war 
undeutlich.

Scharfe Lichtstrahlen durchschnitten das Bild, kamen 
aus überraschenden Spalten und Winkeln. Um Unn he-
rum erstrahlte eine Herrlichkeit, es war nicht zu fassen. 
Siss ertrug den Anblick nicht, ihre Glieder erwachten zum 
Leben, sie krabbelte weiter in andere Senken, ohne einen 
anderen Gedanken als den, sich zu verkriechen. Sie hatte 
das, was auch immer es war, zu lange angeschaut, sie zit-
terte durch und durch.
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Als sie wieder zu Sinnen kam, war sie ein gutes Stück 
weiter. Dachte, jetzt ist es sicher weg. Erscheinungen ver-
schwinden rasch.

Dann bedeutete das wohl, dass Unn tot war.
Ja gewiss. Unn ist tot.

Siss sank in dem Moment zusammen, als ihr das klar wur-
de. Was man nicht denken, vor sich selbst aussprechen 
wollte, was aber die ganze Zeit schrecklich im Hintergrund 
gelauert hatte – und was die Leute ringsum einander sicher 
schon oft und immer wieder gesagt hatten, jetzt führte kein 
Weg mehr daran vorbei, man musste es glauben. 

Als sie da lag, hörte sie dicht in ihrem Rücken ein Sau-
sen, spürte einen scharfen Windstoß, sah einen Strich in 
der Luft – alles zugleich. Dicht bei ihr.

Sie fröstelte. Es war kalt, auf dem Eis zu liegen. Sie klet-
terte durch die glatten Gruben. Auf dem Rückweg kam 
sie weniger leicht voran. Unter ihr, im Eis, herrschte die 
ganze Zeit ein wunderliches Spiel von funkelnden Rissen 
und Lichteffekten. Manchmal sah es gefährlich aus, sie 
rutschte da hin, wo sie nicht hin wollte. Aber sie schaffte 
es zurück.

Als sie ganz oben war, kam ihr alles so traurig und 
schwierig vor. Sie stand da und starrte vor sich hin, zwei-
felte jetzt – hatte sie wirklich etwas gesehen ?

Natürlich.
Sie dachte auch: Irgendwann im Frühling wird dieser 

ganze Berg aus Eis einstürzen. Er wird zerbersten, die 
Wassermassen werden ihn wegtragen, ihn zermalmen, mit 
sich reißen, ihn immer mehr an den Felsen zerschlagen 
und alles miteinander in den weiter unten liegenden See 
spülen – und dann ist er nicht mehr.
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Siss stellte sich vor, dass sie an dem Tag hier stehen, es 
mit ansehen würde.

Sie stellte sich auch einen kurzen Moment lang vor, sie 
würde dann auf dem Eis-Schloss stehen – doch den Ge-
danken verwarf sie sofort.

Nein.

*

Siss ging wieder zu ihren Skiern. Statt sie anzuschnal-
len, setzte sie sich am freundlichen Sonnenhang auf die 
freundlichen Bretter. Sie hatte sich noch nicht wieder 
gefasst. War noch benommen von der Erscheinung der 
eisgeschmückten Unn.

Eins stand fest: Das konnte sie niemals irgendwem er-
zählen. Niemandem auf der ganzen Welt !

Warum hatte sie das sehen müssen ?
Hatte sie Unn zu sehr vergessen ?
Kein Wort zu Mutter und Vater, keines zur Tante, zu 

niemandem.
Hatte sie das gesehen ? War sie vielleicht in der Sonne 

ein bisschen eingenickt und hatte augenblickskurz ge-
träumt ? Wenn man so auf seinen Skiern saß und sich im 
Sonnenschein umsah, konnte man leicht an Einbildung 
glauben.

O nein, das war nicht so leicht. Sie bebte am ganzen 
Körper, nach einem kleinen Traum tut man das nicht.

Mit zitternden Fingern schnallte sie ihre Skier an. 
Blickte zum Eis-Schloss hinauf und dachte, jetzt sehe ich 
es wahrscheinlich zum letzten Mal. Hier traue ich mich 
nicht mehr her.

Damit glitt sie auf ihren Skiern los.
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Siss beeilte sich, so gut sie konnte, sie kam müde und ver-
schwitzt nach Hause. Dort sahen ihre Eltern besorgt, dass 
irgendetwas nicht in Ordnung war.

– Da bist du schon. Bist du krank ?
– Nein, es ist nichts.
– Aber die anderen werden noch lange nicht erwartet, 

wir haben angerufen und uns erkundigt.
– Ich bin beim Wasserfall umgekehrt.
– Ja, aber … ?
– Es ist nichts, entgegnete sie auf die beinahe furchtsa-

men Fragen. – Ich habe gemerkt, dass mir der ganze Aus-
flug zu viel wäre, und bin nur bis zum Fluss mitgelaufen.

– Du hast nicht mehr geschafft ?
– Jetzt geht es mir wieder gut, aber einen Moment lang 

habe ich gedacht, ich kann nicht mehr.
Das klang nicht glaubwürdig. Sie gab sonst nie als erste 

auf.
– Das hören wir aber nicht gern, sagte ihr Vater.
– Nein, wir haben uns gefreut, weil wir dachten, du 

bist endlich drüber weg, sagte ihre Mutter. – Wir haben 
gedacht, jetzt ist es wieder wie früher.

Drüber weg, sagten sie.
Sie brachten es auf den Punkt und verrieten, was sie 

in Wahrheit erwarteten: Drüber wegkommen. Das sagte 
sich leicht, aber wie sollte das gehen, wo die Erscheinung 
noch vor ihren Augen tanzte ?

Ihr wurde klar, dass ihre Ausrede vergeblich gewesen war, 
sie ließen sich nicht in die Irre führen. Aber dicht halten 
konnte man ja trotzdem. Sie hätte ihnen gern irgendwie 
eine Freude gemacht, aber es durfte nichts Geflunkertes 
sein – und was sollte sie da erzählen ? Sie sah ihre Mutter 
schweigend an.



137

– Nimm ein Bad und wasch dir den Schweiß ab, sagte 
ihre Mutter, dann reden wir später weiter.

– Worüber sollen wir später weiter reden ?
– Geh jetzt erstmal. Das Wasser ist warm.
Der altbekannte Rat ihrer Mutter, wenn man von etwas 

Anstrengendem nach Hause kam: Ab in den Badekübel. 
Nimm ein Bad.

Sie lag im warmen Wasser, sah aber immer noch das Ge-
sicht inmitten leuchtender Eisrosen und Glitzern vor sich. 
Es stand ihr die ganze Zeit vor Augen. Die Müdigkeit und 
das Behagen nach so einem Ausflug warteten in der Ecke, 
drangen aber nicht durch. Hier waren nur Eiswände, 
darin viermal zu große Gesichter.

Etwas Gewaltiges  – das sie ganz allein tragen musste. 
Das ganz tief drinnen bleiben musste, bei dem, was sie 
niemals über die Lippen bringen würde.

Es sagte: Siss …
Nein, nein, es sagte nichts.
Aber das Gesicht war ganz dicht hinter dem guten war-

men Wasserdampf.
Siss ?, sagte es. Die Panik lag auf der Lauer, trotz des Bads. 

Auf dem ganzen Heimweg hatte sie auf der Lauer gelegen, 
jetzt packte sie Siss. Hier waren Eiswände, Augen –

– Mutter !, rief sie.
Ihre Mutter war sofort da. So schnell, als hätte sie das 

erwartet. Siss wurde ganz klein. Aber sie achtete darauf, 
über das Geschehene den Mund zu halten.
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15. E I N V ERSUCH

Das Versprechen – was bleibt jetzt davon ?
Was umgibt einen ? Ein raschelnder Wind. Der freund-

lich mit den Haaren spielt. Ein sachter Wind – als wäre 
er noch ungeübt.

Unn kommt nie wieder zurück und zeigt sich, wie es 
in dem Versprechen hieß. Was bleibt dann davon, wenn 
Unn tot ist ?

Siss stand am nächsten Tag in der Schule wieder abseits 
und ging allein nach Hause. Als sie dort angekommen 
war, musste sie sich einschließen. Die Erscheinung im 
Eis-Schloss war so machtvoll gewesen, dass sie überall und 
zu jeder Zeit auf der Hut sein musste, um das Geschehene 
nicht zu erwähnen. Würde sie es jemandem verraten, die 
Panik würde sie packen.

Sie musste in ihrer Kammer bleiben und lesen, auch 
draußen streifte sie lieber allein umher. Die Blicke der 
Eltern auf sich zu haben, war zu riskant: Sie mochten eine 
Bresche schlagen, durch die es hervorströmen konnte.

Ihre Eltern erwarteten irgendetwas, das verstand sie sehr 
wohl. Aber sie konnte nicht zu ihnen gehen. Manchmal 
sagten sie ganz ruhig: 

– Siss, wir bekommen dich fast gar nicht zu sehen.
– Ja, antwortete sie.
Mehr sagten sie nicht, obwohl sie Siss in die Enge hät-

ten treiben können. Das verunsicherte das Mädchen.
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Warum habe ich Unn gesehen ?
Damit ich sie nicht vergesse ?
Sicher.
Sie meinte zu merken, dass Unn vergessen war. Nie-

mand erwähnte sie, nie hörte sie ihren Namen. Weder zu 
Hause noch in der Schule. Als ob es Unn nie gegeben 
hätte, dachte Siss empört.

Nur ich denke an sie. Und die Tante, die sicher auch. Sie 
hat ihr Haus nicht verkauft und ist nicht weggezogen.

Wer denkt sonst noch an Unn ?
Die Frage ließ ihr keine Ruhe. Sie wurde so wichtig, 

dass Siss einen Versuch machen musste.
Siss unternahm ihn eines Morgens im Klassenzimmer, 

kurz vor Beginn des Unterrichts. Alle bis auf den Lehrer 
waren da. Von ihm konnte sie keine Einmischung gebrau-
chen. Sie musste sich auch selbst innerlich wappnen, um 
damit anzufangen.

Sie stellte sich hin, nahm ihren Mut zusammen und 
sagte laut ins Klassenzimmer hinein, so, dass alle es hören 
konnten, wie eine Bekanntmachung eigentlich:

– Unn.
Nichts als den bloßen Namen. Anders hätte sie es nicht 

gekonnt. Sie würden schon verstehen.
Im allerersten Moment passierte nichts, falls sie das 

denn erwartet hatte. Die Gesichter waren ihr zugewandt, 
natürlich, das Geplauder verstummte, aber dann herrsch-
te nur einfach Stille.

Wahrscheinlich warteten sie darauf, dass noch etwas 
Unerwartetes folgte. Als nichts kam, sahen sie einander 
an. Immer noch sagte niemand etwas. Siss meinte zu 
spüren, dass die anderen über sie erschrocken waren. Sie 
blickte furchtsam in die Runde.
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War da eine Wand ? Abneigung ? Nein, keine Wand. Sie 
wussten nur nicht, was tun.

Auch Siss wusste nicht, was tun. Hätte wohl besser nie 
damit angefangen.

Endlich sagte jemand etwas. Keines von den Mädchen, 
keine von ihren Freundinnen, sondern der Junge, der sie 
mit dem Stiefel angestupst hatte. Sie hatte gesehen, dass 
er in der jüngsten Zeit öfter die Führung übernommen 
hatte. Er war es, der antwortete, er sagte scharf:

– Wir haben sie nicht vergessen !
Wie ein Schnitt.
Ein Mädchen fiel ein:
– Nein, haben wir überhaupt nicht  – falls du das 

meinst.
Siss wurde es schamheiß. Ihr ging auf, dass ihre Ab-

schottung ein Irrweg war. Sie stotterte:
– Nein, es war nur …
Sie duckte sich weg, ratlos wegen allem, was sie ihnen 

hätte erzählen, womit sie die anderen hätte aufwühlen 
können.
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III    D I E HOLZBLÄSER
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1. D I E TANTE

Man ist eben nicht die Einzige, die sich erinnert, aber das 
ist etwas, worüber die Leute nicht reden. Warum nicht ? 
Es ist ihnen nicht gemäß.

Siss dachte bisweilen erschrocken: Jetzt ist das Häus-
chen verkauft, das Häuschen von der Tante. Jetzt zieht 
die Tante weg.

Am nächsten Tag ging sie auf dem Heimweg dort vorbei. 
Sah, dass es immer noch bewohnt wurde, und erkannte 
die Sachen der Tante vor der Tür.

Wenn das Haus nicht verkauft ist, dann glaubt die Tan-
te noch.

Eines Tages, als Siss so am Haus vorbeiging, wurde sie 
eingefangen. Sie war zu nahe gekommen und wurde ent-
deckt. Die Tante stand in der Tür und winkte ihr zu.

– Siss, komm mal her !
Als sie hinging, widerwillig und angespannt, sagte die 

Tante:
– Ich habe dir doch versprochen, dass ich es dir sage, 

wenn ich verkaufe und umziehe ?
– Ja. Hast du verkauft ?
Die Tante nickte.
Also war es getan. Was hat sie Neues erfahren ? Als ich 

im Eis-Schloss war ? Unsinn. Erzähl mehr, bat Siss, und 
die Tante sagte ohne Umschweife:
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– Ich bin jetzt sicher, dass nichts mehr zu erwarten ist.
– Weißt du es ?
– Nichts Genaues, aber irgendwie weiß ich es doch. 

Also habe ich jetzt verkauft. Und ich ziehe weit weg.
Seltsamerweise war Siss jetzt ganz unbesorgt: Die Tante 

würde nicht sagen, jetzt, da ich wegziehe, kannst du mir 
alles erzählen, das du für dich behalten wolltest. Würde sie 
nicht sagen, die Tante.

– Gehst du schon morgen weg ?
– Warum ? Warum morgen ?
Die Tante sah Siss kurz an.
– Hast du es schon gehört ?
– Nein, aber ich habe jeden einzelnen Tag gedacht, 

morgen zieht sie wohl weg …
– Dann hast du am Ende richtig geraten, ich fahre tat-

sächlich morgen. Darum habe ich auch nach dir gerufen, 
es war ein Glück, dass ich dich gesehen habe, als du vor-
beigingst. Wenn du nicht hergekommen wärst, hatte ich 
vorgehabt, heute Abend zu dir zu kommen.

Siss sagte nichts. Merkwürdig, die Tante sagen zu hören, 
dass sie morgen wegzog. Sehr schade. Die Tante schwieg 
auch kurz, dann fiel ihr etwas ein:

– Außerdem habe ich nach dir gerufen, weil ich heute 
Abend sowieso ein wenig spazieren gehen wollte. An mei-
nem letzten Abend hier. Ich wollte hören, ob du vielleicht 
mitkommen willst ?

Ein freudiger Stoß.
– Ja ! Wo willst du hin ?
– Nirgendwohin. Ein bisschen herumgehen.
– Aber ich muss erst noch einmal nach Hause, jetzt 

komme ich gerade aus der Schule.
– Ja, es eilt nicht. Ich wollte erst losgehen, wenn es 
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wirklich dunkel wird, und das ist ja jetzt nicht mehr so 
früh.

– Ich gehe gleich los.
– Es wird spät, sag ihnen das, sagte die Tante, aber sie 

brauchen sich um uns keine Sorgen zu machen.
Siss war es beinah feierlich zumute, als sie nach Hause 

ging. Die Tante und sie wollten zusammen spazieren ge-
hen. Das war mal kein gewöhnlicher Spaziergang.

*

– Es wird spät, sagte Siss zu Hause, als sie aufbruchsbereit 
war. Sie hat gesagt, das soll ich euch sagen.

– Ja, das soll uns recht sein, antworteten die beiden 
gutwillig.

Siss wusste genau, wo der bereitwillige Tonfall herkam. 
Jede Idee von ihr, und sei sie noch so gering, wurde zurzeit 
freudig begrüßt. Und sei es nur ein abendlicher Spazier-
gang mit jemand anderem. So weit hatte sie sie gebracht.

Darüber dachte sie den ganzen Weg zur Tante über 
nach.

Die Tante war noch nicht fertig.
– Es eilt nicht, sagte sie. Wir gehen erst in der Däm-

merung los. Wir wollen unter uns bleiben, andere haben 
dabei nichts zu suchen.

Siss war freudig gespannt, trotz der Traurigkeit wegen 
des Abschieds.

Die Tante packte geschäftig und machte Ordnung. Siss 
half so gut sie konnte – das meiste war aber schon getan. 
Die Stube war ausgeräumt, ungemütlich, viel größer als 
zuvor.

Die Tür zur Kammer war nicht etwa weit geöffnet. Das 
war gut so.
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– Du willst vielleicht hineinschauen ?
– Nein.
– Ach so. Es ist auch überhaupt nichts mehr drin.
– Entschuldigung, ich will doch.
Sie schaute hinein. Es war nichts mehr drin. So was ist 

seltsam, und es macht einen unsicher.

Jetzt konnten sie gehen, es dämmerte.
Mittlerweile ging es ganz deutlich auf den Frühling zu. 

Man spürte es sofort, wenn man ins Freie kam. Die linde 
Luft, und der Schnee roch frühlingshaft. Immer noch 
lag überall Schnee, dennoch. Der Himmel hing heute 
Abend tief voller Wolken, er war mild und dunkel. Bei 
einem solchen Wetter konnte man so langsam gehen, wie 
man wollte. Das war schön so, und sie gingen eine Weile 
schweigend nebeneinander her.

Die Umgebung wurde undeutlich. Zu den Seiten standen 
undeutliche Häuser. Licht fiel aus ihren Fenstern. Siss gab 
keinen Laut von sich. Die Tante machte ihren Abschieds-
spaziergang. Morgen würde sie nicht mehr hier sein.

In einer kleinen Weile redet sie sicher.

Der Frühlingswinterabend verlieh der Gegend ein dunsti-
ges, unruhiges Muster, das sachte am Auge vorbeizog, eine 
langsamschreitende Wand zu beiden Seiten. Beim Schim-
mer des Schnees ging es sich leicht. Auf dem unvollkom-
menen Augenschirm glitten Bäume vorüber, hoch und 
wie warnend reckten sie einen Arm. Auch tiefschwarze, 
überhängende Felswände glitten vorbei – wie Fäuste vor 
der Stirn.

Die Tante ging hier zum Abschiednehmen entlang. Sie 
ging nicht jemanden besuchen, sie hatte in der Zeit, da sie 
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hier wohnte, nie viel mit den Leuten zu tun gehabt. War 
eine freundliche Fremde geblieben, die niemanden beläs-
tigte und am liebsten für sich blieb. Doch als das Unglück 
zuschlug mit dem vermissten Kind, meldeten sich alle, 
um zu helfen. Jetzt sah Siss, wie die Tante auf ihre eigene 
Weise Abschied nahm.

Darum gingen sie lange ohne ein Wort. Aber es war 
nicht nur Abschied. Siss wartete – und der Moment kam: 
Die Tante blieb stehen und sagte in einem beinahe verle-
genen Ton:

– Siss, ich habe dich nicht nur wegen der Gesellschaft 
gebeten mitzukommen.

Siss antwortete leise:
– Das habe ich auch nicht gedacht.
Was soll das jetzt werden ? Wenn es nur schon überstan-

den wäre. Nein, so auch wieder nicht, aber …
Die Tante ging weiter auf dem schneestillen Weg, in 

der beklommenen Luft. Auch ihre Stimme war so, als sie 
wieder einsetzte.

– Ich lebe zwar allein, aber ich höre doch so das eine 
oder andere von den Leuten. Ich begegne ihnen hier und 
da, sagte die Tante. Und ich weiß, dass es für dich ein 
ziemlich harter und schwieriger Winter gewesen ist.

Sie blieb stehen, als wollte sie Siss Zeit zum Reagieren 
geben.

Nicht – dachte Siss und wappnete sich innerlich zum 
Widerstand.

– Ich habe gehört, dass du dich in der Schule abgeson-
dert hast, und teilweise auch gegenüber deinen Eltern.

Siss sagte rasch:
– Ich hatte ein Versprechen gegeben.
– Ja, ich dachte mir schon, dass es etwas in der Art sein 
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muss – und ich sollte wohl dankbar dafür sein, im Namen 
der Verwandtschaft, wenn man so will. Ich erwarte gar 
nicht, dass du mir mehr darüber erzählst. Aber du solltest 
an kein Versprechen gebunden bleiben, wenn du daran 
kaputtgehst, und vor allem nicht, wenn es nach einer ge-
wissen Zeit keinen Sinn mehr hat.

Siss schwieg, sie versuchte zu verstehen, was die Tante 
wollte. Sie hörte das nicht ungern.

– Du bist krank gewesen, sagte die Tante.
– Sie haben immer weiter gebohrt, bis ich es nicht mehr 

ausgehalten habe, darum ! Wegen etwas, auf das ich keine 
Antwort geben konnte. Immer und immer wieder …

– Ja, ich weiß schon. Vergiss nicht, das war im ersten 
Hin und Her, als man alles versuchen musste, um eine 
Spur zu finden. Ich war so in der Enge, dass ich es selbst 
auch versucht habe, weißt du. Wir haben alle zu wenig be-
dacht, dass das für dich unerträglich gewesen sein muss.

– Jetzt haben sie aufgehört.
– Ja, dem wurde endlich ein Riegel vorgeschoben, als es 

zu schlimm wurde.
Siss starrte die undeutliche Tante an.
– Ein Riegel ? Ein Riegel vorgeschoben ?
– Ja. Du sagst, sie haben aufgehört. Es hat ja seit einer 

Weile niemand mehr die böse Geschichte erwähnt. Also 
dir gegenüber. Der Arzt, der dich behandelt hat, hat dem 
einen Riegel vorgeschoben. In der Schule hat man ihnen 
auch ins Gewissen geredet.

Das kam für Siss allzu unerwartet. Sie brachte nichts 
heraus als:

– Was  ?
Gut, dass sie ihre Gesichter nicht deutlich sehen konn-

ten, dachte sie. In dem Fall könnten sie nicht darüber 
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reden. Die Tante hatte den richtigen Moment dafür ge-
wählt.

– Ihnen war klar, wie ernst das war, weißt du. Es ging 
dir so schlecht. Wo ich jetzt wegziehe, kann ich dir das am 
ehesten erzählen. Ich finde, du solltest das wissen.

Siss stand immer noch schweigend da. Für manches, 
über das sie sich gewundert hatte, bekam sie jetzt eine 
Erklärung. Die Tante sagte:

– Du kannst es jetzt anhören, weil es vorbei ist. Weil wir 
nicht mehr warten.

Siss unterbrach sie:
– Vorbei ? Was ist vorbei ?
– Ja, darüber sollten wir auch reden, habe ich gedacht.
Siss bekam Herzklopfen, aber die Tante sprach weiter 

über eben dieses Thema.
– Du darfst nicht glauben, die Leute hätten die, nach 

der sie gesucht haben, ganz vergessen. Das haben sie nicht, 
ich weiß das. Sie haben mir so geholfen, dass ich mir jetzt, 
wo ich wegziehe, kaum einen Rat weiß, ich müsste überall 
vorbeigehen und allen Menschen danken. Aber das kann 
ich nicht, so bin ich nicht gemacht.

– Nein …
– Darum wollte ich heute Abend auch erst im Dunkeln 

losgehen. Das ist ein bisschen dumm von mir – ich will 
die Runde machen, aber ich traue mich nicht, mich zu 
zeigen.

Sie stand auch etwas unbeholfen in dem dichter wer-
denden Aprilabend. Aber sie wirkte gar nicht so.

– Lass uns noch etwas gehen, Siss. Ich wollte eine ganze 
Runde machen, bevor ich ins Bett gehe.

Jetzt führte der Weg wieder zwischen Häusern und Leu-
ten hindurch. Noch war das eine oder andere Fenster be-
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leuchtet. Siss spürte, wie gut es ihr tat, neben der Tante zu 
gehen. Sie fragte sich: Warum gehe ich nie so zusammen 
mit meiner Mutter ? Sie wusste das nicht zu beantworten. 
Man konnte sie grenzenlos lieb haben, war aber doch im-
mer verlegen ihr gegenüber. Man konnte nicht sagen, in 
welcher Hinsicht sie hätte anders sein sollen, aber man 
war verlegen. Gegenüber dem Vater auch – obwohl man 
sich mit ihm eigentlich ganz besonders gut verstand. Was 
um alles in Welt sorgte dafür, dass man mit dieser unbe-
holfenen Tante, wenn nötig, bereitwillig die ganze Nacht 
lang weitergangen wäre ?

Ja, Siss konnte sie bitten:
– Jetzt musst du mir sagen, was vorbei ist, wie du gesagt 

hast.
– Für dich ist es vorbei, für dein Teil.
– O nein …
– Ich glaube doch. Es gibt nichts mehr zu erwarten. Sie 

ist verschwunden und nicht mehr am Leben.
Gut, dass es dunkel war.
Hauchleise von Siss:
– Wie kommt es, dass du das weißt ?
– Nicht so, wie du wissen meinst, aber … ich weiß es 

doch.
Siss spürte, wie wichtig dieser Moment war. Die Tante 

räusperte sich und sammelte sich für etwas Entscheiden-
des.

– Hör her, Siss, bevor ich hier wegziehe, will ich dich 
darum bitten, dass du zu allem, was du hier hattest, zu-
rückkehrst. Du sagst, du hast ein Versprechen gegeben. 
Aber das kann nicht mehr gelten, wenn es das Gegenüber 
nicht mehr gibt. Du darfst dich nur ihr zum Gedächtnis 
nicht so binden und dich von allem ausschließen, das für 
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dich natürlich ist. Sonst quälst du dich und andere, nie-
mand wird dir dafür danken, im Gegenteil. Außerdem 
schmerzt es deine Eltern. Hörst du mir zu bei meiner 
Ansprache ?

– Ja, ja !
– Gut, dann hör her: Sie kommt nicht wieder, und du 

bist von deinem Versprechen entbunden.
Noch ein Stoß. 
– Ich bin von meinem Versprechen entbunden ?
– Ja.
– Weil du das sagst ?
– Ja, ich finde, ich kann das tun.
Die Tante sagte das in einem sehr bestimmten Ton. 

Siss war unsicher. Eine Lawine der Erleichterung, und 
zugleich ein Zweifel.

Die Tante fasste sie beim Arm.
– Sind wir uns da einig ? Abgemacht ?
– Ich kann nicht wissen, ob das so wahr ist, sagte Siss.
– Ob es wahr ist ?, fragte die Tante gekränkt.
– Ja, ob du das für mich tun kannst. Denn ich habe ja 

selbst …
– Sitzt es so tief, Siss ? Aber das, was ich eben gesagt 

habe, das hast du doch sicher auch manchmal gedacht 
jetzt im Frühling ?

– Ja schon, aber …
– Gut, dann kommt das alles zurecht, und ich kann 

wenigstens ein bisschen erleichtert von hier weggehen.
– Du bist lieb, kam es dankbar von Siss.
Irgendwie konnte sie es noch nicht ganz zulassen. Da-

von entbunden ? War sie das ? War das etwas Gutes oder 
etwas Trauriges ? Du bist lieb, das war das einzige, was sie 
sagen konnte.
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– Jetzt kehren wir um, sagte die Tante, allzu spät sollten 
wir auch nicht heimkommen.

– Nein, aber so lange du willst.
Zu den Seiten glitten immer verschwommenere Muster 

aus Bäumen, Häusern und Fels entlang. Und aus ruß-
schwarzen Bereichen dazwischen. Wenn deren Anblick 
geglitten kam, blieb einem fast das Herz stehen, was ist 
das ! in dieser erschütterbaren Stunde – aber es war jedes 
Mal Einbildung, und das Herz schlug weiter, voll pulsie-
renden Blutes. Wir selbst gehen, das Muster bewegt sich 
nicht.

Die Stimme der Tante:
– Ich sage noch einmal, du sollst dich nicht mehr daran 

gebunden fühlen. Es ist nicht recht, dass du so herum-
läufst. Es gehört sich nicht. Du bist ganz anders.

Antworte nicht. Brauchst nicht zu antworten. Wie 
wenn Sterne in einem Brunnen schimmern. Das braucht 
auch keine Erklärung.

Sie hatten den Spaziergang beendet. Es war dunkle Nacht. 
Die Tante hatte ihre Runde gemacht. Zuerst kamen sie zu 
Siss’ Haus. Dort wartete eine einsam brennende Lampe 
auf sie, kein Laut war zu hören.

– Da wären wir also, und ich will nur noch sagen … 
setzte die Tante an, aber Siss sagte rasch:

– Nein. Ich will dich nach Hause bringen.
– O nein, lass nur.
– Ich habe keine Angst im Dunkeln.
– O nein, nicht darum, sondern …
– Darf ich ?
– Natürlich darfst du …
Sie gingen wieder los. Das schlafende Haus mit der war-
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tenden Lampe blieb hinter ihnen zurück. Der Weg war 
menschenleer. So allmählich wurden sie etwas müde.

– Es ist nicht kalt.
– Nein, nicht kalt, sagte die Tante.
Siss traute sich zu fragen:
– Was willst du da tun, wo du hinziehst ?
Wo das war, wusste sie ebenso wenig, niemand hatte es 

erwähnt. Die Tante war daran gewöhnt, für alles selbst zu 
sorgen.

– Oh, irgendwas werde ich schon anfangen, das schaffe 
ich schon, sagte sie. – Wenn ich das Haus erstmal verkauft 
habe, weißt du. Mach dir um mich bloß keine Sorgen, 
Siss.

– Nein.
– Ich bin doch komisch, sagte die Tante kurz darauf. Da 

näherten sie sich allmählich ihrem Haus, dem Ende des 
Zusammenseins. Sie setzte wieder an:

– Wirklich komisch. Die haben alles für mich getan, bei 
dem Unglück, und jetzt gehe ich einfach so, dabei müsste 
ich mich ordentlich von ihnen verabschieden.

– Wie siehst du das, Siss ?, fragte sie, als Siss nicht ant-
wortete.

– Da kann ich nichts sagen.
– Und dann denke ich, dass sie, wenn du heute Abend 

mit mir gehst, davon erfahren und dass ich sozusagen die 
Runde gedreht habe, um mich bei ihnen zu bedanken. 
Auch noch das. Ich denke, du wirst es erzählen, und es ist 
mir wichtig, dass du das tust – obwohl ich weiß, dass nur 
ein komischer Kauz sich so was ausdenken kann.

Jetzt mussten sie sich voneinander verabschieden.
Sie verschwammen beinahe mit der Dunkelheit, sie 

leuchteten ja nicht selbst. Ihre Schritte waren nicht zu 
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hören. Der Atem schon. Vielleicht das Herz. Sie mischten 
sich in andere fast nicht vernehmbare Nachtbewegungen, 
wie ein kleines Zittern in langen Drähten.

Nein, Angst im Dunkeln ? Helle Holzbläser waren aufge-
taucht und gingen jetzt zu den Seiten des Wegs.
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2. W I E DER TROPFEN UND DER AST

Wer ist entbunden ?
Niemand, aber …
Kein stürmischer Sprung zurück zu den anderen: Hier 

bin ich ! Niemand ist entbunden. Aber es ist, als wären 
Holzbläser gekommen.

Wie der Tropfen und der Ast am Tage. Der nackte nas-
se Ast, einen Haufen aus wässrigem Schnee darunter, und 
der klare Tropfen fällt in den Schnee. Die Schneedecke 
zerrinnt  – und sie hat einen schwarzen Streifen in sich, 
einen Streifen aus schwarzem Kleingetier, der den Wellen 
der Schneeschicht über Berg und Tal folgt und seinen Weg 
zieht. Eine besondere Erinnerung: Ein Gewimmel von klei-
nen schwarzen Tierchen im Dunkeln, Meile um Meile in 
einer milden Nacht zwischen den Kältewellen. Jetzt zerrinnt 
alles zu gelbem Tauwasser oder steht still in gelben Pfützen.

Hallo, Siss !
Ein ferner Ruf. Ein Ton vom anderen.
Wie der Tropfen und der Ast fühlt man sich. Man weiß 

nicht recht. Man ist alles andere als tot.
Das Versprechen ist von einem genommen, doch ist 

man nicht davon entbunden. Es gibt doch immer noch 
ein leise lastendes Gewicht. Man weiß zu wenig.

Die Dinge sind manchmal so rasch wie das Feuer.
Die Mutter, wieder ganz munter: – Siss, kannst du heu-

te nach der Schule etwas für mich erledigen ?
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– Ja, gern.
Warum ist es jetzt anders ? Was haben sie gesehen ? Viel-

leicht kommt es mir auch nur so vor.
Sie war unterwegs für diese Erledigung. Blöße um einen 

herum. Nieselregen, Wind und Wehen. Wie war es heute 
in der Schule ? Weiß nicht, habe keinen Grund unter den 
Füßen. Zu ihnen hinlaufen geht nicht. Das Versprechen 
war eine strenge Richtschnur, hart, aber stabil. Jetzt ist es 
weg, jetzt weiß man nicht mehr, wo man steht. Und wenn 
der Frühlingsabend wunderlich duftet, weiß man schon 
gar nichts.

Da kam jemand:
In Wind und Regen bog er an einem nordwärts gele-

genen Hang auf den Weg ein. Ein Jugendlicher aus der 
Nachbarschaft, sie kannte ihn. Der Schweiß rann an ihm 
herab, er trug Regenkleidung und war ganz erhitzt. Der 
kleine Knoten, der sich in ihr gebildet hatte, als sie plötz-
lich etwas hinter sich kommen hörte, löste sich auf.

– Du bist das, Siss, sagte er, und ihr war, als ob er strahlte, 
jetzt freue ich mich, dass ich endlich auf dem Hauptweg 
bin. Ich bin den Nordhang drüben hochgewatet, da geht 
einem der Schnee bis zum Knie. Als hätte man nassen 
Sand bis zum Knie.

Siss lächelte ihn an.
– Bist du so weit gewesen ?
– Ja, wirklich weit ! Aber sonst ist es überall schneefrei. 

Ich war nämlich beim Fluss, weißt du.
– Beim Fluss …
– Ja, er bricht jetzt auf.
Damit wusste sie es sicher: Immer noch suchte jemand. 

Sie war auf der Stelle geradezu verliebt in ihn. Sie fragte:
– Steht das große Eis noch ?
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– Ja, sagte der Junge knapp. Hielt irgendwie mitten in 
etwas inne und wollte nicht weiter.

Siss wollte aber.
– Sieht es immer noch so aus wie vorher ?
– Ja.
– Lange steht es wahrscheinlich nicht mehr ?
– O nein, der Fluss ist jetzt sehr stark und wächst sicher 

noch weiter.
Sie war voller freundlicher Gefühle für ihn, wegen der 

anstrengenden Suche, die er auf sich genommen hatte. 
Man konnte es ihr deutlich ansehen. Ein merkwürdiges 
Prickeln.

– Das Rauschen ist schon von weitem zu hören, sagte 
er unnötigerweise über den Fluss, aber ohne den knappen 
Ton, den er nach Siss’ Frage angeschlagen hatte.

– Übrigens sieht man das Eis von ziemlich weit weg.
– Ach ja, sagte sie.
– Ja, von einem Hügel ganz hier in der Nähe – falls du 

auch mal schauen willst.
– Will ich nicht.
Sie sagten nichts. Ihnen beiden war klar, dass sie in 

Wirklichkeit über die Vermisste sprachen.
– Du, Siss, sagte er unvermittelt freundlich.
Was jetzt wohl ist ?, dachte sie.
– Ich hab dir das schon sagen wollen, als ich dich mal 

getroffen hab, setzte er an, zögerte aber weiterzusprechen, 
es kam unsicher:

– Jetzt ist nichts mehr zu machen, Siss.
Da, er hatte es herausgebracht. Deutliche Worte. Siss 

antwortete nicht.
– Daran solltest du jetzt denken, sagte er.
Ja, das war deutlich genug. Es traf direkt in das Dünn-
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häutige, Verkrampfte – aber seltsam, es wirkte anders als 
bislang, bewirkte weder Trotz noch Aufruhr. Im Gegen-
teil, es tat gut, das zu hören.

Sie flüsterte beinahe:
– Das kannst du doch auch nicht so sicher wissen.
– Du musst entschuldigen, sagte er.
– Du mit deinen Grübchen …, sagte er dann noch.
Sie hielt ihr Gesicht etwas erhoben, der Nieselregen 

benetzte es. Die Tropfen rannen ihr über die Wangen und 
verirrten sich in die Grübchen, die sie da hatte. Schnell 
wandte sie den Blick ab.

Besser, man zeigt nicht, wie rot man wird. Wie froh 
man ist.

– Mach’s gut, sagte er, ich muss nach Hause, mich um-
ziehen.

– Mach’s gut, sagte Siss.
Er musste in die Gegenrichtung, sie brauchte nicht 

mit ihm zu gehen. Er hatte seinen eigenen Freundeskreis 
irgendwo recht weit von ihr entfernt. Er war ein großer 
Kerl, fast erwachsen.

Nur weil er das mit den Grübchen gesagt hatte. Dass das 
so eine Wirkung haben konnte !

O ja. Eigentlich wusste sie, dass es so war.
Also suchte immer noch jemand die Flussufer ab und 

kam erschöpft nach Hause. Machte das allein. Nachdem 
die Tante weggezogen war. Eine Suche fast ohne jeden 
Sinn.

Schneezeit und Todeszeit und eine verschlossene Kam-
mer – und dann ist man auf einmal fast zu plötzlich auf 
der anderen Seite, bekommt feuchte Augen vor Freude, 
weil ein Junge sagt: Du mit deinen Grübchen.
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Holzbläser gehen auf beiden Seiten des Weges. Man 
geht, so schnell man kann, und wünscht sich doch, der 
Weg würde kein Ende nehmen.

Der Weg nahm ein Ende, und sie kam zu früh nach Hau-
se: Ihr war immer noch anzusehen, dass etwas geschehen 
war.

– Ist es schön draußen ?, fragte ihre Mutter.
– Schön ? Es ist windig und regnet.
– Kann doch trotzdem richtig schön sein, oder ?
Siss sah ihre Mutter kurz an. Weiter fragte sie nichts 

mehr. 
Sie selbst also auch nicht.



160

3. DAS SCHLOSS SCHOTTET SICH  AB

Eiskalte Blitze gehen von allen Rissen im Schloss aus, 
hinaus in das menschenleere Land und hinaus in den 
Raum. Im Tageslauf ändern sich ihre Formen und ihre 
Richtungen, aber nur so viel, dass das Ganze jetzt von 
innen her blitzt und zur Sonne hinaus. Der Vogel, mit 
seinem Flug hierher gebannt, schneidet wieder quer 
darüber stählerne Risse. Er kommt jetzt nicht näher als 
beim ersten Mal.

Das Eis-Schloss sucht nichts, es sendet nur Licht aus sei-
nen berstenden Sälen aus. Dies hier ist ein Spiel, eines, das 
kein Mensch sieht. Menschen kommen nicht hierher.

Das Schloss blitzt, und der Vogel hat sich noch nicht zu 
Tode geschnitten.

Ein Spiel, das niemand sieht.
Es wird jetzt auch nicht mehr so lange dauern. Das 

Schloss wird fallen. Was mit dem Vogel wird, weiß nie-
mand. Der Vogel wird wie ein Punkt in den Himmel hin-
aufsteigen, entsetzt, wenn das Schloss birst und stürzt.

Die Sonne steigt rasch und wärmt. Da steigt auch der Pegel 
des Flusses. Im schwarzen, gleitenden Wasser gibt es gelbe 
und weiße Kräuselungen, es schleckt beharrlicher an dem 
Spitzenwerk aus Eis, das sich an den Ufern kräuselt – und 
als es dann endlich über die Stirn des Wasserfalls bricht 
und in den Grund des Schlosses hinabstürzt, geschieht es 
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mit Gischten und grober Stimme. Im Schloss beginnt das 
erste Untergangszittern.

Der Sonnenschein wird mit jedem Tag stärker. Neben 
dem Eis ist der Boden schneefrei. Die Eiswände stehen 
im Sonnenschein und gehören nicht mehr hierher; vom 
Schnee verlassen, sind sie hilflos fremd. 

Allmählich wechselt das Schloss die Farbe. Das blanke 
grüne Eis wird in der Sonnenwärme milchig. Die durch-
scheinenden Säle und Kuppeln werden trübe, als wären 
sie mit Dampf gefüllt. Sie verbergen alles, was sie haben. 
Überziehen sich und verbergen. Alles überzieht sich mit 
der weißen Farbe und geht an der Oberfläche in Auflö-
sung über. Drinnen ist es immer noch klirrend hart. Das 
Eis blitzt nicht mehr über die Wiesen, sondern es leuch-
tet, weißer als zuvor, es leuchtet still. Das gewaltige Eis-
Schloss ist eine einzige weiße Masse zwischen braunem, 
blassem Frühlingsland, es hat sich weiß überzogen und 
schottet sich gegen den Einsturz ab.
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4. TAUENDES E IS

Siss stand wie in tauendem Eis. Um sich herum hatte 
sie überall graue Eisschollen und Treibeis. Eine schwarze 
Rinne sprang eines Nachts auf dem großen See auf – am 
Morgen atmete das Wasser lang und tief durch seine 
schwarze Rinne, und gleich saß ein kleiner Vogel am 
Rand, tauchte den Schnabel hinein und trank. Bald gab es 
mehrere Risse, und große Eisflächen kamen in Bewegung, 
ohne irgendwo hinzukommen, weil die Ausmündung des 
Flusses noch nicht frei war.

Siss dachte an das Schloss im Wasserfall. Das Ereignis 
dort sah sie nach dem Gespräch mit der Tante jetzt in 
einem anderen Licht, was sie da gesehen hatte, war wohl 
eine Sinnestäuschung gewesen. Sie war derart aufgewühlt 
gewesen, sie hatte sich alles Mögliche einbilden können.

Das Schloss veränderte sich auch nach dem schüchter-
nen Gespräch mit dem Jungen. Es hatte sogar neue Lust 
geweckt, dort hinzugehen. Das Gespräch mit diesem Jun-
gen war mit beständiger Schrift in sie eingeschrieben. Sie 
wollte ihn zwar sicher nicht besser kennenlernen als jetzt 
schon, aber …

Der Junge hatte das Schloss verwandelt  – wie als die 
Männer in der Nacht dort gestanden hatten. Wieder ein-
mal hatte es mit den Männern in der Nacht zu tun.

Die Strömung sei stark, hatte der Junge gesagt. Das 
Schloss ist weiß. Bald bricht es zusammen.
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Das Eis-Schloss stand zitternd in einer reißenden Strö-
mung. Sollte zerschmettert werden. Das zerrte innerlich 
an einem. Man musste dorthin.

Unterdessen sah sie in dem dicken, grau werdenden Eis 
des Sees Riss um Riss aufspringen. Der See lag grau im 
nackten, blassgrauen Land. Noch keimte nichts. Im Ge-
birge lagen große Schneemassen, eine noch größere Flut 
stand bevor. Dann würde das Schloss fallen. Der Gedanke 
hatte etwas traurig Verlockendes an sich: An einem Tag 
mit einem neuen Duft und dünnem Dunst – da würde es 
die Erde erbeben lassen.

In der Schule gab es keine Annäherung. Aber irgendwie 
lag es in der Luft, dass es bald eine Öffnung geben musste. 
Sie musste von Siss ausgehen, aber die war immer noch 
abwesend.

Dann lag eines Tages ein Zettel auf ihrem Tisch, nach-
dem sie sich kein Herz fassen konnte:

Wird es wieder wie früher, Siss ?
Sie wollte sich nicht umsehen, um möglicherweise her

auszufinden, von wem der Brief kam, stattdessen duckte 
sie sich tiefer über den Tisch.

Hatten die anderen jetzt ein wenig gewonnen ?
Siss stand unter heimlicher Beobachtung. Die zeigte 

sich ihr aber auch offen: Eines Morgens stand der Junge 
mit dem Stiefel allein vor ihr. Vielleicht hatte ihn jemand 
geschickt, vielleicht kam er aus eigenem Antrieb.

– Siss …
Sie schaute ihn nicht unfreundlich an
– Ist was ?, fragte sie.
– Ja, es ist noch nicht wieder wie früher, antwortete er 

und sah ihr dabei direkt in die Augen.
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Sie hätte ihn am liebsten berührt oder noch lieber 
gehabt, dass er selbst so etwas täte. Sie taten es beide in 
keiner Weise.

– Nein, es ist nicht wie früher, sagte Siss, unwilliger, als 
ihre Miene aussah. – Und du weißt doch auch, woran das 
liegt.

– Es kann aber wieder sein wie früher, sagte er beharr-
lich.

– Bist du da so sicher ?
– Nein, aber es kann trotzdem wieder sein wie früher.
Ihr gefiel gut, dass er das sagte, aber dennoch. Die 

Grübchen auf ihren Wangen wurden sichtbar, sie besann 
sich rasch und schauten wieder wie sonst drein.

– Hat dich jemand geschickt ?, fragte sie dumm und 
gedankenlos. Sollst du mich das im Namen der Klasse 
fragen ?, hätte sie sagen sollen.

– Nein !, sagte er gekränkt.
– Natürlich nicht.
– Ich kann so etwas von mir aus tun.
– Ja, das weiß ich schon.
Aber jetzt war er wirklich böse, wollte nichts mehr sa-

gen, drehte sich schroff um.

Dieser kleine Vorfall gab ihr den letzten Anstoß. Sie 
musste jetzt sehr bald etwas tun. Musste diesen Schritt 
zustande bringen, das Schamgefühl ihnen gegenüber be-
wältigen – so seltsam es auch war, dass sie es als Scham 
empfand. Auf jeden Fall hatte sie sich von ihnen abgeson-
dert. Es war gut, dass die Worte der Tante ihr den Rücken 
stärkten, jetzt, da sie es brauchte.

Das Schloss im Wasserfall gab ihr Gelegenheit, ihnen 
deutlich zu zeigen, wie es ihr ging. Sie wollte das verbote-
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ne Thema selbst ansprechen. Das Eis stand kurz vor dem 
Bersten, hatte der Junge gesagt, und sie wollte es noch 
einmal sehen, bevor der Fluss es mitriss.

Am nächsten Samstag stellte sich Siss auf eine ganz neue 
Weise auf dem Schulhof zu ihnen und sagte in den ge-
spannten Kreis hinein:

– Hört mal, ich habe eine Idee. Wollen wir nicht mor-
gen einen Ausflug zu dem Eis-Schloss machen ? Es stürzt 
bald ein, habe ich gehört.

– Willst du das ?, wunderte sich leise jemand, wurde 
aber sofort angestoßen.

Sie standen alle verwundert da. Blickten einander an. 
Ausgerechnet zum Eis-Schloss, geradezu mitten hinein in 
das Gefährliche, das man keinesfalls erwähnen durfte. Was 
war mit Siss passiert ?, stand in ihren Gesichtern zu lesen.

– Was sollen wir dort ?, fragte jemand.
Siss antwortete ruhig und sicher, nachdem sie jetzt den 

Anfang gemacht hatte:
– Es könnte einfach spannend sein, es noch einmal zu 

sehen, bevor es einstürzt. Das kann jetzt jeden Tag soweit 
sein, hat einer gesagt, der es gesehen hat. Ich glaube, es ist 
jetzt sogar noch schöner, sagte sie schließlich.

In der Klasse gab es mittlerweile auch einen oder zwei 
Anführer. Zwei, die bei einer solchen Gelegenheit das 
Wort führten. Erstaunt sah Siss, dass einer davon der Jun-
ge mit dem Stiefel war, der einmal mehr oder weniger aus 
dem Nichts aufgetaucht und so freundlich zu ihr gewesen 
war. Jetzt zeigte sich, dass er in der Klasse diese neue Rolle 
hatte. Die andere war das Mädchen, das gleich von Siss 
übernommen hatte. Sie führte jetzt das Wort.

– Willst du uns zum Narren halten, Siss ?, fragte sie, das 
hier war ein bisschen viel auf einmal.
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– Nein, will ich nicht.
– Es ist ein bisschen überraschend, dass du mit so etwas 

kommst, sagte der Junge, um zu zeigen, welchen Platz er 
innehatte.

– Ich weiß.
– Wir können nicht so einfach sicher sein, dass du wie-

der dazugehören willst, sagte das Mädchen, aber wenn du 
meinst, dann …

Sie hatten Siss mitten in ihrer Gruppe, als sie nach Hause 
gingen. Sie lärmten nicht. Sie gingen nur einfach mit ihr 
in ihrer Mitte. Das missfiel ihr auch gar nicht, merkte sie. 
Schon seltsam, was es alles gab, so ein stiller Heimweg 
konnte einen ganz glücklich machen.

Zu Hause fragten die Eltern in leichtem Ton, was es denn 
gab. Sie erfuhren gleich alles, der Rausch des Heimwegs 
ließ sie offen sein.

Ihr fiel auf, dass sie am Abend zwischen Mutter und 
Vater saß. Ihr Vater machte den Anfang:

– Wir haben auf den Tag gewartet, an dem du unbe-
schwert nach Hause kommst.

Ihre Mutter sagte:
– Wir haben gewusst, dass er irgendwann kommen 

würde. Sonst wäre es nicht leicht gewesen, diesen Winter 
zu überstehen.

Siss saß da, ihr war unbehaglich zumute. Sie sagten aber 
auch nicht mehr dazu.

Wir sehen, dass du es überwunden hast, hätten sie sagen 
können, das wäre peinlich gewesen.

Natürlich hatte sie ihnen im Winter Sorgen bereitet. 
Aber das wusste sie sehr wohl, man brauchte sie nicht 
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daran zu erinnern. Jetzt herrschte Freude im Haus, aber es 
war immer noch ebenso schwierig, mit ihnen zusammen 
zu sein.
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5. E I N OFFENES FENSTER

Befreit wird man nicht dank eines einzigen guten Wortes. 
Jetzt war es spät am Samstagabend – und das Hochgefühl 
vom Heimweg mit den anderen hatte sich gelegt.

Siss lag im Bett und wollte sich auf morgen vorbereiten, 
und sie war wegen morgen so aufgeregt, dass es weder mit 
Vorbereitung noch mit Schlaf etwas wurde. Spannung, 
Freude und Unruhe wechselten einander ab. Die Lampe 
brannte, Siss lag mit weit geöffneten Augen da.

Sie hatte sich zum Fenster gedreht, eine dünne weiße 
Gardine war davorgezogen – jetzt sah sie auf einmal, wie 
der eine Fensterflügel aufschwang. Aufschwang in die 
Dunkelheit. Was war das ? Mehr passierte nicht. Eine 
kleine Bewegung der Gardine im selben Moment, wie 
wenn man den Bauch einzieht, dann war alles still. Kein 
Wind. Aber es musste Wind wehen ! Wahrscheinlich hatte 
sie den Fensterhaken nicht eingehängt – dabei meinte sie 
sich zu erinnern, dass sie nachgesehen hatte. Es war im 
Obergeschoss des Hauses.

Ein Fenster, das ganz von selbst mitten in der Nacht 
aufgeht  – man denkt gleich, dass es das nicht nur zum 
Spaß und ohne Grund tut.

Siss war auch gleich wie von Klauen an der Stirn gepackt 
und kurz davor, durch die Wand zu rufen. Aber sie unter-
drückte es. Lass sie in Frieden und in ihrer Freude über 
mich schlafen. Hieran können sie sowieso nichts tun.
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Durch das offene Fenster strömte Nachtluft herein wie 
ein kalter Wasserfall. Sie blickte starr auf die schwarze 
Öffnung, die durch die Gardine zu sehen war. Was würde 
da kommen ? Niemand. So ist das nicht. Niemand kommt 
durch eine solche Öffnung herein, sie öffnet sich nur ein-
fach von selbst.

Sie machte sich innerlich hart und sagte: Das ist doch 
Unsinn, das weiß ich genau. Das Fenster ist nicht einfach 
von selbst aufgegangen, das ist Einbildung. Der Haken 
war nicht eingehängt, und da war sicher auch Wind, den 
ich nur nicht bemerkt habe.

Aber es ist so unheimlich, wenn man ein Fenster ohne 
Grund aufschwingen sieht. Man weiß nicht, was wirklich 
ist und was Einbildung. 

Siss war gespannt und ruhig zugleich. Nicht schreck-
starr, aber sozusagen bereit, dem zu begegnen, was da 
kommen mochte. Sie ließ es mit sich geschehen in dem 
dunklen Rückfall, in dem sie sich befand.

Sie gab nicht auf. Morgen ist mein letzter Tag, durch-
fuhr es sie. Darum ist das Fenster aufgegangen. Da ist 
etwas mit dem Eis-Schloss morgen. Beim Schloss wird 
etwas passieren. Angst kann wie das Knirschen in einem 
zugefrorenen Schlammloch sein. Ihre Gliedmaßen fühl-
ten sich seltsam fremd an.

Ich habe mir für die anderen diesen Ausflug ausgedacht, 
es war überhaupt nicht schwer, sie mitzulocken. Aber 
morgen beim Eis-Schloss wird etwas passieren.

Heute ist der letzte Tag. Das große, weiße Eis zittert. 
Der Fluss wirft sich dagegen und wird es zerstören.

Sie sieht es vor sich. Die ganze Klasse tummelt sich auf-
geregt an dem Ort – dabei haben sie hier keine solchen 
geheimen Erlebnisse gehabt wie Siss. Sie werden überall 
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herumklettern, sie wollen auf das Dach, auf die Eiskup-
peln. Siss ruft in dem schrecklichen Donnern: Das ist ge-
fährlich !, aber hier hört man nicht, wenn jemand ruft, sie 
klettern auf das Dach, sie selbst allen voran, als es soweit 
ist. Sie geben einander wilde Zeichen, dass es gefährlich 
ist, und sie krabbeln weiter – aber dann ist der Moment 
da, von dem man gewusst hat !, auf den das Schloss und 
der Fluss gewartet haben, sie hat es die ganze Zeit vor 
sich gesehen, jetzt zerbirst es. Sie stehen ganz oben, sie hat 
alle miteinander in das Unheimliche mitgezogen, unter 
ihren Füßen bekommt das Schloss Risse, es wankt und 
kippt unter dem Wasserdruck vornüber in das schäumen-
de Flussbett, die ganze Schar obendrauf, und dann ist 
Schluss. Sie hat es die ganze Zeit gewusst, seit die Männer 
hier mit ihrem dunklen Trauerlied gestanden haben.

*

Während sie den Blick fest auf das offene Fenster gerichtet 
hatte, entstand all das in ihr. Sie hatte nicht die gerings-
te Mühe damit, darauf zu kommen, es war da, sie sah 
vor sich, wie es morgen ablaufen würde. Nicht in Panik, 
sondern wie wenn ein Fremder zuschaut – obgleich man 
selbst mit dabei ist.

Mache ich das morgen ?
Muss ich ?
Nein, nein !
Es wehte durch die stille Öffnung drüben herein. Sie 

ging nicht hin, um das Fenster wieder zuzuziehen. Sie 
hatte keine Angst mehr im Dunkeln, trotzdem gelang 
es ihr nicht, den Arm auszustrecken und das Fenster zu 
schließen.

Ich habe keine Angst im Dunkeln, hatte sie beim Ab-
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schied zu der Tante gesagt, und vom selben Augenblick an 
hatte sie keine mehr.

Ich habe wohl doch welche, sonst würde ich das Fenster 
jetzt zumachen.

In ihrem Kleiderschrank hängen ein paar Mäntel, sie 
holt sie und legte sie auf das Bett, um im Luftzug von der 
klaffenden Öffnung her nicht zu frieren. Sie konnte ihr 
nicht den Rücken zuwenden und auch nicht die Lampe 
löschen. Konnte nicht im Dunkeln daran denken, dass 
das Fenster offen war – sie lag da und blickte es unver-
wandt an, bis sie sich an nichts mehr erinnerte.
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6. HOLZBLÄSER

Am Sonntagmorgen herrschte beißend kalte Luft, bevor 
die Sonne sich wirklich durchsetzte. Die froststarren, mit 
Wasser vollgesogenen Stellen in der blassen Erde knis-
terten, als Siss zu Hause losging. Sie hatten verabredet, 
sich sehr früh für ihren Ausflug zum Wasserfall und dem 
Schloss zu treffen.

Siss drehte sich nicht zu ihrem Haus um – so stark wirk-
te die kältestarr durchwachte Nacht nicht, die sie hinter 
sich hatte. Mein letzter Tag ? Unsinn. Jetzt war es Morgen, 
und man dachte anders. 

Aber es war für sie ein angespannter Morgen.
Das erstarrte Wasser war nur so eine zerbrechliche Sil-

berpracht, die sich in kalten Aprilnächten an den Gras-
wurzeln bildet  – das Wasser hielt sonst durchaus nicht 
inne, es hinterließ überall seine Spuren. Es füllte das Da-
sein, schäumte in sämtlichen Bachbetten – das Rauschen, 
egal, woher es stammte, war nie so deutlich vernehmbar 
wie an einem Feiertagsmorgen. Der große See war voll bis 
zum Rand und dampfte kalt, kleine und große Eisschol-
len trieben darin, die Ufer waren schwarz. Hinter allem, 
ohne dass man ihn hören konnte, floss der große Fluss 
und donnerte mit seiner Riesenkraft. 

Man wusste von diesem Donnern und dass man es jetzt 
aufsuchen würde, mit beklommenem Herzen.

Alles andere als Stillstand. Ein aufregendes Schwellen war 
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überall. Der aufregende Duft von roher Erde. Aufregende 
Holzbläser mit leiser Stimme waren gekommen, sie webten 
Siss in einen zugleich traurigen und frohen Zauber ein.

Wir sind Holzbläser, von Dingen angelockt, denen wir 
nicht widerstehen.

Alles ist nackt und neu. Ein Fels steht im fließenden 
Wasser. Er steht da wie eine still in die Luft erhobene Axt 
und zerteilt die Zeiten für uns, damit wir rasch genug vor-
ankommen. Wir werden erwartet. Ein kleiner Vogel fliegt 
kopflos gegen den Felsen und liegt im Heidekraut, flattert 
aber wieder auf und zeigt sich nicht mehr.

Wir werden erwartet.
Wir sind zwischen den weißen Birkenbeinen, bevor wir 

es uns versehen. Es war hier, es ist hier. Wir werden erwar-
tet. Unsere kurze Zeit ist hier.

Ein Vogel fliegt vorbei. Eine Landzunge, von Birken 
bestanden, ragt in den See. Unsere kurze Zeit.

Siss sagte sich:
Heute gehe ich zu den anderen zurück.
Ist es darum ?
Was ist darum ?, die Frage war wie an die Wand gespro-

chen.
Ganz klar war es nicht.
Siss war so früh dran, dass sie dachte, sie wäre als Erste 

am vereinbarten Treffpunkt. Dann wäre es leichter für 
sie. Sie würde wieder auf die anderen zugehen, nachdem 
sie sich von ihnen abgesondert hatte – darum wollte sie 
ihnen am liebsten nacheinander begegnen, während sie 
eintrafen. Auf eine bereits versammelte Gruppe zuzuge-
hen, würde mehr Mut erfordern als sie vielleicht hatte.
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Doch wie sich zeigte, hatte sie nicht allein geplant, als erste 
dort zu sein. Als Siss eintraf, stand die wortkarge Anführerin 
schon da. Ohne ein Wort und irgendwie ohne dass jemand 
es so recht mitbekam, hatte sie sofort, als Siss begann, in 
der Schule für sich zu stehen, die Führung übernommen. 
Sie war gewandt und selbstsicher, wurde sofort akzeptiert. 
Siss hatte das den ganzen Winter über beobachtet und sich 
nach und nach die Nähe dieser anderen gewünscht, war 
aber nie auf sie zugegangen. Jetzt ging sie zu ihr hin und 
nickte ihr ruhig als Morgengruß zu. Siss sagte:

– Du bist schon da ?
– Das könnte ich auch sagen.
– Ich dachte, es ist am einfachsten, wenn ich hier bin, 

wenn sie kommen, sagte Siss offen.
– Ja, am einfachsten für dich. Das hatte ich mir gedacht. 

Darum bin ich früh aufgebrochen, ich wollte dich gern 
treffen, bevor die anderen kommen.

– Was ist denn ?
Siss fragte wahrscheinlich wider besseres Wissen.
– Ja-a, das weißt du doch, oder ?
Sie blickten einander an, prüfend, aber ohne Feind-

seligkeit, wie sie beide spürten. Siss unterdrückte ihren 
Wunsch nach Nähe, die konnte sich später ergeben, wenn 
es so sein sollte. Außerdem spürte sie, dass sie hier durch-
aus kein Oberwasser hatte. Aber das Gesicht der anderen 
war angespannt, das kannte man sonst nicht von ihr, sie 
wirkte immer gelassen und ruhig.

– Es war schön, wie wir dich gestern nach Hause beglei-
tet haben, Siss. Das habe ich allen ansehen können.

Siss schwieg.
– Dir auch.
– Ja, sagte Siss leise.
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– Aber so leicht kommst du nicht davon, sagte das 
Mädchen und bemühte sich, entschlossen zu klingen.

– Wie, davonkommen ?
– Ach, ich glaube, du weißt schon. Wir müssen es aus-

sprechen, bevor die anderen kommen.
Ihr Ton wurde härter. Sie fuhr fort:
– Das im Winter war nicht schön, Siss.
Siss wurde rot.
Die andere sprach weiter:
– Warum hast du das getan ?
– Es war nicht gegen jemanden. So war es nicht  …, 

versuchte Siss es.
Sie wollte sagen, dass sie es versprochen hatte, doch dann 

fiel ihr ein, die andere wusste das genau. Wahrscheinlich 
hatten alle von dem Versprechen gehört. Aber das half 
nichts. Das anziehende Mädchen sagte zu Siss:

– Für unser Gefühl war es gegen uns gerichtet. Du hät-
test sehr gut mit uns zusammen sein können.

Die Anführerin hatte einen scharfen Blick aufgesetzt. 
Siss duckte sich und antwortet:

– Ich hab gedacht, ich kann nicht, so war das. Und 
dann habe ich es nicht versucht.

– Du hast genauso dagestanden wie vorher die andere.
Siss fuhr zusammen.
– Die lass aus dem Spiel ! Wenn du etwas über sie sagst, 

dann …
Jetzt wurde das andere Mädchen rot und stammelte 

beklommen:
– Nein ! Ich wollte nicht …
 Sie fasste sich schnell wieder. Wusste, dass der Freun-

deskreis, den sie anführte, sich in dieser Hinsicht nicht 
zu schämen brauchte. Diese Prüfung hatte Siss genauso 
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bestanden und daraus gelernt. Sie richtete sich auf und 
blickte Siss ruhig an.

Siss spürte ihre Ausstrahlung und empfand ihre Stärke. 
Die war verborgen gewesen, im Winter aber rasch zutage 
getreten – genauso wie bei dem Jungen mit dem Stiefel.

– Nimm mir nicht übel, was ich eben gesagt habe, sagte 
das Mädchen.

– Nein.
– Sicher nicht ?
Siss nickte.
Wir müssen aufeinander zugehen, dachte sie.
Das Mädchen fragte vorsichtig:
– Was willst du uns dort zeigen ?
– Beim Eis ?
– Ja, da ist doch sicher irgendwas.
– Ja, stimmt, aber ich kann es nicht sagen, antwortete 

Siss hilflos. – Ihr müsst mit hinkommen.
– Das klingt so komisch, wenn du das sagst.
– Ja, ihr habt es nicht gesehen, das ist es ! Ihr wart in 

dieser Nacht nicht mit dabei !
– Nein, gab das Mädchen schüchtern zu.
Sie waren still. Sie standen beieinander. Wir werden 

lange hier stehen.
– Die kommen jetzt wohl bald, sagte das Mädchen.
– Ja.
– Ist was ? 
Siss war nervös und verändert. Sah das irgendwie fremde 

Mädchen dastehen, in ihrem Alter. Wir werden gemein-
sam in einen Spiegel blicken !, dachte sie unvermittelt. 
Ist was ?, hatte sie gefragt. Diese Frage kam gerade recht, 
wenn man ganz aus der Fassung und von dem anderen 
verzaubert ist, weil dasselbe wieder geschieht. Siss sagte:



177

– Ja, es ist …
Die andere wartete.
Siss setzte noch einmal an:
– Verstehst du, es gibt dabei so viel, das unmöglich ist.
– Ja, Siss.
Nichts, nichts anderes als ein Ja, Siss. Und doch direkt 

ins Herz. Wir müssen aufeinander zugehen.
Im selben Augenblick zog etwas Dunkles zwischen sie. 

Sie schrak zusammen und sagte jäh:
– Aber du darfst nicht zu mir nach Hause kommen !
– Was ?
– Und ich nicht zu dir !
– Was ?
– Sonst passiert dasselbe noch mal, sagte Siss aufgewühlt.
 Die Anführerin packte Siss.
– Bleib jetzt nicht wieder weg  … Wir halten zu dir. 

Nicht wieder wegbleiben.
Siss spürte nur den beglückenden Griff.
– Hörst du, was ich sage ?
– Ja, sagte Siss.
Das kräftige Mädchen ließ sie los. Es konnte nicht 

länger dauern. Siss wandte sich halb ab, riss an einem 
Weidenzweig und pflückte die Knospen ab. Gleich hinter 
dem Wäldchen waren plaudernde Stimmen zu hören, das 
wirkte trotz allem wie eine Befreiung.

Das strenge Mädchen sagte rasch:
– Da kommen endlich welche. Ich freue mich, dass …
– Ich mich auch.
Sie wurden von dreien oder vieren unterbrochen, die 

mit frohen Mienen eintrafen.
– Morgen, Siss.
– Morgen.



178

Siss’ Plan, einen nach dem anderen zu begrüßen, war 
ins Wasser gefallen. Die Anführerin hatte ihn vereitelt.

Die anderen kamen, und sie brachen auf.

Das wortkarge Mädchen sagte nichts mehr, mischte sich nur 
unter die anderen. Ganz vorn ging ein Junge. Siss sah ihn. 
Ohne sich dessen bewusst zu sein, ging sie nach einer Weile 
an seiner Seite. Er hatte sie an einem elenden Tag so freund-
lich mit dem Stiefel angestupst. Und seit jenem Tag war er 
ein Anführer. Er war auch andere Male zu ihr gekommen, 
aber das war nicht mehr wie an dem Tag mit dem Stiefel.

Sie kam auf etwas, das sie sagen konnte:
– Du weißt den kürzesten Weg ?
– Ja, antwortete er knapp.
– Bist du ihn oft gegangen ?
– Nein, sagte er verlegen und abweisend.
Siss ließ sich zurückfallen.
Wie stelle ich mich heute nur an ?

Wie von Strahlen beschienen gingen sie durch den Wald. 
Schwärmten aus, sammelten sich wieder.

Beschämt sah Siss, dass die anderen sie zum Mittel-
punkt machten. Aber es fühlte sich nicht schlecht an. Das 
strenge Mädchen schien gar nicht mehr da zu sein, spielte 
ihre Vorrangstellung nicht aus. Die anderen gingen gern 
dicht neben Siss, sie sagten nicht viel, denn es war eine 
feierliche Wanderung, sie wollten zeigen, dass sie mit gan-
zem Herzen dabei waren.

Niemand von ihnen lärmte herum. Machte einer dazu 
Anstalten, so wurde er gebremst, man begegnete ihm mit 
einem mürrischen Schweigen, das er verstand. Sie wussten 
alle, dies war ein Weg zum Gedenken.
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Das Eis-Schloss war für Siss von besonderer Bedeutung, 
das wussten sie. Siss ging dorthin und wollte sie dabeiha-
ben, dafür musste sie einen Grund haben. Das erkannten 
sie an, darum war dies kein Ausflug, es war etwas Feier-
liches.

Jetzt waren sie im ersten Tal.
Sie gingen heute quer durch kleinere Täler. Die Sonne 

hatte an Kraft gewonnen, wärmte das Heidekraut und das 
fahle Vorjahresgras. Es duftete wie an einem glücklichen 
Morgen, als man noch ganz klein war, und das legte sich 
jetzt wie ein schwerer Boden in einen hinein. Was man 
alles noch nicht wusste. In diesem Duft war ein wenig 
davon. Feierlich gingen sie einher, aber der leise Holz
bläserton ließ ihre Augen glänzen.

Siss hielten sie in ihrer Mitte. Wenn sie zur Seite ging, 
bildete sich ein neuer Kreis um sie. Sie schaute zu der 
barschen, stillen Anführerin hinüber und dachte: Das 
braucht ihr nicht.

Im ersten Tal. Dann den Hang hinauf – und sie wuss-
ten, dort vom Hügel aus konnte man den Wasserfall in 
der Ferne sehen. Darum eilten sie den Hang hinauf.

Und da war er. Weit hinten stand das gewaltige Eis-
Schloss weiß in seinem Rahmen aus dunkler Frühlings
erde. Vom Schmelzwasser zerstört war es nicht.

Siss spürte Blicke auf sich.
– Sollen wir hier ein bisschen Pause machen ?, fragte 

sie.
Sie brauchte es nicht, niemand in dieser kräftigen Schar 

brauchte das, aber sie setzten sich kurz hin und blickten 
zu dem Schloss und dem Wasserfall hinüber.

Das war doch alles so, wie es sein sollte ? Der Junge, der 
vorausgegangen war, stand vor ihr und fragte halblaut: 
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– Sollen wir hier kehrtmachen ?
Sie schrak hoch.
– Kehrtmachen ? Nein.
Hatte er sich vielleicht nicht getäuscht ? Wollte sie ir-

gendetwas aus dem Weg gehen ? Was fürchtete sie ? Sie war 
sich nicht sicher. 

– Warum fragst du so was ? Wir wollen doch nicht um-
kehren.

– Nein, sagte er, aber dann können wir auch weiterge-
hen, oder ?

– Ja, klar.
 Noch ging die Gruppe so wie zuvor, gebannt vom Un-

gewöhnlichen, noch waren sie nicht gelöst. So ging der 
kleine Aufzug in das nächste Tal hinab. Der Hang war 
steil. Die Aussicht verschwand sofort.

Aber dieses Mal ist für Siss.
Sie gingen still, schweigend. Wer sie vom Schulhof kann-

te, hätte nicht geglaubt, dass es dieselben Menschen waren.

Jetzt kommt es wohl bald …
Was kommt bald ?
Unten im zweiten Tal wurde Siss nervös, sie spürte, 

worauf alles jetzt hinauslief, kein Weg führte darum her-
um – und sie dachte, in dem, worin sie jetzt eingesponnen 
war, wollte sie bleiben.

Innerlich erzählte sie sich nervös, was nun geschehen 
würde:

Jetzt gehe ich zu den anderen zurück.

In diesem Tal mussten sie auch über einen Bach sprin-
gen. Sie machten einen Satz hinüber. Sie wollten nicht 
stehenbleiben, hatten es eilig damit, den nächsten Hang 
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hinaufzukommen – von dort würden sie wieder ihr Ziel 
sehen, aus größerer Nähe.

Sie wollten feierlich gehen, hatten es aber so eilig, dass 
sie kurz vor der Anhöhe fast liefen, als müssten sie noch 
rechtzeitig kommen, bevor das Eis-Schloss einstürzte. Ein 
nervöser Lauf.

Jetzt hörten sie das Donnern des Wasserfalls, noch nicht 
laut hier unter dem Höhenkamm, sondern wie etwas, das 
über den Hügel zu ihnen herabgerollt kam.

Oben angelangt, ragte das Weiß des Schlosses jetzt tat-
sächlich vor ihnen auf. Immer noch ein Stück entfernt, 
aber mächtig. Es war nicht von dieser Welt, stand aber 
noch für eine bemessene Zeit dort. Erhob sich vor Siss.

Sie begegneten Siss mit Vorsicht. Der Anblick beeindruck-
te sie alle. Die Anführerin kam zu ihr und fragte leise:

– Willst du umkehren ?
Offenbar stand für sie fest, dass Siss hier Angst hatte. 

Jetzt wurde sie das schon zum zweiten Mal gefragt.
– Nein, warum ?
– Ich weiß nicht – du hast so seltsam ausgesehen.
– Nein, das bildest du dir ein. Alle wollen doch hin.
– Das Ganze hier ist dein Ausflug, das weißt du doch.
– Ja, musste Siss zugeben.
– Darum können wir gern hier umkehren. Du hast 

wirklich ausgesehen, als ob dir das am liebsten wäre.
– Nein, ist es aber nicht.
Siss blickte ratlos die unerschrockene, klare Anführerin 

an, die keine Ahnung hatte, was für eine Art Erinnerung 
Siss mit dem Eis-Schloss verband.

– Du willst also hin. Das Mädchen drehte sich zu den 
anderen um und sagte: Dann gehen wir jetzt direkt zum 
Wasserfall und machen dort eine Vesperpause.
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Hinab in das dritte Tal. Niemand lief voraus. Die Feier-
lichkeit war doch noch nicht gebrochen.

Das Gelände war unwegsam, das dritte Tal war mit Ge-
sträuch und Gestrüpp bewachsen. Dadurch zerstreuten 
sie sich, während sie sich vorarbeiteten. Ein Frühlingsbach 
hatte sich gebildet, mit Mulden und kleinen Mützen aus 
Schaum.

Siss war gerade allein hinter einem Gebüsch  – da 
tauchte plötzlich jemand neben ihr auf. Der Junge, der 
vorausgegangen war, jetzt war er überhaupt nicht mehr 
ganz vorn. Sie schaute ihm in die Augen und sah, dass sie 
besonders funkelten. Sie fragte hastig:

– Was willst du ?
– Ich weiß nicht, sagte er.
Sie spürte seinen Blick immer noch. Er sagte:
– Hier kann uns keiner sehen.
Siss antwortete:
– Nein, niemand auf der Welt.
– Wir können jetzt über den Bach springen, sagte er.
Er nahm ihre Hand, und sie sprangen zusammen über 

den Bach. Es war besonders, und dann war es vorbei. Er 
hielt ihren kleinen Finger noch ein paar Schritte nach 
dem Sprung. Er spürte, dass ihr Finger sich ein wenig in 
seine Hand bohrte, auch das war besonders. Der Finger 
tat das ganz von selbst.

Sie ließen schnell los, gingen eilig um das Gebüsch, um 
sich wieder unter die anderen zu mischen.

Sie standen am Fuß des Schlosses, und es war gewaltig. 
Die mattweißen Eismassen, der enorm angeschwollenen 
Fluss. Vom Wasserfall wehte kalter, rauer Wind. Die 
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Gruppe ging so dicht heran wie möglich. Ihre Kleidung 
war vom stiebenden Wasser bald seidengrau. Das Wasser 
stob von der Mitte des Schlosses auf und rieselte wieder 
herab. Die Luft erbebte.

Mit offenen Mündern schauten sie einander an, hörten 
aber kein Wort. Sahen, wie die Münder eifrig auf und zu 
gingen. Sie wurden zu nass, es war überhaupt zu viel, sie ent-
fernten sich so weit, dass sie miteinander reden konnten.

Ein Ring um Siss herum. Jetzt hatten sie sie hierher ge-
führt, hatten sie miteinander hierher geführt – das stand 
in ihren Gesichtern zu lesen. Sie waren selbst ergriffen von 
dem Gewaltigen hier und allem auf einmal.

Siss dachte noch einmal an die Männer, die hier gestan-
den hatten. Ein Trauerlied hatte in dem Rauschen einge-
setzt. Es war mit der Zeit in ihr gewachsen und hatte sich 
verändert: Jetzt erinnerte sie sich deutlich daran, dass sie 
gesungen hatten.

Jetzt war das weg. War es sozusagen weggeworfen ? Nein, 
nein, es war nicht weggeworfen, diejenigen, die in jener 
Nacht hier gestanden hatten, würden es nie vergessen.

Aber das Eis-Schloss ist bald fällig, und danach sieht hier 
alles wieder aus wie zuvor, nichts als der wilde Wasserfall, 
der niemanden weiter interessiert, der die Luft erfüllt und 
die Erde zum Beben bringt, unaufhörlich.

Hier bleibt alles wie früher, Siss.
Jemand zog Siss am Arm  – sie rang mit Dingen, aus 

denen sie nicht herausfand.
– Siss, willst du nichts zu essen ?
– Ich komme schon. 
Sie kam zu sich und sah einen Kreis aus freundlichen 

Gesichtern. Alle miteinander hatten sie gezeigt, dass sie Siss 
haben wollten. Und jetzt legten sie die Feierlichkeit ab.
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Kurz darauf kletterten sie begeistert neben dem Eis auf-
wärts. Den steilen Hügel im Wasserrauch hinauf. Dort am 
Hügel sahen sie, wie das Schloss mit schweren Eiskrallen in 
den Erdrand griff, um Steine herum, in Mulden und um 
Bäume. Trotzdem würde der Wasserfall Kraft genug haben, 
es loszureißen. Dieser Kampf war in vollem Gang, wahr-
scheinlich auf seinem Höhepunkt, wenn auch unsichtbar. 
Ein unablässiges Tauziehen, von dem man sich keine Vor-
stellung machen konnte, war die ganze Zeit im Gange. 

Oben angekommen, sah das Eis aus wie überall sonst. 
Weiß, von der Sonne angenagt, keine einzige durchschei-
nende Stelle.

– Ob wir da draufkönnen ?, wurde im Lärm gerufen.
Siss erschrak und erinnerte sich, was sie sich zu Hause 

im Bett ausgemalt hatte.
– Das dürfen wir nicht, das ist gefährlich, sagte sie, aber 

niemand hörte sie im Rauschen des Wasserfalls.
– Klar, können wir !, rief der Junge, der vorausgegangen 

war, und sprang vor Siss’ Augen darauf.
Alle zusammen stürmten sie los. Auch Siss war mit da-

bei, bevor sie es sich versah. Sobald sie den Fuß auf das Eis 
setzte, spürte sie das Zittern in dem mächtigen Berg.

– Merkt ihr das nicht ?, rief sie so laut sie konnte. Die 
anderen hörten nichts. Alle riefen genauso laut herum. 
Alles war Lärm.

– Hurra !, schrie einer. Ein so ausgelassener Ruf, es war, 
als würden sie auf dem losgerissen Eis-Schloss stehen und 
mit ihm durch Brodeln und Gischt hinabsausen. Hurra !

Ihre Augen glänzten fremd. Sie kletterten auf dem 
Wasserfall herum, zwischen den Kuppeln, in den Rinnen. 
Ein wenig sahen sie sich vor, sie waren nicht ganz blind 
für die Gefahr, wussten, sie dürften das nie, wenn ein Er-
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wachsener dabei wäre. Siss warnte niemanden mehr, sie 
war selbst mit dabei. Ihre eigenen Augen glänzten. Dann 
zerbarst etwas.

Rums !, knallte es, unter ihnen, tief im Untergrund. Ein 
Knall oder Schlag oder was es nun war. Vielleicht wie ein 
Hammerschlag an einer Glocke, die nur mit dem Vor-
schlaghammer zum Klingen zu bringen war. Aber es war 
ein Bersten. Ein Bersten, dessen Krachen den Untergang 
brachte. Das Eis-Schloss war irgendwo gerissen, in der 
aberwitzigen Spannung, in der es sich befand, das war das 
erste Vorzeichen des Todes.

Laut über allem Tosen.
Alle, die darauf standen, wurden blass und beeilten sich, 

auf festen Untergrund zu kommen, auf zwei Beinen oder 
allen vieren, wie es gerade kam. Sie wollten durchaus nicht 
mit dem Eis mitgerissen werden, wenn es ernst wurde, sie 
wollten leben.

Nein, nein !, dachte auch Siss, während sie sich rettete. 
Aber wie nah sie dem war, das sie in der Nacht vor Augen 
gehabt hatte !

Wieder auf sicherem Boden, drehten sie sich um, um 
dem weiteren Untergang zuzusehen. Er kam nicht. Nichts 
weiter kam. Das Eis stand. Es hatte nur den einen Knall 
gegeben, danach blieb es drinnen stumm. Der Fluss 
schoss mit immer neuen Wassermassen darüber hinweg, 
doch das Schloss widerstand dem Druck.

Etwas wackelig kamen sie wieder zum Fuß des Wasser-
falls, übermütig auch, weil es gutgegangen war. Sie hatten 
jetzt etwas zu erzählen. Sie waren hier noch nicht fertig. Das 
Eis-Schloss bannte sie noch. Ihre Augen funkelten noch.

Sie funkelten auch Siss entgegen, aber sie konnte es 
nicht erwidern. Die wilde Begeisterung von dort oben war 
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verzogen, merkten die anderen denn nicht, dass man hier 
nicht sein konnte ? Nein, wahrscheinlich nicht, sie hatten 
keinen Grund dafür. Für sie war es ein Abenteuer.

Konnten sie ihr das am Gesicht ansehen und waren jetzt 
enttäuscht ? Sie müssten doch aber merken, wie unmöglich 
es war, hier zu sein. Das ewige Tosen des Wasserfalls füll-
te Himmel und Erde, aber einen einzelnen leeren Raum 
füllte es noch nicht. Sie wusste das nicht, sie blickten dem 
Abenteuer mit funkelnden Augen entgegen.

Siss stand kurz darauf auf und sagte:
– Ich kann nicht mehr hierbleiben. 
Niemand fragte warum.
Die Anführerin kam zu ihr und fragte:
– Gehst du ?
– Nein. Nur ein Stückchen weit hier weg, ich warte 

etwas weiter entfernt.
– Gut, dann kommen wir alle bald nach.
Siss ging langsam zwischen den Bäumen hindurch, dort, 

wo sie alle auf dem Rückweg vorbeikommen mussten.

Nein, ich gehe jetzt nicht wieder von ihnen weg.
Ich bin jetzt zu ihnen gegangen.

Sie ging ein Stück zwischen Bäumen und Sträuchern 
hindurch, setzte sich auf einen Stein. Der Laubwald war 
nackt, kein Laub, man konnte weit zwischen den schlan-
ken Stämmen hindurch schauen. Siss saß unterhalb eines 
Abhangs, das Rauschen des Wasserfalls wurde gedämpft, 
trotzdem war es immer noch, als würde die Luft von seiner 
Gewalt erzittern. Wild und unaufhaltbar. Unaufhaltbar 
neu, unaufhaltbar weiter.

Sie dachte daran, wie viel Achtung die anderen ihr heute 
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entgegengebracht hatten. Wenn sie nachkommen, muss 
ich versuchen, anders zu sein. Wie  ?

Sie saß auf dem Stein und überlegte hin und her. Er-
wartete, von da hinten das große Krachen zu hören – jetzt 
passiert es. Es kam nichts, nur das gleichförmige Tosen 
mahlte.

Jedenfalls ist damit bald Schluss.
Mit allem ist hier Schluss, das muss sein.
Heute lasse ich mein Versprechen endgültig hinter mir.
Ich habe der Tante zu verdanken, dass ich das tue, dass 

ich es schaffe.
Noch weiß ich nicht, ob das richtig ist.
Aber ich will.
Ich danke der Tante.
Ich möchte der Tante schreiben, wenn ich weiß, wo sie 

hingezogen ist.
Lange saß sie nicht allein. Die ganze Klasse kam nicht, 

aber ein trockener Ast auf dem weichen Boden des Laub-
waldes knackte – und zwei feine Strahlen durchzuckten 
sie: Es waren das Mädchen und dieser Junge. Jetzt kamen 
beide.

Sie fühlte sich so erleichtert. Stand auf. Spürte ein wenig 
Wärme im Gesicht. Da kamen sie beide.
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7. DAS SCHLOSS STÜRZT E I N

Niemand kann Zeuge sein, wenn das Eis-Schloss ein-
stürzt. Es geschieht in der Nacht, wenn alle Kinder im 
Bett sind.

Niemand ist so tief verwickelt, dass er dabei sein kann. 
Es mag schon sein, dass eine Welle von lautlosem Chaos 
die Luft in weit entfernten Schlafkammern erschüttert, 
aber niemand wird davon geweckt und fragt: Was ist 
das ?

Niemand weiß es.
Jetzt wird das Schloss vom Wasserfall mitgerissen, mit 

Geheimnissen und allem. Es geht hart zu, und dann ist es 
nicht mehr.

Wilde Aufruhr in der menschenleeren, halbhellen, halb-
kalten Frühlingsnacht. Ein Krachen tönt ins Nichts, von 
den tiefsten Verankerungen, die jetzt losgerissen werden. 
Das tote Eis-Schloss lässt in seiner letzten Stunde eine 
gellende Stimme hören, als es loslässt und gehen muss. Es 
donnert und es geht hart zu, es ist, als würde es sagen: Es 
ist dunkel bei uns.

Alles zerbirst unter dem Druck und kippt vornüber im 
weißen Schaum des Wasserfalls. Die großen Blöcke schla-
gen gegeneinander und schlagen einander noch kleiner, 
machen es dem Wasser leichter, sie wegzutragen. Es staut 
sich auf, der Damm wird durchbrochen, es wälzt sich 
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zwischen den Hängen durch das breite Flussbett hinab, 
reitet von dannen und kommt plötzlich um eine Kurve 
herum außer Sicht. Das ganze Schloss ist vom Erdboden 
verschwunden.

Am Ufer des Flusses bleiben Risse und Abbrüche, um-
gewälzte Strandsteine, entwurzelte Bäume und weiche 
Äste, von denen nur die Rinde abgerissen ist.

Die Massen wälzen sich davon auf den nächst tiefer ge-
legenen See zu, es geht hastig dahin, bald verteilen sie sich 
dort unten, bevor noch jemand überhaupt aufgewacht ist 
und irgendetwas gesehen hat. Dort wird das gesprengte 
Eis treiben, seine kleinen Kanten ragen über die Oberflä-
che, es wird dahintreiben und schmelzen und nicht mehr 
wiederzufinden sein.

*
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Tarje i Vesaas (1897 – 1970)
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G efr orene G ehe imn isse, i n e i nem  Wasserfall erstarrt
Von Doris Lessing 

Alle Superlative sind abgenutzt, zu oft haben wir sie 
eingesetzt, um irgendein gutes Buch, das neben anderen 
nach Aufmerksamkeit schreit, sichtbar zu machen. »Ein-
zigartig!« »Unvergesslich!« »Außergewöhnlich!« Aber das 
wird über allen möglichen Mist gesagt. 

Auch wenn der Autor Jahrgang 1897 ist, sind seine Bü-
cher alles andere als altmodisch oder traditionell. Er hat 
mit neuen Formen experimentiert und galt als Moder-
nist.

Für diesen Roman erhielt Tarjei Vesaas 1963 den renom-
mierten Preis des Nordischen Rates. Vesaas ist zu einem 
Klassiker geworden. Die Menschen pilgern in Busladun-
gen zu seinem Haus.

Atmosphäre und besonderer Stil machen diesen Roman 
aus. So setzt er ein: 

Eine junge, weiße Stirn, die durch die Dunkelheit drang. 
Ein elfjähriges Mädchen. Siss.

Es war eigentlich erst Spätnachmittag, aber schon dun-
kel. Hartgefrorener Spätherbst. Sterne, aber kein Mond, 
und kein Schnee, also auch kein Lichtschimmer 

Und wir befinden uns hinter dieser jungen Stirn, in einer 
Kinderwelt voller Begebenheiten und Begegnungen, die 
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für Erwachsene ganz gewöhnlich sein mögen, aber voll 
rätselhafter, halbverstandener Andeutungen stecken.

Ein Mädchen, die Waise Unn, hat ein Geheimnis, et-
was Schreckliches – wir erfahren es nie –, wovon sie ihrer 
neuen Freundin Siss erzählen will, das verspricht sie ihr; 
doch stattdessen zieht es sie am ersten Tag nach diesem 
Versprechen zu einem gefrorenen Wasserfall, dessen Höh-
len sie erforschen muss, immer tiefer in das schimmernde 
Herz des Eises hinein.

Der neue Raum war wie ein Wunder, fand sie. Das Licht 
drang kraftvoll und grün durch Wände und Decke – so 
dass es einem leichter zumute wurde, nachdem man so tief 
im Weinen gewesen war.

Ja! Auf einmal begriff sie es, jetzt sah sie es deutlich 
vor sich: Sie selbst hatte dort drinnen so heftig geweint. 
Warum, verstand sie nicht, aber sie war in ihren eigenen 
Tränen herumgewatet.

 
Dort stirbt sie. Die ganze Gemeinde sucht nach ihr, einige 
klettern sogar über die gefrorene Oberfläche des Wasser-
falls, aber nur ihre Freundin Siss erhascht einen Blick 
auf sie, als wäre sie eine Erscheinung im Inneren des Eis-
Schlosses, die durch die Eiswand nach draußen schaut.

Im Frühling taut der zugefrorene Fluss ab, und alles 
wird mit dem Schmelzwasser hinweggespült, auch das 
Geheimnis. Währenddessen versucht Siss zu begreifen, was 
geschehen ist. Wir sehen mit ihr zusammen, fühlen mit ihr, 
verstehen, warum sie nicht erzählen darf, was sie weiß. Es 
ist eine Ironie des Schicksals, dass sie nichts zu erzählen hat, 
außer dass es ein Geheimnis gibt. Würde sie brechen, was 
sie als stillschweigendes Versprechen dem toten Mädchen 
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gegenüber empfindet, dann würden die Erwachsenen nur 
sagen: Ist das alles? Aber dieses »alles« ist schrecklich, muss 
es gewesen sein, und das kleine Mädchen weiß das.

Diese Geschichte ist wie eine Legende. Fast ist sie eine 
Ballade, deren Verse die Stimmen des Buches uns beim 
Lesen vorsingen, man hört das ganz mühelos. Diese Wir-
kung hat der Autor nur zum Teil beabsichtigt, denn die 
Zeit spielt auch eine Rolle, hat eine Dimension von ›weit 
weg‹ und ›lang her‹ hinzugefügt. Tarjei Vesaas verbrach-
te sein ganzes Leben auf dem Land, und die Geschichte 
spielt in einer jener Gemeinden, die es in unserer brutalen, 
hässlichen Zeit nicht mehr geben könnte. Manchmal hört 
oder liest man von solchen Gemeinden der Vergangen-
heit, bevor sie von Flugzeugen und Zügen und Autos und 
Touristen und Radio und Fernsehen zersetzt wurden, und 
dann kommen sie einem vor wie ein Organismus, in dem 
jeder Mensch eine Rolle spielt, eine Funktion übernimmt. 
Diese Menschen bilden in ihrer ländlichen Gegend ein 
Ganzes, jeder weiß zu jeder Zeit von den Anderen, was sie 
tun, was sie fühlen.

Das Gefühl der Verantwortung füreinander ist so stark, 
dass es zu einer weiteren Figur der Geschichte wird. Als 
könnte man jederzeit einen unsichtbaren Rat des kollekti-
ven Anstands anrufen. Kaum etwas in der Literatur ist be-
rührender und bewundernswerter als die Fürsorge dieser 
Gemeinschaft aus Erwachsenen und Kindern für Siss, ein 
kleines Mädchen, das in Schock und Kummer erstarrt, 
vereist ist. Sie verstehen, dass sie sich mit Unn identifizie-
ren muss, am Rand vom Schulhof stehen muss, wie Unn 
es tat – die nach dem Tod ihrer Mutter von irgendwoher 
weit weg in Norwegen herkommen musste, um bei ihrer 
Tante zu leben, die sie kaum kannte. Aber Unn hatte dort 
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gestanden, weil sie stark war, weil sie allen zeigen wollte, 
dass sie stark war. Siss dagegen steht da wie eine Eissäule. 
Doch langsam, dank der zärtlichen Güte von Lehrern und 
Freunden zum genau richtigen Zeitpunkt, taut das Kind 
auf und kehrt ins Leben zurück.

Am Ufer des Flusses bleiben Risse und Abbrüche, umge-
wälzte Strandsteine, entwurzelte Bäume und weiche Äste, 
von denen nur die Rinde abgerissen ist.

Die Massen wälzen sich davon auf den nächst tiefer 
gelegenen See zu, es geht hastig dahin, bald verteilen sie 
sich dort unten, bevor noch jemand überhaupt aufgewacht 
ist und irgendetwas gesehen hat. Dort wird das gesprengte 
Eis treiben, seine kleinen Kanten ragen über die Oberflä-
che, es wird dahintreiben und schmelzen und nicht mehr 
wiederzufinden sein.

So einfach ist dieser Roman. So feinsinnig. So stark. So 
anders als alle anderen. Er ist einzigartig. Er ist unvergess-
lich. Er ist außergewöhnlich.

Vom Wasserfall sah oder hörte sie nichts, der war weiter 
unten. Hier bewegte sich das Wasser in Strömen nach un-
ten, oben an der Ausmündung aus dem See ganz still und 
lautlos. 

Hier war der Abfluss des großen Sees. Freundlich glitt 
das Wasser unter der Eiskante hervor, so still, dass man ei-
gentlich gar nichts sah. Aber in der Kälte stieg ein Dunst-
schleier davon empor. Sie war sich nicht bewusst, dass sie 
hier stand und das betrachtete, sie befand sich gleichsam in 
einem guten Traum. Aus so einfachen Dingen konnte ein 
guter Traum entstehen.
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In ihrem Herzen war sie vollkommen eins mit sich, ob-
wohl sie auf einem verbotenen Ausflug war und am Ende 
vielleicht doch Schwierigkeiten bekommen würde. Das 
freundliche Wasser an der Eiskante erfüllte sie mit stiller 
Freude.

Zwar verlor sie auch jetzt den Halt und fiel in eine 
Grube, wo die Schatten waren, aber das währte nur ei-
nen Moment, und das andere verschwand rasch wieder 
bei dem Anblick, der auf sie einströmte: Der große Fluss, 
der lautlos und klar unter dem Eis hervorkam und durch 
sie hindurchfloss und sie trug und etwas zu ihr sagte, das 
sagte, was sie brauchte.

So still waren sie, das Wasser und sie …

Aus dem Englischen von Frank Heibert
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den wichtigsten Literaturpreis Skandinaviens.
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1. SISS

Eine junge, weiße Stirn, die durch die Dunkelheit drang. 
Ein elfjähriges Mädchen. Siss.

Es war eigentlich erst Spätnachmittag, aber schon dun-
kel. Hartgefrorener Spätherbst. Sterne, aber kein Mond 
und kein Schnee, also auch kein Lichtschimmer – dichte 
Dunkelheit, trotz der Sterne. Zu beiden Seiten totenstil-
ler Wald – mit allem, was zu dieser Zeit darin leben und 
frieren mochte.

Siss hatte viele Gedanken, wie sie da ging, eingemummt 
gegen den Frost. Sie wollte zu dem Mädchen Unn, ihr 
noch halb unbekannt, zum ersten Mal, zu etwas, das sie 
nicht kannte, darum war es aufregend.

Sie fuhr zusammen:
Ein lautes Krachen mitten in diese Gedanken, in die-

se Erwartung. Ein langes, brechendes Krachen irgend-
wie  – es eilte weiter und weiter, verlor sich dabei. Es 
kam vom Eis auf dem großen See weiter unten. Und es 
war keine Gefahr darin, im Gegenteil, es war fröhlich, 
das Krachen erzählte, dass das Eis noch ein klein wenig 
stärker geworden war. Es knallte wie Gewehrschüsse, und 
lange, messerdünne Risse liefen von der Oberfläche bis 
tief hinein – trotzdem war das Eis jeden Morgen stärker 
und sicherer. Es war ein ungewöhnlich langer und harter 
Kahlfrostherbst gewesen.

Knisternde Kälte. Aber vor der Kälte fürchtete Siss 
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sich nicht. Davor nicht. Sie zuckte zusammen bei dem 
Krachen im Dunkeln, doch dann ging sie weiter, sicheren 
Tritts auf dem Weg.

Zu Unn war es nicht weit. Siss kannte den Weg, es war 
mehr oder weniger derselbe wie zur Schule – nur mit ei-
nem kleinen Abstecher. Darum durfte sie allein gehen, 
obwohl es nicht mehr hell war. Was das anging, waren 
Vater und Mutter nicht ängstlich. Den Hauptweg, sagten 
sie, als Siss an diesem Abend losging. Sollten sie das ruhig 
sagen. Siss hatte selbst Angst im Dunkeln. 

Den Hauptweg. Trotzdem war das so eine Sache, jetzt al-
lein hier langzugehen. Es machte die Stirn weit und hoch. 
Ihr Herz pochte ein wenig gegen das warme Mantelfutter. 
Ihre Ohren waren hellwach – weil es beiderseits des Wegs 
allzu still war, und es war ja auch klar, dass noch wachere 
Ohren dort drinnen nach einem selbst lauschten.

Darum musste man sicheren Tritts auf dem steinhar-
ten Weg gehen, die Schritte mussten zu hören sein. Gab 
man der Versuchung nach, sich voranzustehlen, war 
man erledigt. Ganz zu schweigen davon, wenn man aus 
Dummheit in Laufschritt verfiel. Das artete bald in sinn-
loses Gerenne aus.

Siss musste heute Abend zu Unn gehen. Und sie wür-
de es leicht schaffen, die Abende waren ja jetzt lang. Die 
Dunkelheit kam so früh, dass Siss eine gute Weile bei Unn 
verbringen und trotzdem zur üblichen Bettzeit wieder zu 
Hause sein konnte.

Wer weiß, was ich wohl bei Unn Neues erfahre. Sicher 
erfahre ich was Neues bei ihr. Hab den ganzen Herbst 
darauf gewartet, seit dem ersten Tag, als die fremde Unn 
in die Schule kam. Ich weiß nicht warum.
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Dass sie sich treffen wollten, war so neu und frisch, es 
hatte sich gerade an diesem Tag ergeben. Nach langer Vor-
bereitung ganz urplötzlich. 

Unterwegs zu Unn. Mit fein bebender Erwartung drin-
nen. Die glatte Stirn spaltete einen eiskalten Strom.
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2. UNN

Unterwegs zu etwas Aufregendem – Siss dachte darüber 
nach, was sie von Unn schon wusste, während sie selbst 
steif und zügig weiterging und versuchte, die Angst vor 
der Dunkelheit wegzuschieben.

Wenig wusste sie. Und es hätte nichts gebracht, die 
Leute hier zu fragen, die würden auch kaum mehr über 
Unn erzählen können.

Unn war so neu hier, war im letzten Frühling ins Dorf 
gekommen – aus einem recht weit entfernten Ort, zu dem 
es keine Verbindung gab.

Unn war hierhergekommen, nachdem sie im Frühling 
zur Waise geworden war, so wurde erzählt. Ihre Mutter 
war krank geworden und gestorben, in ihrem Heimatort 
irgendwo. Die Mutter war unverheiratet gewesen und 
ohne Verwandte dort, aber hier im Dorf wohnte ihre älte-
re Schwester, und zu dieser Tante war Unn gekommen.

Ihre Tante lebte schon sehr lange hier. Siss kannte sie 
kaum, obwohl es zu ihr nicht weit war. Sie lebte völlig al-
lein in ihrem Häuschen und kam irgendwie zurecht. Meist 
war nichts von ihr zu sehen, man konnte ihr auf dem Weg 
in den Laden begegnen. Siss hatte sagen hören, Unn sei 
in dem Haus herzlich willkommen gewesen. Einmal war 
Siss mit ihrer Mutter dorthin gegangen, wegen irgendei-
ner Handarbeit, die ihre Mutter dringend machen lassen 
musste. Es war ein paar Jahre her, bevor überhaupt jemand 
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wusste, dass es Unn gab. Die Frau saß einsam in ihrem 
Haus und war liebenswürdig gewesen, daran erinnerte Siss 
sich. Man hörte auch nie ein böses Wort über sie.

Mit Unn ging es ebenso, als sie kam: Sie schloss sich den 
anderen Mädchen nicht sofort an  – anders als diese er-
wartet und gehofft hatten. Sie sahen sie kurz unterwegs 
und sonst an Orten, wo man ohnehin andere Leute traf. 
Sie sahen einander als Fremde an. Das war nicht über-
raschend. Sie war eine Waise, das verlieh ihr ein eigenes 
Licht, einen Schein, den die anderen nicht recht erklären 
konnten. Sie wussten auch, dass diese Fremdheit bald vor
über sein würde: Im Herbst würden sie einander in der 
Schule begegnen – und damit wäre das erledigt.

Siss hatte auch nichts unternommen, um sich den 
Sommer über Unn zu nähern. Sie sah Unn ab und zu 
zusammen mit der alten freundlichen Tante. Bei diesen 
Begegnungen hatte sie gesehen, dass sie beide ungefähr 
gleich groß waren. Sie sahen einander verwundert an 
und gingen weiter. Warum verwundert, wussten sie wohl 
nicht, aber aus irgendeinem Grund –

Unn war so schüchtern, hieß es. Das klang interessant. 
Alle Mädchen waren neugierig auf die Begegnung mit der 
schüchternen Unn in der Schule. 

Siss freute sich aus einem besonderen Grund darauf: 
Sie war wie ganz von selbst die Anführerin der Spiele in 
der Freizeit. Sie war daran gewöhnt, diejenige zu sein, die 
sich etwas einfallen ließ, hatte nie darüber nachgedacht, 
es war einfach so, und es missfiel ihr nicht. Sie freute sich 
darauf, die Anführerin zu sein, wenn Unn dazukam und 
aufgenommen wurde.
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Als die Schule anfing, sammelte die Klasse sich wie immer 
um Siss, Mädchen wie Jungen. Sie spürte, dass ihr das 
auch dieses Jahr wieder gefiel, und tat vielleicht auch das 
eine oder andere, um diese Stellung zu halten.

Die schüchterne Unn stand ein Stückchen abseits. Sie 
sahen neugierig zu ihr hinüber und befanden sie im sel-
ben Moment für gut. War nichts gegen sie zu sagen, wie es 
aussah. Das Mädchen schien in Ordnung zu sein. Gut zu 
leiden.

Aber sie blieb abseits stehen. Sie versuchten dies und 
das, um sie anzulocken, es nutzte nichts. Siss stand in ihrer 
Gruppe und wartete auf sie, und so verging der erste Tag.

So vergingen mehrere Tage. Unn machte keine Anstalten 
näher zu kommen. Schließlich ging Siss zu ihr hin und 
fragte:

– Kommst du nicht ?
Unn antwortete mit einem Kopfschütteln.
Aber sie sahen bald, dass sie einander mochten. Ein be-

sonderer Funken sprang zwischen ihnen über. Die will ich 
kennenlernen ! Unbegreiflich, aber gewiss. 

Siss wiederholte verwundert:
– Kommst du nicht zu uns ?
Unn lächelte verlegen.
– Ach nein …
– Warum denn nicht ?
Unn lächelte immer noch verlegen.
– Ich kann nicht …
Zugleich war da ein lockendes Spiel zwischen ihnen im 

Gange, fand Siss.
– Was passt dir nicht ?, fragte Siss etwas schroff und 

dumm, es tat ihr gleich sehr leid. Unn wirkte nicht so, als 
ob ihr etwas nicht passte. Ganz im Gegenteil.
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Unn wurde ein wenig rot.
– Nein, das ist es nicht, aber …
– Ich hab das auch nicht so gemeint ! Aber mach doch 

mit, das wäre schön.
– Frag mich das nicht mehr, sagte Unn.
Das wirkte auf Siss wie ein kalter Guss, und sie ver-

stummte. Ging gekränkt zurück zu ihren Freundinnen 
und berichtete.

Und sie fragten sie nicht mehr. Unn sollte abseits stehen, 
wenn sie wollte, sie nahm nicht an den Vergnügungen der 
anderen teil. Es hieß, sie sei eingebildet, aber das blieb 
nicht an ihr hängen, und niemand hänselte sie – sie hatte 
so etwas an sich, das alles dergleichen aufhielt.

Im Unterricht zeigte sich sofort, dass Unn zu den Ge-
scheitesten gehörte. Aber sie ließ es die anderen nicht spü-
ren, und die bekamen einen etwas widerwilligen Respekt 
vor ihr.

Siss beobachtete das alles genau. Spürte, dass Unn stark 
an ihrem einsamen Platz auf dem Schulhof stand – sie war 
keine arme Verlorene. Siss setzte alles ein, um die anderen 
um sich zu sammeln, und es gelang ihr – und doch hat-
te sie das Gefühl, Unn da drüben sei stärker, obwohl sie 
nichts tat und niemanden bei sich hatte. Sie war dabei, 
Unn zu unterliegen, und vielleicht sahen die anderen das 
auch so ? Sie wagten nur nicht wegzugehen. Unn und Siss 
standen da wie zwei Parteien, doch ging das still vor sich, 
es war eine Sache zwischen Siss und dem Neuankömm-
ling. Wurde mit keinem Wort erwähnt.

Bald kam es vor, dass Siss im Unterricht Unns Blicke 
auf sich spürte. Unn saß ein paar Pulte weiter hinten, da 
ging das gut.

Siss spürte es als ein seltsames Kribbeln im Körper. Es 
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gefiel ihr derart, dass sie es kaum verbergen konnte. Sie 
tat, als ob nichts wäre, fühlte sich aber in etwas Fremdes, 
Gutes eingesponnen. Das waren keine forschenden oder 
missgünstigen Blicke, es lagen Wünsche in ihnen – wenn 
Siss schnell war und sie aufschnappte. Erwartung war es. 
Sobald sie draußen waren, tat Unn so, als ob nichts wäre, 
kam ihr nicht näher. Aber es war einfach so, Siss spürte das 
süße Kribbeln: Hinter mir sitzt Unn und schaut mich an.

Fast immer achtete sie darauf, diesen Blicken nicht zu 
begegnen, wagte es noch nicht  – nur ein paar hastige 
Male, wenn sie sich vergaß.

Aber was will Unn ?
Eines Tages sagt sie es.
Draußen stand sie an der Wand und nahm an keinem 

Spiel teil. Stand da und beobachtete die anderen ruhig.
Warten. Man musste warten, dann würde es eines Tages 

schon kommen. Bis dahin konnte es so bleiben, wie es 
jetzt war, und das war ja auch schon besonders.

Den anderen gegenüber durfte sie sich nie etwas anmer-
ken lassen. Sie meinte, das würde ihr gelingen. Dann sagte 
eine Freundin etwas neidisch zu ihr:

– Du bist ja ganz schön mit Unn beschäftigt.
– Nein.
– Nein ? Du glotzt unablässig zu ihr hin, denkst du, das 

fällt uns nicht auf ?
Tu ich das ?, fragte Siss sich verwirrt.
Ihre Freundin lachte säuerlich.
– Das sehen wir alle schon die ganze Zeit, Siss.
– Gut, dann tu ich das eben, kann ich doch, so viel ich 

will !
– Pff.
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Siss dachte viel darüber nach. Und dann passierte es 
schließlich, jetzt. Jetzt und heute. Darum ging sie durch 
den Wald.

Heute früh lag der erste Zettel auf Siss’ Pult, als sie sich 
hinsetzen wollte:

Will dich treffen, Siss.
Unterschrift: Unn.
Ein Strahl von irgendwoher.
Sie drehte sich um und begegnete dem Blick. Sie vertief-

ten sich ineinander. Eigenartig. Mehr wusste man nicht, 
mehr konnte man nicht dazu denken.

Zettel waren an diesem guten Tag hin und her gegan-
gen. Viele Hände halfen ihnen von Pult zu Pult.

Will dich auch gern treffen.
Unterschrift: Siss.
Wann kann ich dich treffen ?
Wann du willst, Unn ! Heute.
Dann will ich heute.
Willst du heute mit zu mir kommen, Unn ?
Nein. Du musst zu mir kommen, sonst will ich nicht.
Siss drehte sich rasch um. Was war das ? Sie begegnete 

dem Blick, sah Unn nicken, ja, es war so, wie es auf dem 
Zettel stand. Siss überlegte keine Sekunde lang, sie schick-
te die Antwort:

Komme zu dir.
Damit endeten die Zettel. Miteinander redeten sie aber 

erst nach der Schule. Da standen sie beieinander und 
sprachen schnell und verlegen. Siss fragte, ob Unn nicht 
doch mit zu ihr kommen wollte ?

– Nein, warum ?, fragte Unn.
Siss ließ es sein. Sie wusste, es war, weil sie dachte, sie 

hätte irgendetwas, das Unns Tante nicht hatte – außerdem 
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war sie es gewohnt, dass die Freundinnen zu ihr kamen. 
Sie schämte sich und konnte Unn das nicht erzählen.

– Nein, nur so, sagte sie.
– Du hast gesagt, du kommst zu mir, also.
– Ja, aber ich kann nicht gleich mitkommen, ich muss 

erst heim, damit sie wissen, wo ich bin.
– Ja, mach das.
– Dann komme ich heute Abend, sagte Siss verzaubert. 

Wovon verzaubert, das war das Unbegreifliche. Von dem, 
was in ihren Augen Unn überhaupt ganz umgab.

Das war, was Siss über Unn wusste – und jetzt war Siss 
unterwegs zu ihr, nachdem sie zu Hause Bescheid gesagt 
hatte.

Die Kälte biss nach ihr. Unter ihren Füßen knirschte es, 
und das Eis unten krachte.

Jetzt tauchte das kleine Häuschen von Unn und ihrer 
Tante auf. Es leuchtete zwischen weiß bereiften Birken 
hervor. Das Herz klopfte vor Freude und Erwartung.


