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Oh mein Gott, sie bekam es nicht hin — sie bekam es einfach
nicht hin! Es war Abend, im Atelier brannte grelles Lam-
penlicht.

Frau Else Kant stand verzweifelt vor der Staffelei mit der
grau in grau bemalten Leinwand. Jetzt war sie seit mehr als
einem Jahr Tag und Nacht damit beschiftigt, hatte sich die
Seele aus dem Leib gearbeitet, um das hervorzubringen, was
ihr am Herzen lag. Doch je linger sie sich miihte, desto
schlimmer wurde es. Diese Gestalt da in der Ecke, die sollte
ein Symbol fiir die Lebensangst sein — haha! Ein armseliger
Stoffel mit angeklebten schwarzen Fliigeln — eine Karnevals-
figur.

Oh mein Gott, was sollte sie nur tun! Sie, die friither ein-
mal etwas geleistet hatte, die diese wunderbare Verbitterung
bei den sfeinen Leuten< im Publikum gewecke hatte. Aber
jetzt lief gar nichts mehr. Alles stockte.

Sicher, sie konnte sich damit begniigen, weiterzumalen,
siifle, niedliche Bilder mit lichelnden Landschaften und
tindelnden Figuren. Aber dazu war sie nicht in der Lage.

Ach, konnte sie doch einfach die ganze Malerei vollstin-
dig zur Seite legen, nie wieder einen Pinsel anrithren. Welch
ein Friede wiirde sich dann iiber sie senken. Ihr Leben leben,
nur beschiftige mit diesen jeden Tag sich wiederholenden
kleinen Pflichten, deren Erfiillung Befriedigung bei ihr und
Wohlbehagen bei den Thren schuf. Diese unertrigliche Biir-
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de loswerden, die stets, Tag und Nacht, wie ein Alb auf ihr
lastete. Oder gibe es nur dieses Eine, kdnnte sie sich ganz
und gar ihrer Arbeit widmen und alles andere vernachlis-
sigen. Aber wenn nicht alles im Haus mit dem Kind, den
Mabhlzeiten, dem Hausputz und den Midchen so lief, wie
es sollte, dann litt sie Hollenqualen und machte sich selbst
Vorwiirfe, nachlissig und sdumig zu sein.

Nein, so viele verschiedene Erwartungen zu erfiillen,
dazu wiren Riesenkrifte notig. Paulus hatte schon Reche,
als er den Frauen verbot, 6ffentlich aufzutreten. Verheiratete
Frauen, hitte er sagen sollen — obwohl, nein: Die noch nicht
verheiratet waren, die konnten es ja noch werden.

Ach, welch ein Jammer. Allein diese schreckliche Schmie-
rerei ansehen zu miissen, die ihre Seele wie Feuerzungen
brennen liefS. Klar und deutlich vor Augen zu haben, wie es
sein sollte, und dann aber ...

Dieser Kampf zwischen dem, was sie malen wollte und
dem, was sie wirklich zustande brachte, erzeugte ein Sam-
melsurium aus Verzweiflung, das sich in ihr Gehirn bohrte,
alles beeinflusste, was sie horte und erlebte, ihre Energie
lihmte und ihren Willen brach. Er machte sie unleidlich
und schwierig im Umgang. Thr armer Mann — so aufgewtihlt
und verzweifelt, wie sie war — ja, verzweifelt bis zur Todes-
sehnsucht, denn sie musste, sie musste ihre Arbeit beenden,
und dabei erschien ihr ihre Unfihigkeit mit jedem Tag, der
verging, schlimmer und schliefflich unvermeidbar.

Sie setzte sich auf einen Hocker, vorniibergebeugt, die
Ellenbogen auf den Knien, das Gesicht in den Hinden ver-
borgen, und wihrend sie sich hin und her wiegte, weinte
sie, lief§ ein gedidmpftes, kligliches Schluchzen héren, das ab
und zu von einem heftigen Husten unterbrochen wurde.

Wias sollte es auch niitzen, fiir eine Weile fortzukommen,



ein Plan, {iber den sie schon einige Male mit ihrem Mann
gesprochen hatte. Denn sie nahm ja ihre innere Zerrissen-
heit mit sich, ihre Qual und Verzweiflung tiber die unvoll-
endete Arbeit, ihre Sehnsucht nach Mann und Kind, dem
wunderbaren kleinen Jungen, den sie nicht einen Tag missen
mochte, die ganze Zeit spiirte sie eine bohrende Sehnsucht
nach ihm. Auflerdem konnte sie sich eine Reise doch gar
nicht leisten, sie konnte sich gar nichts leisten, da sie so lan-
ge nichts fertig bekommen und nichts verkauft hatte.

Etwas wie ein Krampf durchzuckee den Hinterkopf, und
Else richtete sich abrupt auf. Dann strich sie vorsichtig mit
der Hand vom Nacken nach oben, kniff dabei die Augen zu.

Das war ja kein Wunder, nachdem sie seit jetzt fast einem
Jahr unter Schlaflosigkeit lict. Den ganzen Sommer iiber,
den sie zusammen mit dem Kind in der Schweiz verbracht
hatte, hatte sie nicht eine Nacht richtig geschlafen. Von dem
Moment an, wenn sie abends ins Bett ging, bis zum Mor-
gen, wenn sie aufstand, hatte sie kein Auge zugetan, weil
der Kleine, der wegen der Unzuverlissigkeit des Middchens
bei ihr schlafen musste, sich in seinem kleinen Gitterbett
unruhig hin und her wilzte, und jedes Mal war ein Kna-
cken zu héren. Also hatte sie im Bett gelegen und die ganze
lange Nacht bei Lampenlicht gelesen, und morgens, wenn
der Junge gebadet und angezogen war und mit dem Kinder-
midchen hinausging, dann hatte sie sich wieder hingelegt
und versucht ein wenig zu schlafen, war aber meistens von
den Arbeitsgerduschen des Tages daran gehindert worden.
Und dann diese verbissene, vergebliche Mithe mit dem
groflen Bild, das sie natiirlich mitgenommen hatte, und
bei dem sie einfach nicht weiterkam, nicht weiterkommen
konnte. Die ganze Zeit war sie damit beschiftigt, zum einen,
weil es sie unablissig anzog, zum anderen, weil die Seelen-



qualen, die ihr fruchtloses Streben verursachten, nur noch
grofler wurden, wenn sie vor der Arbeit floh. Und bei der
Schlaflosigkeit war es geblieben, den ganzen Winter iiber.
Inzwischen war sie es geradezu gewohnt, nicht schlafen zu
konnen, sie, die doch immer so viel Schlaf gebraucht hatte.
Aber ohne Nachtschlaf kam niemand auf Dauer zurecht.
Selbst der stirkste Mensch brach ohne ihn zusammen. Und
deshalb befand sie sich jetzt in diesem Zustand. Oh Gortt,
dieses Zucken, das den Kopf in zwei Teile zu spalten schien,
sodass sie manchmal den Drang spiirte, ihn mit einem Band
zusammenzubinden. Und keine Besserung, kein Ausweg,
keine Chance, dem zu entkommen. Sie musste ihr Leben
leben, festgenagelt an den Marterpfahl, zu dem ihre Arbeit
immer mehr geworden war.

Sie wischte sich das Gesicht ab und blieb reglos sitzen,
wihrend ihr Blick in Sorge erstarrte. Dann kam der Husten
wieder, lange, anstrengend, und fiillte die Augen mit Trinen.

Was fiir ein Wrack sie doch geworden war.

Woher nahm sie dabei nur den Mut, sich als Richterin
aufzuspielen und andere anzuklagen? Kirsten, der sie kiin-
digte, weil sie gestohlen hatte, und die sie damit fiir alle Zeit
ins Ungliick stiirzte, denn jetzt hatte diese angefangen zu
trinken, um ihre Sorgen zu betduben. Thr herzzerreiflendes
Weinen, als sie erfuhr, dass alles herausgekommen war ...
Sie hérte es immer noch und sah das weifle, aufgeldste
Gesicht des Midchens. Danach hatte sie keine Stelle mehr
gefunden. Was sollte nur aus ihr werden? Kirsten wiirde zu-
grunde gehen, und das war ihre Schuld. Oh, die arme, arme
Kirsten ... Ich bitte dich um Vergebung, um Vergebung ...

Ja, wohin sie sich auch wandte und woran sie auch dachte,
alles war schmerzhaft und schwer. Der Junge, den sie nicht
dazu bringen konnte, etwas zu essen, und der abends Stunde
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um Stunde im Bett lag und nicht einschlafen wollte. Andere
Kinder schliefen und aflen ohne Probleme, aber sie machte
bei ihm natiirlich alles falsch. So war es mit allem. Es gab
keinen Lichtblick — keinen einzigen. Und es wurde ja nur
immer noch schlimmer. Sie fand einfach keine Zeit, wieder
zu Kriften zu kommen, hatte auch noch diesen nervésen
Husten, der besonders nachts auftrat und sie so ermiidete,
dass sie kaum in der Lage war, morgens aufzustehen. Der
Kopf kam nie zur Ruhe. Die ganze Zeit wilzte sie die immer
gleichen Gedanken hin und her. — Das Einzige, was noch
blieb: der Tod. Den Kampf aufgeben. Aus einem Leben
verschwinden, das nur noch aus Leiden bestand, und durch
sie auch fiir die anderen leidvoll wurde. Es war unmoralisch,
weiterzuleben, wenn man zu iiberhaupt nichts mehr taug-
te, wenn man selbst ganz genau wusste, dass man nur eine
Biirde und eine Plage war fiir diejenigen, denen man doch
eigentlich das Beste wiinschte und auflerdem noch wusste,
dass es nie anders werden wiirde.

Es war schon sonderbar, wie lange ein Mensch, sei es auch
der ungliicklichste und gequilteste, schwanken und immer
wieder zogern konnte, wenn es darum ging, die Biirden von
sich zu werfen, indem er sich selbst aus der Zahl der Leben-
den strich. Tiefe Wurzeln musste sie haben, diese Angst da-
vor, in das Nichts der ewigen Finsternis zu gleiten, schleppte
Else sich doch immer wieder durch den Tag, durch die
Nacht — Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht.

Nun ja, aber dieser letzte Ausweg lief einem ja nicht da-
von.

Sie stand schnell auf, ging zur Staffelei und begann mit
hochgezogenen Augenbrauen und zusammengepressten
Lippen zu malen. Dabei musste sie ihren Husten unterdrii-
cken. Das tat weh in der Brust, schmerzte bis in die Schul-



terblitter, auflerdem waren ihre Knie so schwach. Aber sie
beachtete das alles nicht — machte einfach weiter.

Und plétzlich hellte sich ihre Miene auf, die Augen zeigten
einen Ausdruck lebendiger Freude, ihr ganzes Gesicht strahl-
te. Sie bekam es hin — endlich — endlich! Sie legte die Palette
zur Seite, trat einen Schritt zuriick und betrachtete das Bild.

Da zuckte sie zusammen. War das nicht der Junge gewe-
sen? — Einen Moment lang lauschte sie, eilte dann durchs
Esszimmer ins Kinderzimmer, in dem die Nachtlampe
brannte. Dort schlief das Kindermidchen mit offenem
Mund, und in dem kleinen Bett an der anderen Wand saf$
ihr kleiner Junge und ruderte mit den Armen.

»Aber mein siifler kleiner Tage«, Else beugte sich iiber ihn
und weckte ihn mit ihren Kiissen ganz auf. »Was ist los,
mein Kleiner? Soll ich dir etwas vorsingen?«

»Ja, das von der Miezekatze, Mama.«

Else legte den Jungen wieder aufs Kissen und deckte ihn
zu. Dann sang sie mit monotoner Melodie:

Miezekatze liegr unterm Ofen

Sie jammert und klagt ihre Not
Der Kopf tut ibr so schrecklich wehe
Sie glaubt, sie ist bald tot.

»Tot, was ist das, Mama?«

»Das ist das, was Grofvater ist.«

»Legt man sich dann abends nicht mehr ins Bett und
trinkt morgens keinen Kakao mehr, Mama?«

»Nein, denn dann ist man tot.«

»Die tot sind, Mama, die haben es gut. Wirklich!«

»Jetzt sollst du nicht mehr reden, sieh lieber zu, dass du
einschlifst. Es ist ja mitten in der Nacht.«
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»Was ist die Nacht, Mama?«

Munter essen alle Miuschen
Denn die Miezekatz’ ist tot
Huschen in die Vorratskammer
Und stibitzen dort das Butterbrot.

»Haben sie Kise drauf, Mama?«

»Nein. Aber jetzt redest du ja wieder.«

Die Tiir zum Esszimmer ging auf, und ein grofler, breit-
schultriger Mann mit dunklem, kahlem Kopf kam herein.

»Papalc, rief der Junge und saf§ wieder aufrecht im Bett.
»Tage hat Hunger. Zwei Brote mit Leberwurst und eins mit
Braten und eins mit Kisel«

Kant trat ans Bett, beugte sich iiber das Kind und sagte
zirtlich: »Hast du Hunger, mein Schatz? — Geh du ins Bettk,
wandte er sich dann liebevoll an Else. »Dass du hier schon
wieder sitzt. Und den Jungen ldsst du nicht in Ruhe schla-
fen.«

»Wie kannst du so etwas sagen, Knut. Ich mache mir doch
solche Sorgen, dass das Kind nicht schlift.«

Tage hatte sich im Bett hingestellt und die Arme um den
Hals seines Vaters geschlungen. »Ich will mit dir ins Esszim-
mery, sagte er schmeichelnd.

»Tu das nicht«, wehrte Else ab.

»Vielleicht ist es das Beste, ihn miide zu machen. Dann
schlift er hinterher besser.« Kant wickelte eine Decke um
den Jungen, nahm ihn auf den Arm und ging mit ihm ins
Esszimmer. Dort setzte er sich mit dem Kind auf dem Schof§
an den Tisch und gab ihm etwas zu essen.

Else folgte den beiden und setzte sich ebenfalls an den
Tisch.



Tage wurde immer frohlicher. Er zog Kant am Bart, wih-
rend er die ganze Zeit munter plauderte und ab und zu ein
Stiick von dem Brot abbiss, das er anschlieffend dem Vater
in den Mund schob. Dann hatte er einen Fuf§ aus der Decke
befreit und hielt ihn plétzlich Kant direkt vors Gesicht, der
genauso begeistert davon war wie das Kind.

Else lichelte wehmiitig und schiittelte den Kopf. »Du
siehst doch, er isst nichts«, sagte sie. Aber sofort griff Tage
nach einer Scheibe Brot und versicherte, dass er ganz
schrecklich hungrig sei und alles aufessen wolle.

»Kannst du dich nicht schlafen legen, Else?«, bat Kant
erneut. »So, wie du aussiehst.«

»Ins Bett gehen ... wozu soll das gut sein? Schlafen kann
ich doch sowieso nicht. Und erst recht jetzt nicht, wihrend
du hier mit dem Jungen sitzt!«

»Warum weint Mama?«

»Weil Mama krank ist. Arme kleine Mama.«

Else ging zuriick ins Atelier und setzte ihre Arbeit fort, trat
aber immer wieder von der Leinwand zuriick und starrte
mit unruhig fragendem Blick auf das Bild.

Meine Giite, dachte sie zweifelnd, es wird ja doch nicht
besser. AufSerdem war sie so miide, dass ihre Hinde zitterten.
Und dann noch dieser Husten. Den sie unterdriicken muss-
te. Das musste sie unbedingt. Und am nichsten Morgen,
wenn sie aufstand, war sie ja noch miider, und den ganzen
Tag tiber wiirde sich daran nichts dndern ...

Dass Knut auch nicht zu ihr kam! Jetzt saf§ er da und
wartete, bis das Kind einschlief, statt einfach fortzugehen
oder zumindest das Kindermidchen zu wecken! Was Knut
da von ihr sagte — dass sie viel zuviel Riicksicht auf das Kind
nehme —, dabei war er wahrlich nicht besser als sie, eher
noch schlimmer.

14



Oh je, dieser Zug um den Mund, dieser schrecklich auf-
sissige Zug um den Mund ...! Sie beschattete die Augen
mit einer Hand und betrachtete, was sie gemalt hatte. Jetzt
hatte sie es zu einer richtigen Mumienmaske werden lassen.
Mit Pinsel und Palette in den Hinden trippelte sie leise
jammernd hin und her. Dann begann sie wieder zu malen,
wobei ihr Kopf glithend heiff wurde und der Schweif§ ihr
auf die Stirn trat.

»Aber Elsel« Knut war hereingekommen. Er sah sie er-
schrocken an, ging zu ihr und wollte ihr den Pinsel aus der
Hand nehmen.

»Ich muss die wenigen Augenblicke nutzen, in denen ich
arbeiten kann, ob es nun tagsiiber oder naches ist ...« Sie
wand ihr Handgelenk aus seinen Fingern. »Schlift Tage?«

»Ja.«

Mit gesenktem Kopf lief Knut einige Male langsam hin
und her. Dann blieb er hinter Else, die weitermalte, stehen.
Er streckte sich und schien etwas sagen zu wollen, tiberlegte
es sich dann doch anders und lief wieder hin und her.

»Es ist halb zwei, Else. Du weifst, dieser nichtliche Eifer
iiberkommt dich immer, wenn es dir besonders schlecht
geht. Um Himmels willen, hor auf. Ich bitte dich, Else.«

»Geh du nur ins Bett und kiimmere dich nicht um mei-
ne Angelegenheiten. Und iibrigens — ich bin nicht krank.
Viel schlechter steht es um Tage, der nicht essen und nicht
schlafen mag. Willst du nicht einmal ernsthaft mit Tvede
dariiber sprechen?«

»Ich bitte dich, Else.« Knut nahm ihr mit sanfter Gewalt
die Palette aus der Hand. »Du machst dich kaputt, und
mich damit auch.« Er sprach leise, und sein Gesicht zeigte
einen Ausdruck tiefer Besorgnis.

»Nun komme«, wiederholte er, als Else geistesabwesend
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vor sich hin starrte, ohne etwas zu sagen. »Du brauchst ein
wenig Schlaf. Ich werde dir ein Pulver geben.«

»Ach, was niitzen all diese Pulver«, murmelte Else. »Und
wenn du mir hundert davon geben wiirdest. Willst du nicht
einmal ernsthaft mit Tvede iiber das Kind sprechen?«

Knut wandte sich von ihr ab und lief wieder im Raum hin
und her. Else wiederholte ihre Frage noch einmal.

»Dem Kind fehlt doch nichts«, sagte Knut gequil.

»Dann willst du also nicht mit ihm dariiber sprechen?«

»Doch, ich werde es tun. Beruhige dich nur.«

»Gleich morgen frith?«

»Ja. Gehst du jetzt schlafen?«

Else ging zum Sofa und setzte sich.

Knut schaute sie einen Moment lang an. Dann setzte er
sich auch, mit ein wenig Abstand zu ihr.

Doch plétzlich stand Else wieder auf und fing erneut an
zu malen.

Knut stand auf und verlief§ den Raum. Er wollte in sein Zim-
mer gehen und sich schlafen legen. Es war unertriglich, zuzuse-
hen, wie sie sich bis zur vélligen Erschopfung verausgabte.

Nach einer halben Stunde kam er in Schlafrock und Pan-
toffeln wieder hereingeschlichen. Else malte immer noch.

»O je, was hast du mich erschreckt!q, rief sie aus und dreh-
te sich abrupt um. »Soll ich jetzt auch noch ein schlechtes
Gewissen kriegen, weil ich es bin, die dich daran hindert,
deine Nachtruhe zu bekommen?«

Hilflos schiittelte Knut den Kopf.

»Dann schau dir an, was ich heute Abend gemalt habe,
fuhr Else fort, »und sag mir, was du davon hilest.«

»Niche jetzt. Ich muss ausgeschlafen und klar sein, um
mir das anschauen zu kénnen, und im Augenblick bin ich
hundemiide.«
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»Aber wenn ich dich doch ganz lieb darum bitte. Danach
werde ich mich auch gleich hinlegen.«

»Genau das tust du ja gerade nichte, seufzte Knut. Doch
dann ging er zur Staffelei und betrachtete mit zusammenge-
kniffenen Augen das Bild. Gespannt wartete Else auf seinen
Kommentar.

»Tja, ich weifl nicht, Else. Ich habe dir ja schon gesagt,
dass ich zu dieser nachtschlafenden Zeit nicht gut sehen
kann. Es ist bestimmt gut geworden, was du jetzt gemalt
hast.«

»Bestimmc ... ich kenne dich doch! Sag mir lieber ehrlich
deine Meinung. Oh mein Gott, dann ist es doch vergeblich
gewesen und wird es weiter sein ...«, sie begann zu weinen
und lief verzweifelt im Atelier herum. Knut folgte ihr und
redete auf sie ein, aber sie horte ihm gar nicht zu.

»So, jetzt werde ich auch ins Bett gehen, sagte sie schlief3-
lich und wischte sich das Gesicht ab. »Jetzt bleibt mir nichts
mehr zu tun. Ach wie gut, dass du gesagt hast, was du davon
hiltst. Vielen Dank dafiir.« Sie holte aus einer Schublade
eine kleine Flasche heraus.

»Was willst du damit?«, fragte Knut, der sie aufmerksam
beobachtete.

»Nichts. Lass mich nur.«

»Nein, Else! Gib mir augenblicklich die Flasche. Ich weif3,
was du da vorhast.«

Else sah ihn mit starrem Blick an. Er stand ruhig da, die
Hand ausgestreckt, mit einem Blick, der voller Sorgen zu
sein schien, und gleichzeitig so miide und mutlos.

Ein sonderbarer Mann, der Knut. Er hatte ja die gleiche
Auffassung wie sie dariiber, ob man sich das Leben nechmen
diirfte. Und damals, als sein junger Verwandter unauthalt-
sam Gefahr lief, zugrunde zu gehen, und sie bemerkee, dass
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sie flirchtete, er erschosse sich selbst, da hatte Knut nur ru-
hig erwidert: »Das wire nicht das Schlimmste.« Aber wenn
es wirklich darauf ankam, so wie jetzt bei ihr, dann trat er
wie ein gewohnlicher Polizeibeamter auf. Das hatte er schon
einmal getan, als sie vor einigen Jahren glaubte, es gibe kei-
nen anderen Ausweg mehr als zu sterben.

Lag das daran, dass er sie so sehr liebte?

Ja, er liebte sie, aber offenbar nicht stark genug, dass er
ihr den Tod gonnen wiirde. Und er hatte auch nicht genug
Mut, passiv als Zuschauer dabeizusein, wenn es darum ging,
diesen letzten Schritt zu gehen.

Es muss etwas unternommen werden, dachte er jetzt. Ich
kann keine Sekunde am Tag mehr ruhig sein.

Ja, wenn es etwas gibe, was helfen konnte, wenn sie wieder
froh werden kénnte wie in alten Zeiten, schlafen, arbeiten,
etwas fertigstellen konnte — froh sein. Aber daran glaubte
Knut nicht, und sie ebensowenig. Deshalb war es geradezu
schibig von ihm, dass er nicht einfach die Augen und Ohren
verschloss und sie machen liefS, was sie wollte.

»Das ist erbirmlich von dir«, sagte sie.

»Gib mir die Flasche«, wiederholte Knut unerschiitterlich.

»Aber warum? Wenn es passiert ist, wirst du dann nicht
insgeheim tief in deinem Innersten denken: Ja, es war
schlimm, dass es so enden musste, aber doch das einzig
Mégliche und das Beste?«

»Nein«, antwortete Knut.

Else zuckte bei dem »Nein« zusammen. In seinem Tonfall
und seinem Gesichtsausdruck waren so viel Schmerz und
Liebe und unerschiitterliche Gewissheit. Sollte es méglich
sein, dass er nicht der Meinung war, es wire das Beste,
wenn sie stiirbe? Ein harter Klumpen in ihrer Brust schien
zu schmelzen.
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»Dann werde ich es nicht tun, erklirte sie langsam. »Aber
du musst mir dein Vertrauen zeigen und mir die Flasche
nicht wegnehmen.«

»Das kann ich nicht. Erinnere dich doch nur an all die
vielen Nichte, in denen ich trotz allem mit dir um dein Le-
ben gekdmpft habe. Was weif§ ich und was weifSt du davon,
was dich im nichsten Moment verzweifeln lisst?«

»Aber du musst mir glauben, brach es leidenschaftlich
aus Else heraus. »Ich kann es nicht ertragen, wenn du mir
nicht glaubstl« Sie warf sich weinend und laut schluchzend
auf den Boden.

»Ja, ja, Else. In Gottes Namen, dann glaube ich dir.«

Else erhob sich. Ruhig legte sie die Flasche wieder in die
Schublade, die sie dann verschloss.

»Willst du jetzt schlafen gehen, Else?«

Sie wollte antworten, doch ein Hustenanfall hinderte sie
daran. Es fiihlte sich an, als wollte er sie in Stiicke zerrei-
en.

»Du musst nicht so besorgt aussehen, Knut.«

»Nun, ich denke, es gibt keinen Grund, nicht besorgt zu
sein«, murmelte Knut und strich sich iiber die Stirn.

»Nein, da hast du Recht, du Armster.«

SchlieSlich gelang es Knut, sie zu iiberreden, dass sie sich
hinlegte. Mit skeptischer Miene zog sie sich aus, wobei sie
sich unablissig dngstlich lauschend umschaute. Knut gab
ihr ein Pulver und ging dann in sein Zimmer.

Aber kaum hatte Else sich hingelegt, als sie erneut von
dem Husten {iberfallen wurde. Aufrecht saf sie im Bett,
zum Schluss hatte sie nur noch Kraft fiir schluchzende,
krampfartige Atemziige.

Und da kamen diese stampfenden Hufschlige durch die

Haustiir, die von allein aufsprang, und weiter die Treppen
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hinauf. Schnell und im Gleichtakt ging das. Die Schlafzim-
mertiir glitt auf und herein trabte langsam dieser Zug aus
braunen, schonen Pferden, die Else in der letzten Zeit so oft
gesehen hatte. Die Képfe und Korper der Pferde waren steif
und leblos, und statt Augen hatten sie nur grofie schwarze
Locher, aber die feinen, zarten Beine hoben und streckten
sich und zogen den Zug weiter, ins Esszimmer und ins Ate-
lier, zuriick in den Eingangsbereich und wieder ins Schlaf-
zimmer, immer im Gleichklang, unerschiitterlich. Wieder
und wieder. Und Else saf$ hustend in ihrem Bett, starrte sie
an und wunderte sich, hatte aber keine Angst.

Plotzlich stand Knut dort, und sofort war das Pferdege-
spann wie im Boden versunken.

»Du solltest deine Opiumtropfen nehmen, sagte er. »Das
ist ja schlimmer als je zuvor.«

Aber Else wollte das nicht. Schon letzte Nacht hatte sie sie
gebraucht, und sie hatte Angst, sie zu hiufig zu nehmen.

»Hast du die Pferde nicht gesechen?«, fragte sie. »Das Zim-
mer war doch voll von ihnen, als du gekommen bist. Es
ist wirklich zu schade, dass du sie nicht sehen oder héren
kannst.«

Und als Knut nicht antwortete, meinte Else nur: »Du
kannst ruhig wieder gehen. Ich bin es ja gewohnt, wach zu
liegen.«

»Ja, ich muss auch wirklich gehen«, stimmte Knut zu.
»Sonst falle ich noch um vor Miidigkeit, und morgen gibt es
viel fiir mich zu tun.«

»Aber das Versprechen, dass ich die Flasche nicht anriihre,
das gilt nur fiir heute Nachtq, rief Else ihm nach. »Dass du
das nur weif3t.«

Wie ein Schlafwandler tastete Knut sich zuriick in sein
Zimmer und legte sich schlafen. Die Decke wickelte er dicht
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um den Korper, drehte sich zur Wand und fiel augenblick-
lich in Schlaf, wobei Elses Husten weiterhin wie ein Druck
auf seiner Brust lastete.

Plotzlich fuhr er erschrocken hoch, sprang aus dem Bett
und offnete die Tiir zum Eingangsbereich. Dort stand Else
und zog sich ihren Mantel an.

»Was ist denn jetzt wieder?«, fragte Knut energisch und
packte sie an den Schultern.

»Ich finde keine Ruhe«, jammerte Else. »Ich muss unab-
lassig an Kirsten denken, die wir fortgejagt haben. Ich will
zu ihrer Mutter gehen und nach ihr fragen.«

»Jetzt, um diese Uhrzeit?«

»Aber es ist doch helllichter Tagl«

Else lief} sich nicht umstimmen: »Ich hére immer noch
die Worte in meinen Ohren: Du Schalksknecht, alle diese
Schuld habe ich dir erlassen, weil du mich batest; hiittest du
da dich nicht auch ...«

Knut zog ihr den Mantel aus und brachte sie dazu, sich
wieder hinzulegen.

Und endlich fiel auch sie in Schlaf.
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BIOGRAFIEN

Amalie Skram (1846-1905) lebte, was sie in ihren Biichern
propagierte, und schrieb iiber das, was sie erlebte. 1846 wird
sie im norwegischen Bergen geboren. Thre Eltern besitzen
einen kleinen Landwarenhandel, der Konkurs gehe, als
Amalie siebzehn Jahre alt ist. Thr Vater setzt sich darauthin
in die USA ab und lisst die Mutter mit den fiinf Kindern
allein zuriick. Mit achtzehn Jahren heiratet Amalie Skram
einen Kapitin und begleitet ihn auf seinen Reisen um die
Welt. 1877 ldsst sie sich nach dreizehn Ehejahren und der
Geburt zweier Sohne scheiden. Sie zieht nach Oslo und
lebt fortan — fiir eine Frau zu der damaligen Zeit sehr un-
gewohnlich — allein von ihrer schriftstellerischen Arbeit.
Thr grofter Erfolg wird die Romantrilogie »Die Leute vom
Felsenmoor«. In Osloer Literatenkreisen lernt sie den di-
nischen Schriftsteller Erik Skram kennen. Sie heiraten und
bekommen eine Tochter. 1899 ldsst Amalie Skram sich von
ihm scheiden. Die psychischen Belastungen dieses Lebens
gegen alle Konventionen fithren dazu, dass sie sich in die
Psychiatrie einweisen ldsst, wo sie einige Monate — z. T. auch
gegen ihren Willen — verbringen muss. Diese schmerzliche
und demiitigende Erfahrung ist die Grundlage von »Profes-
sor Hieronimus«.

460
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Christensen, Hakan Nesser, Henrik Ibsen, August Strind-
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meinsam mit Gabriele Haefs und Dagmar Mififeldt, mehrere
nordische Anthologien herausgegeben. Sie lebt in Hamburg,

Gabriele Haefs, geboren 1953, studierte Volkskunde, Sprach-
wissenschaft, Keltologie und Skandinavistik. Sie tibersetzt aus
dem Dinischen, Schwedischen, Norwegischen, Englischen,
Niederlindischen und Gilischen. Sie hat u.a. Werke von
Jostein Gaarder, Rick Riordan und Anne Holt iibersetzt und
mit Dagmar Mif3feldt und Christel Hildebrandt mehrere nor-
dische Anthologien herausgegeben. Sie lebt in Hamburg.
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