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Met trots presenteert STUDIO i deze verzameling 
perspectieven op het hedendaagse Nederlandse 
museum, geïnspireerd door het Queering the 
Collections initiatief. Deze ervaringen en analyses nemen 
verschillende vormen aan: essays, interviews, grafisch 
ontwerp en poëzie. Ze variëren in toon: een direct betoog 
aan de programmeurs die alleen voorwaardelijk ‘de 
ander’ uitnodigen, of de analyse van grimmige inclus-
iestatistieken. Ze reiken verder dan de witte kubus: 
diepe duiken in de archieven, dialogen die van Europa 
naar bondgenoten in Zuid-Amerika reizen. Van een 
uitgezoomd onderzoek van de museale geschiedenis 
van queer-representatie tot het exacte moment waarop 
het museum zijn bezoeker vervreemdt door een gebaar 
van othering. Een veelvoud aan visies en stemmen, in 
tegenstelling tot een enkel narratief. Zo is deze publicatie 
ook tot stand gekomen: met een klankbordgroep en 
projectontwikkeling van queer kunstenaars, activisten 
en academici. De verschillende hoofdstukken van deze 
publicatie komen overeen met verschillende lagen 
van het museum. Bij het definiëren van deze lagen 
hebben we een aantal P's van de Museumvereniging 
geleend: Programma, Partners, Personeel, en twee 
van STUDIO-i's eigen: Pronkstuk - verwijzend naar 
de collectie van het museum, en Persoonlijk - om de 
persoonlijke belangen en kwetsbaarheden in en 
rond de instellingen te benadrukken. We presenteren 
Baseline als een model voor hoe de Nederlandse 
museumsector eruit zou kunnen zien. Een platform dat 
de inherente variatie en multidisciplinariteit van kunst,  
verhalen vertellen en onderzoekspraktijken eer aandoet.
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PARTNERSPARTNERS
MICHAEL ANDRÉS 

FORERO PARRA

Een snelle zoekopdracht naar ‘Latin America’ in 
de collectie van IHLIA levert 426 resultaten op. 
Wanneer je echter zoekt op ‘Mexico’ krijg je 792 
resultaten, en 670 wanneer gezocht wordt op 
‘Brazil’. Het is duidelijk dat er wellicht meerdere 
ideeën zijn over wat Latijns-Amerika is. Wanneer 
je landen blijft gebruiken om verder te zoeken, 
komen andere eigenaardigheden naar voren. 
Een daarvan is de grote ongelijkheid tussen 
de resultaten uit verschillende landen. Terwijl 
Mexico en Brazilië bovenaan staan, gevolgd 
door ‘Argentina’ (367) en Peru (318), staan 
landen als Colombia (180), Costa Rica (151) 
en Ecuador (96) onderaan. Vanzelfsprekend 
doet partijdigheid zich voor in alle collecties, 
als gevolg van het complexe netwerk waarin 
verzamelaars, curatoren, gemeenschappen en 
andere actoren met elkaar in aanraking komen. 
Verzamelaars zijn niet altijd in staat om bepaalde 
individuen op te sporen en hun materiaal te 
verwerven. Curatoren of archivarissen hebben 
niet altijd de juiste informatie over de context 
van een onbekend voorwerp. Gemeenschappen 
staan niet altijd te popelen om belangrijke 
stukken uit hun geschiedenis te schenken of 
zelfs het belang van dergelijke voorwerpen te 
erkennen. Het opbouwen en beschermen van 
een collectie is een voortdurend proces dat 
banden van genegenheid met zich meebrengt 
en deze aanmoedigt. 

Om die banden van genegenheid te vergroten 
en versterken, werden op 8 en 16 juli 2020 twee 
gesprekken gevoerd tussen IHLIA LGBT Heritage 
(uit Nederland) en drie museale initiatieven uit 
Latijns-Amerika: Archivos y Memorias Diversas 
(Diverse archieven en herinneringen; uit Mexico), 
Museu da Diversidade Sexual (Museum van 
seksuele diversiteit; uit Brazilië) en Museo Q 
(Museum Q; uit Colombia). Uit de IHLIA-collectie 
zijn drie voorwerpen afkomstig uit elk land gese-
lecteerd. Later verschafte elk Latijns-Amerikaans 
initiatief informatie over deze voorwerpen. 
Derhalve biedt het eerste deel van deze tekst een 
overzicht van de vier organisaties. Het tweede 
deel geeft details over de voorwerpen.

Daarnaast dienden de gesprekken ook als 
ruimte om institutionele uitdagingen te delen. Zo 
worden alle vier de organisaties geconfronteerd 
met vragen over de toekomst qua financiering. 
Ook erkenden ze de vrees met betrekking tot 
de conservatieve politiek en de toename van 
homo- en transfoob geweld wereldwijd. Waar 
IHLIA en Museo Q de ambitie uitspraken om een 
intersectioneel perspectief te integreren in hun 
projecten, benadrukten Archivos y Memorias 
Diversas en Museu da Diversidade Sexual de 
noodzaak om hun collecties uit te breiden en de 
zorg ervan te verbeteren.

Hoewel bij deze gelegenheid slechts 
drie initiatieven uit Latijns-Amerika waren 
uitgenodigd, moet worden opgemerkt dat er in 

de afgelopen jaren nog veel meer zijn opgericht. 
Bijvoorbeeld: Archivo de la Memoria Trans 
(Archief van transherinneringen; uit Argentinië), 
Museo Di (een virtuele ruimte voor LHBTI-
verhalen en herinneringen uit Chili), Museo MIO 
(Museum van identiteit en trots; uit Costa Rica) 
en Museo de la Memoria LGBTI (Museum van 
LHBTI-herinneringen; uit Ecuador). Hopelijk is 
deze uitwisseling die is geïnitieerd door deze 
publicatie, de eerste van vele toekomstige 
dialogen en samenwerkingen tussen IHLIA en 
Latijns-Amerika, in al zijn verscheidenheid. 

DEELNEMERS:
Voor IHLIA: Lonneke van den 
Hoonaard, Connie van Gils, Wilfred 
van Buuren, Danny Halim
Voor Archivos y Memorias Diversas: 
Alonso Hernández
Voor Museu da Diversidade Sexual: 
Leonardo Arouca
Voor Museo Q: Michael Forero en 
Mario Henao

LONNEKE (IHLIA LGBT HERITAGE):
Laten we teruggaan naar de wereld van de jaren 
zeventig. De jaren van verzet tegen autoriteit, 
het zoeken naar vrijheid, de tegenbeweging, 
zelforganisatie, demonstraties en protesten. Voor 
het eerst werden er grote demonstraties door 
lesbiennes en homoseksuelen georganiseerd. 
Tomeloos activisme kwam ook voor op de 
universiteiten en aan de UvA uitten studenten 
en docenten hun ongenoegen over het 
gebrek aan literatuur over homoseksualiteit. 
Onder deze studenten bevond zich Jack van 
der Wel, medeoprichter van het toenmalige 
Dokumentatiecentrum Homostudies (Homodok). 
Ze verzamelden literatuur en archiefmateriaal. 
In dezelfde tijd ontstond ook Homologie, een 
wetenschappelijk tijdschrift over homosek-
sualiteit en natuurlijk homostudies. Homodok 
moest verschillende keren verhuizen, fuseerde 
met de lesbische archieven, kreeg de naam 
IHLIA en heet sinds 1999 IHLIA LGBT Heritage. 
We zijn dus stevig geworteld in het activisme en 
de wetenschap.

Sinds 2007 zijn wij gehuisvest in de Openbare 
Bibliotheek Amsterdam en door middel van over-
heidssubsidie uitgegroeid tot een professioneel 
archief en bibliotheek, met een unieke LHBTI-
collectie dat de grootste en oudste binnen Europa 
is op dit gebied. De organisatie- en persoon-
sarchieven, die meer dan driehonderd meter 
aan planken beslaan, zijn ondergebracht bij het 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis 
(IISG), waar de condities voor archieven optimaal 
zijn. De archieven zijn onze schatten en bestaan uit 
uniek materiaal uit de LHBTI-beweging.

Naast de persoons- en organisatiearchieven vind 
je flyers, posters, buttons, T-shirts en banieren. 
Dit materiaal geeft onze collectie extra waarde en 
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kleur. De fotocollectie is ook mooi en erg in trek 
bij andere instellingen om te lenen voor tentoon-
stellingen. We hebben een thesaurus ontwikkeld, 
de Homosaurus, die nu ook in het Engels is 
vertaald. Dit is een prachtig hulpmiddel, dat 
onze collectie volledig doorzoekbaar maakt. De 
Homosaurus wordt momenteel ook toegepast 
in een samenwerkingsverband van LHBTI-
bibliotheken wereldwijd. Ook wordt er gewerkt 
aan een linked data-versie. De intrinsieke 
waarde van archieven mag duidelijk zijn: om de 
documenten te bewaren zodat je er altijd naar 
kunt verwijzen.

IHLIA heeft echter nog een doel voor ogen. En 
dat is om bij te dragen aan het vergroten van 
de maatschappelijke acceptatie van LHBTI-ers 
in Nederland. In dat kader ontwikkelen we 
verschillende activiteiten en projecten die 
erop gericht zijn om de zichtbaarheid van 
de LHBTI-gemeenschap te vergroten, de 
LHBTI-geschiedenis levend te houden en 
het onderwerp bespreekbaar te maken 
tussen instellingen, zoals het Queering the 
Collections-netwerk. Ons werk is belangrijk voor 
onderzoekers en wetenschappers, scholieren en 
universiteitsstudenten, de media, beleidsmakers, 
activisten en de LHBTI-gemeenschap over de 
hele wereld.

ALONSO (ARCHIVOS Y MEMORIAS 
DIVERSAS):
Het behouden van de herinnering aan LHBTI-
gemeenschappen gaat verder dan het redden 
van voorwerpen; het is ook een mensenrecht. 
Het historisch-culturele erfgoed van LHBTI-
gemeenschappen, zowel het tastbare als 
immateriële, moet worden verzameld. Helaas is 
het vanwege de heersende heteronormativiteit 
verborgen en, in sommige gevallen, vernietigd. 
Als gevolg van het conservatisme binnen de 
Academia Mexicana de la Historia (Mexicaanse 
academie voor geschiedenis) en de Mexicaanse 
samenleving in het algemeen, bestond er tot 
een paar decennia geleden, toen gender- en 
queerstudies op grote schaal werden geïn-
troduceerd, geen LHBTI-gericht onderzoek in 
Mexico. 

Hoewel de LHBTI-gemeenschap en andere 
sociale groepen (vrouwen of inheems) erkenning 
hebben verworven via wettelijke en politieke 
agenda’s, is er weinig aan gedaan om de aan 
deze processen overgebleven representatieve 
documenten en voorwerpen terug te vinden, 
te beschermen en te bewaren. Om deze reden 
zijn veel stemmen, herinneringen en ervaringen 
voor altijd verloren gegaan. Feitelijk kan een deel 
van de huidige wetgeving nog steeds worden 
gebruikt om de LHBTI-geschiedenis uit te wissen 
om, hoe absurd ook, ‘mensen te beschermen’ die 
niet uit de kast waren maar reeds zijn overleden. 
De ‘kast’ is een sociaal controlemechanisme 
en treft in die zin enkel mensen die in leven 

zijn. Ik zou dan ook willen beargumenteren 
dat het ‘beschermen van’ gevoelige data van 
overledenen de mogelijkheid van onderzoekers 
hindert bij het begrijpen van de context van 
LHBTI-ers die decennia geleden leefden. 
Twintig jaar geleden waren er in Mexico 
twee LHBTI-archieven bekend: het Centro 
de Documentación e Información de las 
Homosexualidades en México (Centrum 
voor documentatie en informatie over 
homoseksualiteit in Mexico; CIDHOM), ook 
bekend als Colectivo Sol, A.C., en het Centro 
de Documentación y Archivo Histórico Lésbico 
de Mexico y America Latina Nancy Cárdenas 
(Lesbisch historisch archief en documen-
tatiecentrum van Mexico en Latijns-Amerika 
Nancy Cárdenas; CDAHL), wat oorspronkelijk 
in handen was van Yan María Castro Godoy en 
daarna beheerd werd door dr. Norma Mogrovejo.

Archivos y Memorias Diversas is in 2008 van 
start gegaan en heeft ten doel het redden, 
beschermen, behouden en verspreiden van het 
historisch-culturele erfgoed van Mexicaanse 
LHBTI-gemeenschappen. We hebben 
momenteel twintig collecties met weefgoederen, 
video’s, tijdschriften, boeken, foto’s, documenten 
en persoonlijke voorwerpen van bekende lokale 
activisten zoals Xabier Lizarraga, Luis González 
de Alba, Elvia Macías, Javier Sijé, Javier Yepez, 
Pablo Leder en vele anderen. 

Ze vertellen ons over activisme, cultuur, politiek 
en het LHBTI-leven van de jaren tachtig tot 
heden. Het merendeel van deze collecties is 
geschonken door familieleden die het belang 
inzagen van de nalatenschap voor LHBTI-
gemeenschappen. Sommige voorwerpen zijn 
door activisten zelf gedoneerd, in de hoop 
dat onze organisatie ooit een fysieke ruimte 
zal hebben om een goede tentoonstelling en 
vrij toegankelijke consultatiedienst te kunnen 
bieden aan onderzoekers en het grote publiek. 

Archivos y Memorias Diversas is er, in tegen-
stelling tot institutionele archieven, sterk van 
overtuigd dat de LHBTI-geschiedenis moet 
worden gedocumenteerd en dat de collecties 
gered, bewaard en breed uitgedragen moeten 
worden. Wij hebben ons voorgenomen om 
autonoom te zijn en commerciële sponsors 
die onze missie wellicht zouden kunnen 
beïnvloeden te vermijden, en we werken meestal 
samen met andere LHBTI-organisaties. Ik zal wat 
details delen over vier projecten die we hebben 
ontwikkeld.

Ten eerste de Jotitour. Dit is een culturele 
wandeltocht in het centrum van Mexico-Stad 
die een overzicht geeft van vijfhonderd jaar 
seksuele diversiteit, van de pre-Spaanse tijd 
tot de twintigste eeuw. Al wandelend door en 
langs verschillende straten, pleinen, parken en 
gebouwen, geeft de tocht mensen de kans om 

belangrijke LHBTI-figuren en herinneringen uit 
het verleden te gedenken. De Jotitour is de enige 
dienst die geld voorziet aan dit archiefinitiatief, 
ook al hebben we wat steun in natura ontvangen 
(voornamelijk van cafés en vrienden). We zijn 
specifieke tochten aan het ontwikkelen om 
onder meer de geschiedenis van transgender 
personen en homopoëzie onder de aandacht te 
brengen.

Ten tweede is er de Taller de los Martes, of 
dinsdagworkshop. Dit is een reeks informele 
lezingen die oorspronkelijk is opgezet in 1987 
door Luis González de Alba, de eigenaar van 
discobar El Taller, en activist Xabier Lizarraga. 
Een paar jaar geleden opende boekhandel 
Somos Voces zijn deuren voor ons en bood 
een permanente ruimte voor deze presentaties, 
en Archivos y Memorias Diversas regelde de 
sprekers. Door de Covid-19-pandemie worden 
de lezingen momenteel online gegeven.

Ten derde is er de Seminario Histórico LGBTTTI 
Mexicano (Mexicaans LGBTTTI historisch 
seminar; de Ts staan voor de Zuid-Amerikaanse 
genderidentiteit travesti, transgender en 
transseksueel). De afgelopen dertien jaar heeft 
Archivos y Memorias Diversas een academisch 
evenement ontwikkeld waarmee we het 
nieuwste LHBTI-onderzoek binnen Mexico 
kunnen uitdragen. Bovendien is het een ruimte 
waar we concepten en ideeën voortkomend 
vanuit verschillende perspectieven, zoals 
geschiedenis, wetenschap en literaire studies, 
kunnen bevragen en problematiseren. Tijdens 
het seminar worden ook boeken en soortgelijke 
redactionele projecten gepresenteerd. Het 
Museo Memoria y Tolerancia (Museum van 
herinnering en tolerantie), het Museo de la Mujer 
(Vrouwenmuseum) en boekhandel Somos Voces 
hebben hun ruimtes aangeboden voor het 
seminar. Ik waardeer alle solidariteit van de vele 
sprekers en locaties die deze activiteit hebben 
gesteund.

Ten vierde en tot slot beheert het archief 
een digitaal monument om de levens van 
Mexicaanse LHBTI-personen te herdenken en 
beschermen. Elk jaar maken we een herdenk-
ingsvideo van LHBTI-ers die zijn overleden.

Onze visie voor de toekomst is om een fysieke 
ruimte te hebben om zo onze archieven levend 
te houden en activiteiten te blijven organiseren 
waarmee we zowel onze geschiedenis en 
nagedachtenis als de verschillende processen 
en paden die seksueel dissidenten hebben 
bewandeld kunnen delen. 

LEONARDO (MUSEU DA DIVERSIDADE 
SEXUAL):
Het is van essentieel belang te benadrukken 
dat de dictatuur in Brazilië pas ten einde 
kwam in 1985, wat ingrijpende gevolgen heeft 

gehad voor de LHBTI-gemeenschappen. Dit is 
belangrijk omdat het museum zichzelf vandaag 
de dag ziet als een platform voor zichtbaarheid 
en we soms de neiging hebben te vergeten dat 
de rechten en vrijheid waar we nu van kunnen 
genieten, enkele decennia geleden slechts een 
droom waren.  

Sommige schrijvers, journalisten en anderen 
geloofden in het belang van het vinden en 
behouden van de getuigenissen vanuit de 
LHBTI-gemeenschappen en beschouwden deze 
levenservaringen, van traumatisch tot opgewekt, 
als waardevol. In de beginjaren, aan het eind 
van de jaren negentig, werden verschillende 
mogelijkheden verkend voordat er besloten 
werd een museum te openen. Een andere optie 
was bijvoorbeeld het maken van een webpagina 
om veel archieven digitaal te uploaden. Zoals 
met zoveel andere projecten liep het idee vast, 
maar rond 2009 begon het weer op gang te 
komen. 

Dat jaar richtte de lokale overheid van Sao Paulo 
een loket voor seksuele diversiteitskwesties 
op en door middel van deze gemeentelijke 
dienst begon het idee van een museum 
voor seksuele diversiteit werkelijkheid te 
worden. Franco Reinaudo werd aangesteld 
als coördinator en hij ging in gesprek met 
LHBTI-ers over hun verwachtingen voor een 
toekomstige permanente ruimte. Aspecten zoals 
de locatie, de geschiedenis van het activisme, 
de aanwezigheid van artistieke en culturele 
praktijken en wat het betekent om een museum 
over seksuele diversiteit te zijn kwamen aan 
bod. Het is het vermelden waard dat de lokale 
overheid van Sao Paulo in die tijd ook van plan 
was om musea voor de Portugese taal en voor 
voetbal te ontwikkelen.

Het Museu da Diversidade Sexual opende 
eindelijk zijn deuren op 25 mei 2012 in de 
República do Metrô, een station binnen het 
metrosysteem van de stad Sao Paulo. Het 
museum is een echt democratische en publieke 
ruimte, niet alleen voor LHBTI-gemeenschappen, 
maar ook voor burgers die de metro gebruiken 
en het museum bezoeken, wat soms het 
eerste museumbezoek in hun leven is. Het 
museum is verantwoordelijk voor het behoud 
van het culturele erfgoed van de Braziliaanse 
LHBT-gemeenschappen door middel van diens 
collectie, onderzoek en de uitdraging hiervan. 
Het richt zich op artistieke en culturele uitingen 
zoals onder andere dans, muziek, literatuur, 
beeldende kunst en theater.

Onderdeel uitmaken van het metrosysteem 
biedt de mogelijkheid om de onderwijsafdeling 
in het centrum van het museum te plaatsen, 
omdat bemiddeling binnen deze ruimte 
fundamenteel is. Als openbare ruimte geven we 
om alle mensen die binnenkomen en bieden 
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we verscheidene diensten aan verschillende 
gemeenschappen. We hebben ook een reizend 
programma ontwikkeld waarbij we een aantal 
tentoonstellingen uit onze fysieke ruimte halen. 
Ons doel is om te helpen bouwen aan een 
inclusievere samenleving door kennis te delen 
over seksuele diversiteit en mensenrechten.

MICHAEL (MUSEO Q):
Museo Q kwam ter wereld in 2014, na bijna 
twee jaar van wekelijkse ontmoetingen van 
een groep vrienden. Dit is een tijdelijk, reizend, 
veranderlijk museaal initiatief dat de vorm van 
een tentoonstelling, een rondleiding, een groep 
vrienden bij Pride, een curatoriële workshop of, 
zeer binnenkort, een boek over queer erfgoed 
kan aannemen. Museo Q vloeit door, loopt in 
en bewoont de stad en verandert elke zoveel 
tijd van locatie en vorm. De vluchtige aard van 
Museo Q definieert zijn identiteit. 

Museo Q reageert op een heel specifieke context. 
In 2018 verklaarden twee non-profitorganisaties 
(Colombia Diversa en Caribe Afirmativo) dat 
de wettelijke erkenning van rechten mogelijk 
geen beduidende impact heeft op de afname 
van geweld tegen LHBTI-gemeenschappen. In 
een recent rapport maakten deze organisaties 
bekend dat 109 mensen die identificeerden 
als LHBTI zijn vermoord in 2017. Helaas lijkt de 
situatie er niet beter op te worden. Volgens Red 
Comunitaria Trans zijn van januari tot september 
2020 achtentwintig transvrouwen vermoord. 
Ondanks de vooruitgang op het gebied van 
burgerrechten in de afgelopen decennia, is 
het geweld tegen LHBTI-personen niet over-
eenkomstig afgenomen. 

Toen we ons Museo Q in 2012 begonnen voor 
te stellen voelden we de behoefte om de goede 
bedoelingen die in de wet waren geschreven te 
vertalen naar ons dagelijks leven, en we dachten 
dat musea daar een goede plek voor waren. 
Wij zijn ervan overtuigd dat musea veilige en 
essentiële plekken zijn waar moeilijke vragen 
kunnen worden geformuleerd en debatten 
kunnen worden geïnitieerd die stereotypen 
aanpakken. We zijn ook van mening dat we 
door middel van een inclusieve, participatieve 
strategie tegen de ondervertegenwoordiging 
van LHBTI-geschiedenissen vanuit ons 
museum, in staat zijn om een chauvinistische, 
androcentrische, patriarchale, heteronormatieve 
en cisgender vooringenomenheid binnen het 
discours van andere musea uit te dagen.

Dit is waarom we een amorf, vloeiend, continu 
bewegend, queer museum hebben gecreëerd, 
zonder fysieke permanente ruimte, maar met 
het vermogen om meerdere relaties tot stand te 
brengen. Ik wil kort enkele momenten binnen 
deze partnerschappen, die de kern van ons werk 
vormen, delen. Voor nu heb ik deze ingedeeld 
in drie categorieën: gemeenschap, instellingen 

en kunstenaars. Binnen elke categorie zal ik één 
specifiek project uitlichten. 

Het project in de categorie ‘Gemeenschap’ 
draagt de titel Lluvia de Sobres, een 
Colombiaanse uitdrukking die meestal in huwel-
ijksuitnodigingen wordt geschreven en aangeeft 
dat je geld in enveloppen wilt ontvangen in 
plaats van echte cadeaus, wellicht omdat je 
in een andere stad woont of gewoon omdat 
je het geld wilt. Je hoopt dus een ‘regen van 
enveloppen’ te ontvangen: dat is de eigenlijke 
vertaling. Dit was een kunsttentoonstelling over 
het huwelijk die we in 2017 hebben ontwikkeld 
in een middenklasse wijk in het zuiden van 
Bogota, aangezien het Hooggerechtshof in 2016 
het homohuwelijk in Colombia legaliseerde.

We gaven opdracht voor het creëren van zestien 
nieuwe kunstwerken door verschillende jonge 
kunstenaars en het stelden wetten tentoon die 
gedurende twee eeuwen zijn goedgekeurd, 
waaruit blijkt dat bepaalde waarden onze samen-
levingen doordringen en transformeren door het 
buitensluiten van bepaalde gemeenschappen. 
Daarnaast ontwikkelden we een etnografische 
studie naar het huwelijk door verschillende 
commerciële bedrijven in de buurt van de 
galerie te bezoeken die zich hebben gewijd 
aan de huwelijkssector, zoals bloemenboetieks, 
kledingverhuurbedrijven, sociale clubs, stof-
fenwinkels en kapsalons. Er werden zeventien 
interviews gehouden, waarbij meer dan veertig 
getuigenissen werden verzameld die rondom 
een kaart werden tentoongesteld. Door middel 
van deze interviews hebben we verwachtingen, 
stereotypen, angsten en verschillende ideeën 
over het huwelijk bij elkaar gebracht. Mensen 
deelden persoonlijke ervaringen en erkenden 
dat ze paren van hetzelfde geslacht van hun 
diensten hebben voorzien en wat zij van 
het homohuwelijk vinden. Een aantal van 
deze getuigenissen waren aanwezig in de 
tentoonstellingsruimte en sommige deelnemers 
woonden de tentoonstelling bij. Hoewel het een 
eenmalige alliantie was, hielpen de gesprekken 
om de visies van heteroseksuele en LHBTI-
personen over het huwelijk samen te brengen.

Het eerste deel van het project in de categorie 
‘Instellingen’ vond plaats op 3 juli 2016. Op 
die dag ging Museo Q de straat op om deel 
te nemen aan de twintigste Pride-optocht in 
Bogota. Bij het naderen van het Museo Nacional 
de Columbia (het Colombiaans rijksmuseum) 
uitte Museo Q hardop kritiek over het gebrek 
aan inclusie en vertegenwoordiging van 
queer personen in musea. Maanden later nam 
het Museo Nacional contact op met Museo 
Q en deelde het plannen om een van zijn 
permanente galerijen te hervormen om daarin 
de geschiedenis van sociale bewegingen 
op te nemen. Het tweede deel van deze 
samenwerking vond aldus plaats op 9 april 
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2019. Die dag nam het Museo Nacional de 
nieuwe galerie officieel in gebruik, waar 
voor het eerste enkele LHBTI-voorwerpen 
permanent tentoongesteld werden. Museo Q 
schonk een aantal voorwerpen en een daarvan 
is opgenomen in de uiteindelijke selectie, 
gemaakt door het Museo Nacional. We blijven 
samenwerken met het Museo Nacional en in 
juli 2020 kregen we de kans om via de sociale 
mediakanalen van het Museo Nacional een 
gesprek te modereren met verschillende 
culturele LHBTI- initiatieven in heel Colombia. 
We zijn zeer enthousiast omdat er binnenkort 
nog meer samenwerkingen aankomen! 
Het project in de categorie ‘Kunstenaars’ bevat 
ons huidige virtuele residentieprogramma op 
Instagram. We overwogen een residentie te 
organiseren, maar toen de Covid-19-pandemie 
ons sociale afstand liet nemen besloten we een 
online versie te ontwikkelen. Hiervoor gaven we 
de totale controle over onze Instagrampagina 
op zodat elke week een andere kunstenaar 
foto’s kan uploaden, live video’s kan maken, kan 
chatten met ‘bezoekers’ en Stories kan creëren. 

We begonnen op 15 april 2020 en vijfentwintig 
kunstenaars hebben meegedaan. Er zijn meer 
dan vierhonderd afbeeldingen en veertig 
video’s geüpload. Illustratoren, fotografen, 
schrijvers, dichters, mensen uit Bogota, maar 
ook uit de Caraïben, uit Colombia en Mexico, 
Brazilië, Argentinië en El Salvador hebben op 
onze Instagrampagina ‘gewoond’. Momenteel 
proberen we het project voort te zetten en 
wellicht, met behulp van de website van Museo 
Q, om te vormen tot een virtuele tentoonstelling 
die deuren tot nieuwe ontdekkingstochten kan 
openen voor zowel de kunstenaars als Museo Q.  

ALONSO (ARCHIVOS Y 
MEMORIAS DIVERSAS):
De eerste poster (1980) behoorde oorspronkelijk 
toe aan de Oikabeth-groep – Olin, Ikispan, 
Katuntah, Bebezah, Thoth: een beweging 
van vrouwelijke krijgers die de weg banen 
en bloemen verspreiden – aangevoerd door: 
Yan María Castro, nu Yan María Yaoyólot, 
Cristina V, en Luz María Medina. Zij waren de 
oprichters van deze groep en waren onder de 
eersten die publiekelijk hun lesbische identiteit 
erkenden. Yan María, geïnspireerd door een 
Guatemalteekse die tegen de dictatuur in 
dat land was, vervaardigde het beeld van de 
vrouw. Haar handtekening is zichtbaar op de 
rechterarm.

Oikabeth was een onafhankelijke marxistische 
politieke groepering van lesbische vrouwen. 
Een aantal van hen droegen tijdens de 
Pride-optocht met de hand genaaide kappen 
om zichzelf te beschermen tegen politiegeweld. 
Het is algemeen bekend dat sommige 
lesbiennes het slachtoffer zijn geworden van 

1918

S
T

U
D

IO
 I

B
A

S
E

L
IN

E



conversietherapieën en seksueel geweld 
(‘corrigerende’ verkrachting). Oikabeth was een 
van de homoseksuele groepen die de optocht 
organiseerden. Van 1979 tot 1999 begon de 
mars om 16.00 uur om het meedoen voor 
degenen die halve dagen werkten makkelijker te 
maken. De route begon bij het Monumento a los 
Niños Héroes (Monument voor de kinderhelden) 
in Chapultepec en eindigde bij de Hemiciclo de 
Benito Juárez (Monument voor Benito Juárez) in 
Alameda Central (ongeveer een uur lopen).
De tweede poster (1981) verwijst naar de 
derde editie van de Marcha por la Dignidad 
Homosexual (Mars voor homosexuele 
waardigheid), een uitnodiging van zeven 
verschillende LHBT-organisaties. Een van de 
eerste eisen van de Movimiento de Liberación 
Homosexual (Homoseksuele bevrijdings-
beweging) was het stoppen van ‘razzia’s’ of 
politie-invallen. Politieagenten waren in die jaren 
(meer) gewelddadig (dan nu) en vervolgden 
met steun van de overheid verschillende 
LHBT-burgers.  

De poster werd ontworpen door dichter en 
beeldend kunstenaar Arturo Ramírez Juárez 
– gestorven aan de gevolgen van hiv – die 
aan FHAR-oprichter Juan Jacobo Hernández 
het originele canvas gaf waar het ontwerp 
van de poster op werd gemaakt, vanwaar de 
referentie naar de Frente Homosexual de Acción 
Revolucionaria (Homoseksueel front van revolu-
tionaire actie). Dat jaar, 1981, zou het laatste jaar 
zijn waarin FHAR samen de optocht liep. In 1982, 
nadat FHAR van het toneel was verdwenen als 
gevolg van interne meningsverschillen, werd 
de optocht georganiseerd door Lambda en 
Oikabeth.

De derde poster (1988) komt van een 
forum dat door verschillende lesbiennes en 
homoseksuelen werd georganiseerd ter onder-
steuning van de Partido Mexicano Socialista 
(Socialistische partij van Mexico), te midden van 
harde kritiek op de verkiezingsfraude tijdens 
de verkiezing van kandidaat Salinas de Gortari 
(president van Mexico van 1988 tot 1994). 
Het doel van het forum was om enerzijds de 
eisen van lesbiennes en anderzijds die van 
homoseksuelen op te nemen in een nationaal-
democratisch project. Gezien het gebrek aan 
politieke interesse van veel homoseksuelen in 
die tijd, had het forum slechts een kleine impact. 
De meeste deelnemers hadden geen idee van 
‘linkse’ of ‘rechtse’ politiek en Yan María Castro 
(een van de organisatoren) bewaarde niet eens 
de notulen van de discussie. 

LEONARDO (MUSEU DA 
DIVERSIDADE SEXUAL):
Al deze archieven zijn gemaakt door de Grupo 
Gay da Bahia (Homogroep in Bahia), een 
activistische groep opgericht aan het begin 
van de jaren tachtig. Grupo Gay da Bahia had 

een belangrijke rol binnen het LHBTI-activisme 
in Brazilië, vooral tijdens de hiv-pandemie. De 
groep en zijn directeur, professor Luiz Mott, 
waren een van de belangrijkste spelers die 
verschillende homoseksuele kwesties onder de 
aandacht van de media brachten. In 1985 was 
het werk van Grupo Gay da Bahia essentieel 
bij het verwijderen van homoseksualiteit uit 
de lijst van aandoeningen en dit was de eerste 
overwinning op nationaal niveau voor de LHBTI-
gemeenschappen in Brazilië.

Je kunt het niet over Grupo Gay da Bahia 
hebben zonder de naam Luiz Mott te noemen: 
deze twee zijn altijd verwant. Mott is niet alleen 
een activist, hij is ook universiteitsprofessor aan 
de Universidade Federal da Bahia (Federale 
Universiteit van Bahia). Hij is een van de belan-
grijkste geleerden op het gebied van homo-
seksuele geschiedenis in Brazilië. Hij was een 
pionier van het onderzoek op dit gebied en ik 
beveel zijn artikelen over de publieke campagne 
die Grupo Gay da Bahia in de jarig tachtig voerde 
ten zeerste aan. Mott heeft ook geschreven over 
sodomie in het koloniale verleden van Brazilië en 
andere soortgelijke onderwerpen.

Twee belangrijke aspecten met betrekking 
tot Grupo Gay da Bahia zijn het vermelden 
waard. Ten eerste is er de interesse om een 
intersectioneel perspectief in diens werk aan 
te brengen, vooral wanneer het gaat om ras en 
religie. Ze verzamelden bijvoorbeeld materiaal 
over Afrikaanse religies, zoals Candomblé, en 
voerden discussies over zwarte LHBTI-personen 
en geloof. Dit was zeer belangrijk omdat een 
aantal van deze religies transgendergemeen-
schappen verwelkomden en gedurende een 
lange periode konden sommige transgender 
personen religieuze leiders worden. Ook 
ontwikkelden veel transgender sekswerkers, in 
navolging van Umbanda, een Braziliaanse religie 
die Candomblé en spiritisme samenbrengt, 
een dialect genaamd Pajubá, afgeleid van 
Yorubá, en Grupo Gay da Bahia erkende deze 
complexiteit rondom identiteit al tijdens de 
jaren tachtig. Ten tweede is er het besef van de 
(seksuele) geschiedenis. In de jaren negentig 
stichtte Grupo Gay da Bahia het eerste museum 
gewijd aan seksualiteit in Brazilië. Hoewel het te 
vroeg werd gesloten, bouwden ze een collectie 
van ongeveer vijfhonderd voorwerpen op die 
verschillende seksuele praktijken uitbeelden, 
waaronder stukken van inheemse bevolk-
ingsgroepen, zowel uit Amerika als Afrika. 

MARIO (MUSEO Q):
Een van de eerste interessante aspecten van 
queerstudies en literatuur in Colombia is dat ze 
vrijwel onbekend zijn. Het komt vaak voor dat 
romans, poëzieboeken en artikelen over LHBTI-
onderwerpen niet genoeg zijn gecirculeerd of 
verspreid. Dit is waarom ze bij veel mensen niet 
bekend zijn. Je wordt altijd verrast door dit soort 
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teksten. Op een zekere manier zit een deel van de 
Colombiaanse literatuur, en het onderzoek naar 
LHBTI-thema’s dat in Colombia gedaan wordt, 
nog altijd in de kast. 

Een van de redenen achter dit gebrek aan 
circulatie en kennis over deze publicaties kan 
komen doordat het voor Colombiaanse weten-
schappers moeilijk is geweest om de artistieke, 
literaire en intellectuele producties te koppelen 
aan verschillende seksuele oriëntaties (en, in 
het algemeen, aan diverse vormen van zijn). Er 
is veel weerstand tegen het accepteren van de 
relatie tussen seksualiteit en artistieke productie, 
waardoor de vertegenwoordiging van LHBTI-ers 
marginaal is of niet in overweging wordt 
genomen bij de ontwikkeling van de analyse 
van artistieke creaties waarin het belang van het 
LHBTI-aspect duidelijk naar 
voren komt.

Hierdoor wordt bij het onderzoek nu pas, zij het 
op een elementaire manier, seksualiteit als basis 
genomen voor het analyseren van werken en 
creaties door de geschiedenis heen. Om deze 
reden is er de afgelopen jaren een toename 
geweest van het aantal onderzoeken en artikelen 
over kunstenaars, schrijvers en werken die als 
LHBTI worden gezien. Dit heeft ook geleid tot 
een toegenomen aantal publicaties van LHBTI-
literatuur. Daarnaast zijn veel onderzoekers 
begonnen met het herlezen van een aantal 
auteurs wiens werken, wanneer deze eenmaal 
gelezen worden vanuit dit specifieke oogpunt, 
verworden tot zeer intense uitingen van de 
LHBTI-identiteit. De drie stukken uit de IHLIA-
collectie zijn erg populair en bekend, althans bij 
Colombiaanse lezers. 

Een aantal auteurs van dit soort teksten 
neemt nu een zeer belangrijke plek in binnen 
het literaire veld en er kan gezegd worden 
dat zij deel uitmaken van de literaire canon 
of representatief zijn voor Colombiaanse 
schrijvers. Onder hen is Fernando Vallejo, een 
groot voorbeeld van hoe lezingen veranderen 
wanneer theorie ons in staat stelt deze auteurs 
en hun werk op nieuwe manieren te benaderen. 
Fernando Vallejo werd te lang niet geïnter-
preteerd als een queer schrijver, ondanks het feit 
dat het overgrote deel van zijn boeken aspecten 
van zijn homoseksuele bestaan beschrijven. 
Hoewel Vallejo zijn homoseksualiteit nooit heeft 
ontkend, en ondanks dat critici hem hebben 
beschreven als een provocateur met intense 
proza, werd er nooit gesproken over de repre-
sentatie van LHBTI-ers in 
zijn romans. 

Vallejo zelf nam ook nooit een militante positie 
in en zijn literatuur pleit niet voor een strijd om 
handelingsvrijheid door welke groep of collectief 
ook. Zijn werk lijkt zich meer te richten op 
individualiteit. Vallejo komt eerder over als rebel, 

een ongemakkelijke stem die altijd spreekt, al is 
het niet over homoseksuelen of discriminatie. 
Hij heeft het over politiek, moraliteit en andere 
onderwerpen die kennelijk geen verband houden 
met seksuele geaardheid of genderidentiteit. 
Naar mijn mening is het homoseksueel zijn voor 
Vallejo een van zijn irritante eigenschappen, 
die hij gebruikt om mensen te ergeren. Maar nu 
wetenschappers bloemlezingen samenstellen 
met Colombiaanse LHBTI-literatuur is Vallejo altijd 
een van de belangrijkste figuren op deze lijsten. 
In de romans van Vallejo speelt homoseksualiteit 
echter nooit een belangrijke rol, noch is het een 
hoofdthema of -verhaallijn. Er wordt nooit gere-
flecteerd op homoseksualiteit, het is slechts een 
eigenschap van het individuele personage.
Maar we weten allemaal dat seksuele 
geaardheid (en genderidentiteit) nooit alleen een 
eigenschap of kenmerk is, het is altijd meer. Dit 
komt omdat seksualiteit bepaalt op welke manier 
we ons verhouden tot anderen binnen een 
samenleving waarin verschil (het LHBTI-aspect) 
geen plaats heeft en onwaardig of ongeldig is. 
Wellicht is een van de facetten die Vallejo tot 
een van de meest interessante schrijvers binnen 
de Latijns-Amerikaanse literatuur maakt, en de 
reden waarom veel expliciet homoseksuele 
auteurs hem beschouwen als een meester, dat 
hij zijn seksualiteit tot perspectief maakt, een 
oogpunt van waaruit hij de wereld op een hele 
nieuwe manier belicht. Omdat in hem, net als 
veel andere LHBTI-ers en gediscrimineerde 
personen die zich schuil moesten houden, een 
geheim vuur schuilt (een van zijn romans heeft 
die naam, El fuego secreto) dat hem helpt een 
realiteit te onthullen die voor de blik van de 
meerderheid verborgen lijkt. 

El fuego secreto (Geheim vuur) is één van de 
vijf romans uit Vallejo’s autobiografische serie 
El río del tiempo (De rivier van de tijd). El fuego 
secreto is een roman over de seksuele initiatie 
van de hoofdpersoon die in Bogota verblijft 
tijdens zijn pubertijd, wanneer hij een actiever 
homoseksueel leven begint te leiden. Er is veel 
te zeggen over het boek, maar ik wil slechts drie 
aspecten benoemen: ten eerste, de betekenis 
van de titel, dat beeld van een geheim vuur. 
Dit is een tegenstrijdig beeld, daar vuur een 
signaal is om gezien te worden, dus hoe kan 
het geheim zijn? Dit brengt me bij het tweede 
aspect. Vallejo vertelt over de seksuele praktijk 
tijdens de jaren vijftig en zestig in Colombia, 
wat betekent dat hij zijn seksualiteit leeft als 
illegale handeling: hij loopt constant het risico 
ontdekt te worden terwijl hij een misdrijf pleegt 
(homoseksualiteit werd in Colombia pas in 1980 
gedecriminaliseerd). Ten derde is deze roman 
een goed voorbeeld van het gedecentreerde 
perspectief dat ik eerder aanhaalde. In dit boek 
is de verteller/auteur in staat om zijn literaire 
instrumenten aan te wenden om ons zo een zeer 
unieke blik op de tijd, herinneringen en het leven 
(zowel biologisch als cultureel) te geven. 
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La virgen de los sicarios (De Madonna van 
de moordenaars) is misschien wel Vallejo’s 
populairste roman, en is ook verfilmd. Een aantal 
van dezelfde bronnen die werden gebruikt in 
El fuego secreto, vinden we ook terug in deze 
roman. In De Madonna komt het hoofdthema 
echter aan bod via een belangrijk figuur 
in het Colombia van de jaren negentig: de 
huurmoordenaar (el sicario). Vallejo vermengt 
het expliciete geweld van de huurmoordenaar 
met latente homoseksualiteit in een land met 
een nieuwe grondwet die diversiteit verdedigt 
(ondertekend in 1991), maar waarin de omvang 
van het geweld het zeer onwaarschijnlijk 
maakt dat de nu toegestane diversiteit ook 
geleefd kan worden. De Madonna van de 
moordenaars is geen roman over hoe moeilijk 
het is voor LHBTI-ers in Colombia, het is een 
roman over het geweld en hoe moeilijk het 
is voor alle mensen die in Colombia wonen. 
Desondanks concentreert Vallejo zich op iets 
heel interessants: de seksualiteit van de jonge 
mannen die niets meer dan vervangbare 
onderdelen van de oorlog zijn. Vallejo beschrijft 
de verbinding tussen deze tieners en hun 
gebrek aan toekomst, door het geweld dat 
geen ruimte laat om een alternatieve levensstijl 
voor te stellen. Ik zie deze roman vooral als een 
liefdesverhaal, een unheimisch liefdesverhaal, 
tussen een oude man (de schrijver) en een 
jonge huurmoordenaar. Dit is een relatie die 
niemand zich had voor kunnen stellen, want 
huurmoordenaars worden over het algemeen 
beschouwd als zeer gewelddadige, mannelijke 
heteromannen.

Jaime Manrique’s geval is anders. Manrique 
heeft als auteur een ander bewustzijn. Hij wil 
bekend staan als homoseksueel schrijver, 
dus plaatst hij zichzelf in een andere, politieke 
rol. Hij lijkt meer de intentie te hebben om 
homoseksuele geschiedenissen binnen de 
samenleving te erkennen. Manrique ziet 
de homoseksuele geschiedenis als iets dat 
opgemerkt moet worden en vindt het daarom 
belangrijk hierover te praten. Ik denk dat 
deze manier van denken dichterbij Larry 
Kramer staat, die de geschiedenis vanuit een 
homoseksueel perspectief wilde herschrijven 
om homoseksuelen een aantal voorbeelden te 
geven van hen die grootse bijdragen aan de 
mensheid hebben geleverd in plaats van naar de 
homoseksuelen die in verband worden gebracht 
met verval.  

Maricones eminentes (Eminente flikkers) is 
een soort biografisch en autobiografisch 
boek. Manrique plaatst zichzelf in relatie tot 
drie van de belangrijkste Latijns-Amerikaanse 
schrijvers, die zich allemaal identificeerden als 
homoseksuele man. Deze auteurs zijn Federico 
García Lorca, Reinaldo Arenas en Manuel Puig. 
Dit houdt in dat Manrique een band creëert met 
een traditie waarin seksualiteit gezien wordt als 

een belangrijk aspect en niet slechts als een 
karaktertrek of kenmerk van degene waar het 
verhaal om draait. Seksualiteit beïnvloedt de 
wereld van de schrijver en hoe hij fictie creëert. 
Het is daarom erg belangrijk hier rekening mee 
te houden wanneer we sommige schrijvers 
en werken bestuderen en analyseren. De 
overtuiging bestaat dat iemands seksualiteit er 
niet toe doet wanneer iemand kunst maakt, maar 
kunst wordt gecreëerd door een subject, en 
deze creatie onthult sommige manieren waarop 
dit subject zich verhoudt tot anderen en de 
werkelijkheid, dus hoe kan seksualiteit niet een 
van de belangrijkere aspecten en invloeden zijn 
op deze creatie? 

Ik wil eindigen met twee dingen: ten eerste was 
ik erg verrast door een aantal andere boeken in 
de IHLIA-collectie (gerelateerd aan Colombia) 
omdat deze mij totaal onbekend waren, zoals die 
van Guillermo Sánchez Medina en Juan Pablo 
Ordóñez. Dit zijn geen hedendaagse teksten; 
de eerste is geschreven tijdens de jaren zestig 
en de laatste tijdens de jaren negentig. Dit 
bewijst de noodzaak om onze geschiedenis te 
bestuderen. Wellicht moeten we de intentie van 
Manrique serieuzer nemen door te beginnen met 
het onderzoeken van ons eigen archief en het 
maken van onze eigen herinneringen.

Het tweede dat ik wil benoemen is dat er de 
laatste jaren grotere belangstelling is geweest 
voor LHBTI-romans en -auteurs in Colombia. Dit 
heeft onderzoekers ertoe gedwongen om dit 
soort boeken en publicaties te bestuderen. De 
schrijver Fernando Molano Vargas, die inmiddels 
zeer succesvol is binnen de uitgeverijsector, 
is hier een voorbeeld van. Vijftien jaar geleden 
was hij volstrekt onbekend, een cultauteur die 
slechts door enkele homoseksuelen gelezen 
werd, maar nu is zijn werk haast verplichte 
kost. Dit voorbeeld helpt ons het belang van 
publicatie en verspreiding in te zien, omdat 
het anders onmogelijk is om de verschillende 
representaties en de manier waarop LHBTI-ers 
zichzelf zichtbaar maken, in kaart te brengen. 
Fernando Molano stierf zonder te weten dat zijn 
boeken zo waardevol zijn, zonder te weten dat 
zijn literatuur een groot aantal lezers heeft; lezers 
die in zijn boeken een manier vinden om zich te 
verhouden tot anderen en de samenleving. Er 
zijn nog veel auteurs (en kunstenaars) binnen 
onze geschiedenis die nog ontdekt moeten 
worden.
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Joost Vormeer

PERSONEELPERSONEEL

1 
In mei kregen we het mooie nieuws dat onze 
biologische familie in Zuid-Korea is gevonden. 
Terwijl ik dit schrijf, kijk ik af en toe naar de 
brieven in het Koreaans die mijn grootmoeder, 
twee tantes en een oom naar ons hebben 
gestuurd. Door een misverstand waren de 
brieven nog niet vertaald door de Nederlandse 
organisatie die namens ons naar de familieleden 
had gezocht en na een paar maanden al met 
resultaten konden komen. De vriend van 
mijn zus heeft drie van de vier brieven door 
Google Translate gehaald – de vierde is met 
de hand geschreven – maar dat leverde een 
vreemde vertaling op, betekenisvolle flarden 
uit ons verleden die tegelijkertijd ongrijpbaar 
bleven. Toch kijk ik af en toe met plezier naar 
de woorden en zinnen in het Koreaans, een 
taal die ik niet spreek en ik stel me voor hoe het 
is om te weten wat er staat. Vorig jaar zag ik in 
Museum Catharijneconvent een brief van een 
jonge Franse missionaris, geschreven in 1861 
en verstuurd vanuit Vietnam naar zijn vader. Het 
was een afscheidsbrief; de priester wachtte op 
een naderende executie. Maar aan de muur van 
het museum hing een kopie, overgeschreven 
door de Vietnamese vader van de Deense 
kunstenaar Danh Vo. Deze vader, Phung Vo, is 
een kalligraaf en hij kende de Franse taal en het 
Latijnse alfabet niet toen hij in opdracht van zijn 
zoon begon met overschrijven, kalligraferen. 
Toen ik in het museum naar die brief keek stelde 
ik mij voor hoe het is om de Latijnse letters niet 
te kennen, probeerde ik met vreemde ogen 
naar het Frans te kijken. Nu zie ik de Koreaanse 
tekens op het scherm van mijn laptop en zie ik 
niets behalve de schoonheid van het onbekende 
schrift. Misschien zag Phung Vo dat ook in het 
begin. Leegte en schoonheid.  

2 
Steeds vaker voel ik mij een toerist in eigen 
land. Ik rekende eens een boek af bij Broese 
in het centrum van Utrecht en een wat oudere 
medewerker probeerde mij in het Engels te 
helpen. Maar ze schaamde zich zo voor haar 
gebrekkige beheersing ervan dat ze rood werd 
en begon te stotteren. Ik heb haar maar in de 
waan gelaten en zei in mijn eigen gebrekkige 
Engels dat ik haar prima kon verstaan. Bij grote 
Nederlandse musea met een internationaal 
bezoekerspubliek weet ik inmiddels dat ik 
voor een keuze sta, of in het Nederlands 
antwoorden – wat mij soms een vriendelijk 
excuus oplevert, vaker een geïrriteerde blik – of 
een toerist worden en overstappen op het 
Engels. In het Stedelijk Museum in Amsterdam 
stond ik een keer bij een van de stands om een 

informatiefolder in het Nederlands te pakken, 
toen een personeelslid een Engelstalige folder in 
mijn handen duwde. ‘Here, this is in English’, zei 
ze bruusk. Ik gaf aan dat ik liever de Nederlandse 
had. Ze zuchtte en liet mij met een ontheemd 
gevoel achter. In de tram naar Amsterdam Amstel 
vroeg ik mij later die middag af of ik, die mij zo 
thuis voel in de taal van Couperus en Elsschot, 
ooit helemaal ‘Nederlands’ zou kunnen worden. 

3 
Waarom voelde ik mij zo buitengesloten? 
Op zichzelf vind ik het geen enkel probleem 
om in het Engels te communiceren. Op mijn 
achttiende heb ik even Engels gestudeerd in 
Leiden, maar ik ontdekte snel dat ik wel talig 
ben, maar niet per se goed in taalverwerving 
op universitair niveau. Inmiddels is het Engels 
nog dominanter geworden in de samenleving, 
niet alleen in de culturele sector, maar vooral 
ook in het onderwijs, waar het verzet tegen de 
‘verengelsing’ zich nu voornamelijk op richt. De 
vorig jaar verschenen bundel Against English: 
pleidooi voor het Nederlands geeft daar uiting 
aan, maar helaas wordt in de meeste bijdragen 
de tegenstelling tussen beide talen wel erg 
benadrukt, terwijl een reflectie op taalkeuze veel 
breder kan beginnen. 

Ook veel musea zijn de facto tweetalige 
instellingen geworden. In het Stedelijk Museum 
is informatie veelal in het Engels en het 
Nederlands beschikbaar en evenementen zoals 
‘Video Club’ zijn vaak alleen in het Engels, wat 
voor bezoekers die deze laatste taal niet machtig 
zijn een belemmering kan zijn. Het Engels in de 
kunstsector kan daarnaast ondoorgrondelijk en 
theoretisch zijn. In 2017 was ik in De Balie voor 
een avond over Afro-Futurisme. Het publiek 
was een keer jong en divers en de voertaal 
Engels, maar een van de sprekers uitte zich 
voornamelijk in de taal van de kritische theorie, 
zodat een van de aanwezigen in het publiek 
uiteindelijk gefrustreerd vroeg wat een woord 
‘epistemology’ betekende. De keuze voor het 
Engels lijkt kan inclusief lijken, maar de insluiting 
van de één is de uitsluiting van de ander. 

Om het bekende zender-ontvanger-model van 
Roman Jakobson te hanteren: ik heb dus weinig 
moeite met een boodschap in het Engels, maar 
ik krijg de indruk dat die vaak onbewust wordt 
aangepast omdat ik als ontvanger een Aziatisch 
(dus buitenlands) uiterlijk heb. Uit een kleine 
rondvraag in mijn vriendenkring blijkt dat veel 
van mijn witte leeftijdsgenoten nog wel in 
het Nederlands worden aangesproken in het 
Stedelijk en bij andere musea. Ook elders in de 
stad worden Aziatische Nederlanders te snel 
in de categorie ‘buitenlands, dus Engelstalig’ 
geplaatst. Een collega van Vietnamese afkomst 
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vertelde me eens dat ze in de biologische 
supermarkt tegenover ons kantoor, waar ze 
regelmatig boodschappen deed, plotseling in 
het Engels werd geholpen, wat haar een gevoel 
van vervreemding gaf. Ze kwam er immers zo 
vaak. In het boek De bananengeneratie van 
schrijver en journalist Pete Wu staat een pijnlijke 
anekdote van een van de Chinese Nederlanders 
die hij interviewde, Chung Hwa Chao. Tijdens 
een vakantie in Japan ontmoette Chao een 
aantal Nederlandse dames in de Uniqlo, die de 
winkel niet helemaal begrepen. Hij probeerde 
het hen in het Nederlands uit te leggen, maar ze 
snapten niet dat een Aziaat in Japan die taal kon 
spreken, ook niet toen hij duidelijk maakte dat hij 
net als hen uit Nederland kwam en op vakantie 
was: ‘Ik ben bijna jankend de winkel uitgelopen 
omdat ik me zo niet-Nederlands voelde. Je moet 
altijd Nederlands zijn van de maatschappij, maar 
je wordt nooit helemaal gezien als Nederlands, 
vooral niet op zo’n moment.’ Toen ik het las 
dacht ik meteen aan mijn ervaring in het 
Stedelijk. Ik probeerde aan te geven dat ik de taal 
sprak, dat we elkaar zouden kunnen verstaan, 
en toch ontstond er een storing. Even werd ik 
onzichtbaar, niet per se als bezoeker, maar wel 
als Nederlander. 

Het gevoel onzichtbaar te zijn komt vaker terug 
in de ervaringen van Aziatische Nederlanders 
en het duidt op een gebrek aan representatie. 
Hoewel Chinese Nederlanders qua omvang 
de op vier na grootste groep niet-westerse 
migranten vormen zijn ze (en andere Oost-
Aziatische Nederlanders) nauwelijks zichtbaar 
in de media, in films, op televisie, in literatuur (als 
schrijvers of personages) en binnen de muren 
van musea. Aziatische Nederlanders zien zichzelf 
niet terug in populaire cultuur en daardoor 
worden ze ook door andere mensen niet gezien, 
schrijft onderzoeker Reza Kartosen-Wong. En als 
je niet wordt gezien, dan word je ook niet gemist, 
wat gevaarlijke consequenties kan hebben. 
Musea en andere culturele instellingen kunnen 
actief bijdragen aan meer zichtbaarheid van 
Aziatische Nederlanders en dan in het bijzonder 
kunstenaars met een LHBTI+ achtergrond. 

Chao beschrijft daarnaast een paradox die 
voor meerdere groepen met een migratieach-
tergrond geldt, namelijk dat je enerzijds 
altijd ‘Nederlander’ moet zijn, maar dat je het 
anderzijds nooit helemaal bent. En juist in 
discussies over taal wordt de hypocrisie zo snel 
zichtbaar. Sinds de opkomst van Pim Fortuyn 
eind jaren negentig roepen politici van links tot 
rechts dat mensen met een migratie-achtergrond 
Nederlands moeten spreken, moeten meedoen 
in de samenleving. (Alsof dat niet kan als je de 
taal niet spreekt.) Van verkiezingsposters van 
de VVD met de tekst ‘In Rotterdam spreken 
we Nederlands’ tot Jan Marijnissen die Turkse 
Nederlanders berispt omdat ze op Facebook een 
SP-politicus in het Turks feliciteren, ik heb het in 

de vorige twee decennia allemaal voorbij zien 
komen. Tegelijkertijd merk ik hoe snel mensen in 
het contact met mij het Nederlands laten vallen 
en overstappen op het Engels. Hoe snel mensen 
van mij verwachten dat ik de taal niet spreek. Het 
lijkt gastvrij en wellevend, maar het voelt toch als 
een subtiele vorm van uitsluiting, de vriendelijke 
keerzijde van een medaille. Want zodra de 
medaille wordt omgedraaid is het snel afgelopen 
met de wellevendheid. Politici die van andere 
mensen met een migratieachtergrond eisen dat 
ze in de publieke ruimte Nederlands spreken, 
verpakken hun boodschap in een narratief van 
insluiting. We willen graag dat je de taal spreekt 
zodat je met ons mee kunt doen, zeggen ze, 
terwijl ze weten dat ze met die boodschap en 
de maatregelen die erbij horen ook mensen 
zullen uitsluiten. Niet iedereen spreekt de taal 
goed en niet iedereen zal dit in korte tijd kunnen 
leren. Welke kant van de medaille je ook kiest, in 
beide gevallen worden aannames gedaan die 
voorbarig zijn. Dus als ik iemand ontmoet die 
mij in het Engels aanspreekt, wordt dat gedaan 
op basis van een aanname over mijn worteling. 
En als een politicus van mensen met een 
migratieachtergrond verlangt om Nederlands te 
spreken doet hij/zij/x al allerlei aannames over 
taal in relatie tot integratie en werkgelegenheid. 
In een van de essays in Against English stelt 
dichter en criticus Piet Gerbrandy voor om voor 
iedere academische bijeenkomst de taalkwestie 
expliciet aan de orde te stellen. Welke talen 
worden gedeeld, zijn er genoeg mensen die het 
Engels (passief) beheersen en is het mogelijk 
dat sommige aanwezigen toch in hun eigen taal 
kunnen spreken? Wat mij betreft is niet alleen de 
academie gebaat bij zo’n open blik op taalkeuze. 
Natuurlijk, op straat of in een winkel zal dit niet 
altijd mogelijk zijn, maar juist musea en andere 
culturele instellingen kunnen voorafgaand 
aan tentoonstellingen, rondleidingen en 
evenementen vragen stellen over de talen van 
de aanwezigen of bezoekers.   

4
Diversiteit in de museumsector gaat voor mij 
niet alleen over posities en personeelsbeleid of 
de samenstelling van collecties en exposities, 
maar ook over de vraag in welke talen musea 
werken en communiceren. En dan hoop ik dat 
er bij Nederlandse instellingen ook ruimte kan 
zijn voor andere talen dan alleen het Engels 
of het Nederlands. In het Stedelijk Museum in 
Amsterdam voelde ik mij een buitenstaander 
omdat ik op basis van uiterlijke kenmerken 
automatisch in de categorie ‘Engels’ lijk te 
vallen. Maar zouden alle bezoekers van een 
museum voor moderne kunst niet automatisch 
buitenstaanders en vreemdelingen moeten zijn, 
ongeacht nationaliteit, huidskleur, geslacht, 
seksuele geaardheid en moedertaal? Is een 

museum van Babel mogelijk, een instelling waar 
een radicale meertaligheid de diversiteit aan 
levende en dode talen vertegenwoordigt? 
	
Grote musea met een internationaal bereik zijn 
nu al laboratoria waar nagedacht wordt over 
taalkeuze. Een artikel op de website van het 
Guggenheim geeft een aantal ‘best practices’ 
van hoe vooral Amerikaanse instellingen 
bezoekers uit alle delen van de wereld in 
verschillende talen proberen te bedienen. 
Een mooi voorbeeld vind ik de taalbadges die 
tweetalige medewerkers van het MoMa in New 
York dragen om bezoekers duidelijk te maken 
welke talen zij spreken. Dat suggereert al een 
zekere openheid in de richting van bezoekers. 
Maar ook in Nederland staan ontwikkelingen 
niet stil. Het Guggenheim noemt het Amsterdam 
Museum waar bezoekers van de tentoonstelling 
‘Amsterdam DNA’ door middel van QR-codes 
in tien verschillende talen informatie kunnen 
krijgen. In het Stedelijk Museum zijn sinds 
kort audiotours in het Arabisch en het Turks 
beschikbaar. Toch blijft de meertaligheid 
in deze voorbeelden beperkt tot het niveau 
van informatievoorziening. Echter, ook in 
tentoonstellingen kunnen vragen over taal aan 
bod komen. Zo herinner ik mij een expositie in 
Basis voor Actuele Kunst (BAK) in Utrecht met 
video’s van Nicoline van Harskamp, waarin 
ze verschillende vormen van het Engels 
onderzocht, ‘Englishes’. In een van de korte films 
vertellen asielzoekers in Noorwegen hun verhaal 
in gebroken Engels, terwijl de camera een fjord 
registreert zodat je alleen hun stemmen hoort. 
Een andere film toont een amateurtaalkundige 
die willekeurig mensen over de hele wereld 
belt om vragen te stellen over hun vorm van 
Engels. Voor Van Harskamp valt de ‘wereldtaal’ 
uiteen in oneindig veel varianten. Het Engels 
in Nederlandse musea is vaak een vertaling, 
in sommige gevallen gebrekkig, en dus net zo 
goed een van die Englishes.  

5
Op een zonnige julimiddag bracht ik een bezoek 
aan Imagine IC dat met een vestiging van de 
OBA een pand aan het Bijlmerplein in Amsterdam 
deelt. Ik had afgesproken met conservator 
Daniëlle Kuijten die mij voor dit essay wat meer 
zou vertellen over haar werk bij Imagine IC en 
de vragen over taal die zij tegenkomt. Het pand 
was gesloten vanwege de maatregelen tegen 
het nieuwe Corona-virus en terwijl ik even op 
mijn afspraak wachtte zag ik meerdere keren 
kinderen aanbellen die boeken wilden lenen 
of inleveren. Pas als culturele instellingen hun 
deuren sluiten (of niet meer zo vaak open zijn 
als normaal) besef je hoe belangrijk ze zijn. 
Even later vertelde Kuijten dat Imagine IC in 
samenwerking met de bewoners van de Bijlmer 

hun cultureel erfgoed verzamelt en zichtbaar 
maakt door middel van tentoonstellingen. Toen 
ze over de Bijlmer begon te vertellen, over de 
eerste witte bewoners voor wie de hoogbouw 
oorspronkelijk was bedoeld, de migranten uit 
Suriname die eerst nog in de binnenstad werden 
ondergebracht en vervolgens naar Zuidoost 
verhuisden, de grote internationale bedrijven 
‘aan de andere kant van het spoor’ die werk aan 
expats bieden, de toenemende gentrificatie en 
de aantrekkingskracht op nieuwkomers vanuit 
de hele wereld, besefte ik dat ik niet zoveel weet 
over deze Amsterdamse wijk die eigenlijk zo 
dicht bij Utrecht ligt. 

 Aan een tafel in het voorste gedeelte van het 
lege pand zei Kuijten dat de informatie bij 
tentoonstellingen van Imagine IC meestal in 
het Nederlands is, net als de taal die wordt 
gesproken tijdens evenementen. Dat betekent 
niet dat Imagine IC niet nadenkt over de veelheid 
aan talen die door de bewoners en bezoekers 
gesproken worden. Integendeel, juist om 
tentoonstellingen te realiseren in samenspraak 
met wijkbewoners, zoals ‘Ghana Thuis’ in 2017, 
vindt Imagine IC het belangrijk om gesprekken 
in het Twi of het Akan met mensen van Ghanese 
afkomst te kunnen voeren. Iemand vertelt toch 
het makkelijkst over zijn of haar verleden in de 
moedertaal. Ik begreep meteen hoe belangrijk 
dit is. Als ik straks naar Zuid-Korea reis om 
mijn biologische familie te ontmoeten zal er 
waarschijnlijk geen tolk bij zijn, zodat we zijn 
aangewezen op communicatie in Englishes. 
Het lijkt mij nu al lastig om mijn persoonlijke 
geschiedenis, mijn verleden, in een andere taal 
dan het Nederlands te vertellen voor mensen 
die enerzijds mijn familie zijn en anderzijds 
wereldvreemd. Taal is op zichzelf al een vorm 
van erfgoed en je eigen notie van je verleden is 
altijd talig.

Anders dan bij musea zijn de teksten bij elke 
tentoonstelling van Imagine Ic van de bewoners 
zelf, wat ik mooi vind, want zo blijf het hun 
verhaal. Maar moeten die in de toekomst in het 
Nederlands blijven of gecombineerd worden 
met het Engels of een andere taal, vroeg Kuijten. 
Voor elk nieuw project zijn kan weer een andere 
taal relevant zijn, Arabisch, Spaans, Frans, een 
Chinese taal, Sranantongo of Papiaments. Dat 
vergt een dubbele inspanning van de kant van 
Imagine IC. Enerzijds moet de expertise van een 
bepaalde taal in huis zijn, hetzij bij een van de 
medewerkers of bij iemand uit het netwerk van 
de organisatie, anderzijds moet keer op keer 
duidelijk worden wat de behoeften zijn van de 
bewoners. Kuijten benadrukte dat die voorop 
staan, ook als zij en haar team de belangrijkste 
talen die in de buurt worden gesproken in kaart 
willen brengen. Wie bepaalt dan welke talen het 
belangrijkst zijn?   
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De worsteling van Imagine IC gaat niet alleen 
over taal, maar ook over democratie en 
participatie, mooie woorden die zo lastig in de 
praktijk zijn te brengen. Imagine IC ambieert 
om voor de bewoners van de Bijlmer te werken, 
samen met hen hun erfgoed in beeld te 
brengen, en dan is de vraag welke taal wordt 
gesproken meteen urgent. Bij Imagine IC is 
dit veel fundamenteler dan voor traditionelere 
(kunst)musea, waar het vooral om communicatie 
tussen instelling en bezoekers gaat. Ik las op 
de website van het Guggenheim dat Queens 
Museum in New York een programma heeft 
opgezet voor migranten en gratis workshops 
in diverse kunstvormen aanbiedt in talen 
variërend van Koreaans tot Arabisch. Zo hebben 
cursisten in samenwerking met het museum 
een speciale meertalige app ontwikkeld. 
Daarnaast is het voor nieuwe inwoners van New 
York mogelijk om cursussen Engels te volgen. 
Dit is een mooi voorbeeld van een keuze voor 
meertaligheid die tegelijkertijd buurtbewoners 
bij de instelling betrekt. Ik kan mij voorstellen 
dat Imagine IC gebaat is bij een onderzoek naar 
hoe andere instellingen in het buitenland met 
een vergelijkbare focus op erfgoed en migratie 
en/of een vergelijkbare binding wijk, omgaan 
met de verschillende talen die door bezoekers, 
bewoners en andere betrokkenen worden 
gesproken.  

6 
Dit essay begon met een zoektocht naar 
familieleden die een andere taal dan ik spreken. 
Ondertussen zijn de brieven vertaald, maar er 
blijft een barrière omdat ik de Koreaanse cultuur 
niet goed begrijp en dus ook de vertaling in het 
Engels nuances bevat die ik niet kan wegen 
zoals ik dat doe in het Nederlands. Ik vraag mij 
af of ik in een museum in Seoul in het Koreaans 
zal worden aangesproken. Daar matcht mijn 
uiterlijk misschien, maar niet mijn taal, terwijl het 
hier eerder andersom is. Waarschijnlijk zal ik het 
prettig vinden om dan in het Koreaans begroet te 
worden, het gevoel te krijgen dat ik er thuis zou 
kunnen zijn. Toch hoor ik regelmatig van andere 
geadopteerde mensen uit Korea dat dit lang niet 
altijd het geval is als zij het land van herkomst 
bezoeken, vooral door subtiele verschillen in 
kleding of de manier waarop ze zich gedragen. 
Toen ik voor dit essay met mensen sprak 
over hun ervaringen in musea of gewoon als 
bezoeker van een grote stad, viel mij op dat ook 
niet alle witte Nederlanders in hun eigen taal 
worden geholpen. Als je er ook maar iets anders 
uitziet dan gemiddeld, en dat kan ook door 
kleding, kapsel of queerness komen, word je al 
snel als een toerist gezien. Enerzijds heeft dit te 
maken met de groeiende toeristenstromen van 
de afgelopen jaren, anderzijds zegt dit ook iets 
over een beperkt beeld van wie Nederlanders 

zijn en hoe ze eruit zien. 
Dit essay is ook een zoektocht geworden 
naar een museum van Babel en hoewel er 
interessante technologische ontwikkelingen zijn, 
zoals audiotours in meerdere talen of websites 
die automatisch worden vertaald, zal taalkeuze 
voor musea en andere culturele instellingen in 
de toekomst een vraagstuk blijven. Dat is ook 
niet erg, zolang er maar geen sprake is van een 
automatische keuze voor Engels of Nederlands. 
Laat de taalkwestie elke keer een aandachtspunt 
zijn, een moment van twijfel voordat er contact is 
met de ander. Juist in musea en bij een erfgoe-
dinstelling als Imagine IC kan die twijfel keer op 
keer worden benadrukt. 

Twee jaar terug woonde ik in het Stedelijk 
Museum een performance bij van het 
Amerikaanse collectief CFGNY (Tim Nguyen en 
Daniel Chew). Het was een soort modeshow met 
modellen van Aziatische afkomst, met beelden 
van een markt in een Oost-Aziatisch land op 
een videoscherm, met kledingrekken, verpa-
kkingsmateriaal en rode gordijnen. Het ging 
over bootlegs, de grenzen tussen echt en nep, 
en globalisering en daar in de ruimte van het 
Teijin Auditorium kwamen noties als ‘Westers’ en 
‘Aziatisch’ even op losse schroeven te staan. Ik 
voelde mij er thuis.   
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Daisy Lambert

PRONKSTUKPRONKSTUK

SAMENVATTING
Dit essay, voortbouwend op mijn persoonlijke 
ervaringen binnen de Nederlandse culturele 
sector en queer- en dekoloniale praktijken, 
beoogt de hantering van een intersectionele 
benadering om na te denken over de opname 
van queer personen van kleur in de collectie van 
het Van Abbemuseum. Ten eerste schetst het 
een theoretisch kader voor de inclusie van queer 
personen van kleur binnen museumcollecties 
door het concept diaspora – zoals gemunt door 
Fatima El-Tayeb – te gebruiken als anker. Homi K. 
Bhabha’s uitgebreide onderzoek naar de theorie 
van de derde ruimte alsook José Esteban Muñoz’ 
proces van desidentificatie completeren de theo-
retische basis waarop mijn voorstel is gebouwd. 
Ik ben van mening dat queer- en dekoloniale 
benaderingen elkaar wederzijds voeden 
wanneer zij samen worden bekeken. Ik betoog 
dat, naast het gebruik van ‘queeren’ als methode 
voor kennisproductie, het opnemen van diverse 
artistieke perspectieven van queer mensen 
van kleur noodzakelijk is voor de evolutie van 
instituties. Het aankoopbeleid van musea moet 
daarom opnieuw worden geëvalueerd. Op zijn 
beurt snijdt dit een gesprek aan over de vraag of 
queer personen van kleur enkel fysiek/figuurlijk 
moeten worden weergegeven of dat andere, 
meer abstracte media kunnen worden verkend 
om zo een bredere vertegenwoordiging van 
queer belichamingen te bieden. Over het geheel 
genomen tracht dit artikel een debat op gang 
te brengen over mogelijke veranderingen die 
door het Van Abbemuseum, en tot op zekere 
hoogte door andere instellingen, kunnen 
worden aangebracht om queer personen van 
kleur volledig op te nemen binnen hun museum-
collecties.

DE OPNAME VAN 'QUEER DIASPORA’S 
IN DE COLLECTIE VAN HET VAN 
ABBEMUSEUM: EEN COLLABORATIEF 
METHODOLOGISCHE REFLECTIE OM 
VERANDERING TE IMPLEMENTEREN.
Ik ben een toekomstig museumprofessional die 
tijdelijk in Nederland woonde (ongeveer zeven 
maanden) en in 2019 als stagiair werkte bij het 
Van Abbemuseum in Eindhoven. Als zodanig 
is mijn ervaring met het inclusiviteitsbeleid 
binnen Nederlandse musea ten aanzien van 
queer mensen van kleur zeker beperkt. Mijn 
training aan het Van Abbe gaf mij echter de kans 
hun Queering the Collection-programma van 
dichtbij te bekijken. Ik sloot mij aan bij hun Queer 
Constituency, nam deel aan de Queer Book Club 
en Drag-Up workshops – twee van hun belan-
grijkste queer-evenementen – en werkte aan de 
Queer Inventory, een archiefproject geïnitieerd 
door Ali Venir en Olle Lundin in 2016 dat de 
queer-aspecten van de kunstcollectie belicht.
Hoewel ik geen commentaar kan geven op 
de inclusie van queer personen van kleur in 
Nederlandse culturele instellingen in meer 
algemene zin, geloof ik dat het nauwkeurig 

kijken naar museumcollecties en het 
aankoopbeleid een nuttig beginpunt kan 
zijn voor discussie en, uiteindelijk, beleidsve-
randering. Zodra een kunstobject is verworven 
komt het permanent in een museumcollectie 
terecht met de bedoeling tentoongesteld te 
worden door het presenteren van de collectie of 
wordt het beschikbaar gemaakt om bekeken te 
worden in de online collectiecatalogus. Daarom 
heb ik dit kritische reflectieproces toegepast op 
het Van Abbemuseum.

Het nadenken over de opname en verte-
genwoordiging van queer personen van kleur 
binnen de collectie van het museum kan nuttig 
zijn bij het hanteren van een intersectionele 
benadering die rekening houdt met onderling 
gerelateerde kwesties met betrekking tot sekse, 
seksualiteit, gender, ras en klasse, waardoor een 
beter begrip van identiteiten, subjectiviteiten 
en verschillen mogelijk wordt, zoals veel 
wetenschappers hebben aangetoond (Butler, 
1990; Muñoz, 1999; El-Tayeb, 2011).

Dit essay gaat in op de praktijken van het Van 
Abbemuseum en actuele vragen over queer 
diaspora’s in Nederland. Het is het resultaat 
van mijn persoonlijke werkervaring in het Van 
Abbemuseum, verrijkt met uitgebreid leeswerk 
over het onderwerp. Verder heb ik verschillende 
interviews afgenomen waarbij ik mij afvroeg of 
het team van curatoren van plan was om in de 
volgende collectiepresentatie in het bijzonder 
aandacht te besteden aan de queer diaspora’s in 
Nederland.

De collectie is het hoofdonderwerp, maar de 
opname van de queer diaspora’s in Nederland 
zal in brede zin aan de orde komen, aangezien 
tijdelijke tentoonstellingen en speciale projecten 
nog steeds een uitgangspunt vormen om 
deze verandering te onderstrepen. Bovendien 
zijn deze nauw verbonden met de nieuwe 
aanwinsten van het Van Abbemuseum. 

Bij het nadenken over de inclusie van queer 
personen van kleur en in het bijzonder de queer 
diaspora’s in Nederland, is tokenisme een 
groot risico. Ik wilde daarom de mogelijkheid 
benadrukken om andere middelen/media te 
verkennen naast de figuratieve representaties 
die momenteel leidend zijn. Om dat te doen, heb 
ik interviews afgenomen met Charles Esche, de 
museumdirecteur, en Olle Lundin, de 
constituent curator.

Al pogend om de representaties en praktijken 
van de queer diaspora’s in Nederland niet tot 
token te maken, formuleert dit essay in het 
algemeen ideeën die geen vooropgezette 
oplossingen vormen, maar eerder een geza-
menlijke inspanning om een discussie op gang 
te brengen over de nodige veranderingen met 
betrekking tot acquisitiemethoden en praktijken 
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rondom het tentoonstellen van de collectie van 
het Van Abbemuseum.  

 EEN CONCEPTUELE BENADERING 
VOOR DE OPNAME VAN QUEER 
PERSONEN VAN KLEUR IN HET VAN 
ABBEMUSEUM
Mijn uitgangspunt bij het ondervragen van 
een Nederlandse culturele instelling zoals 
het Van Abbemuseum over de inclusie van 
queer personen van kleur was om het concept 
diaspora te gebruiken als ingang tot de 
discussie. 

Ik geloof dat binnen de context van Nederland, 
een voormalige koloniale mogendheid die 
nog steeds overzeese gebieden heeft in het 
Caribisch gebied, de opname van queer 
personen van kleur binnen de collectie, het 
begrip diaspora inachtnemend, relevant is. 
Ook al maken diaspora’s intrinsiek deel uit van 
de Nederlandse nationale identiteit, worden 
zij immers nog steeds over het hoofd gezien. 
Vanwege het wijdverbreide misbruik van dit 
concept is opheldering over de betekenis ervan 
nodig wanneer men overweegt het te gebruiken. 
Wanneer deze term gebruikt wordt om personen 
van kleur – en in het verlengde daarvan queer 
personen van kleur – te categoriseren worden 
zij vaak gezien als buitenlander of krijgen ze 
deze categorie opnieuw toegewezen, alsof 
diasporische groepen en individuen enkel aan 
het evolueren waren van punt A naar punt B, van 
oorsprong naar bestemming. 

Recent onderzoek door Gloria Wekker heeft 
aangetoond hoe in Nederland – en ook in andere 
voormalige Europese imperiale mogendheden, 
waaronder Frankrijk, het Verenigd Koninkrijk 
en Spanje – het raciale discours nog steeds 
verankerd ligt in kleurenblindheid (Wekker, 
2016). Theoretisch gezien zijn kleurenblinde 
samenlevingen gebaseerd op vermeende 
rassengelijkheid, met het argument dat 
individuen ras niet ‘zien’; ze beoordelen 
mensen niet op hun huidskleur. De theorie 
verschilt echter van de praktijk en wanneer deze 
zogenaamde kleurenblinde samenlevingen 
zichzelf beschouwen als vrij van verschillende 
behandeling met betrekking tot ras/kleur doen 
zij actief mee aan een proces van uitwissen. Het 
is dit proces waardoor uiteindelijk systemisch 
racisme gehandhaafd blijft, een vorm van 
racisme die genormaliseerd/geïnstitutionaliseerd 
is binnen het functioneren van de samenleving. 
Deze houding leidt tot een paradoxale situatie 
waarin iemands oorsprong tot iets essentieels 
wordt, alsof deze bepalend is. Het zou een 
natuurlijk verschil markeren dat door iedereen is 
geïnternaliseerd, maar dat niet publiekelijk wordt 
erkend. Als zodanig worden diaspora’s – die 
niet enkel mensen betreffen die verbonden zijn 
met de voormalige Nederlandse koloniën, daar 
Turkse en Marokkaanse mensen, om een paar 

voorbeelden te noemen, ook deel uitmaken van 
de grootste groepen ‘etnische minderheden’ 
binnen Nederland – permanent opgevat als 
aparte entiteiten. 

Tegenover dit lineaire verplaatsingsmodel, 
dat (nationaal) burger en veronderstelde 
buitenlander tegenover elkaar plaatst, volg 
ik El-Tayed’s transcendentale opvatting over 
diaspora’s als voorbeelden van transnationale 
verwantschappen (El-Tayeb, 2011). Simpel 
gezegd betekent dit dat het concept diaspora 
verder gaat dan een begrip van identiteit dat 
de natiestaat centraal stelt. Een dergelijke 
conceptualisering stelt ons in staat om richting 
een meer ingewikkelde constellatie van iden-
titeitsuitdrukkingen te gaan, die op een meer 
accurate wijze erkent waar een natie werkelijk uit 
bestaat. Naar mijn mening is het beeld van een 
constellatie sprekend, omdat het een veelzijdige 
en niet-hiërarchische netwerkorganisatie van 
identiteiten onderstreept, waarvan sommige, 
net als bij sterren, in een bepaalde context meer 
zichtbaar zijn dan andere. Deze benadering 
sluit aan bij de huidige inspanningen van het 
Van Abbemuseum om te dekoloniseren en te 
demoderniseren. Voor mij is het gebruik van het 
voorvoegsel ‘de-’ in plaats van ‘post-’ een betere 
indicatie van het aanhoudende proces van het 
opnieuw bevragen van onszelf, onze politiek 
en onze actieve standpunten in relatie tot de 
verborgen krachten van koloniale mogendheden 
en de op de moderne geschiedenis gebaseerde 
constructie die nog steeds op het spel staan 
binnen onze huidige samenlevingen. Wat dat 
betreft staan diaspora’s in de belangstelling van 
het Van Abbemuseum. 

In het Van Abbemuseum zijn queer personen 
van kleur vooral opgenomen geweest in tijdelijke 
tentoonstellingen en speciale programma’s. 
Dustin Thierry’s tentoonstelling Black Queer 
Diaspora in the Netherlands, in 2018 ontworpen 
als een ‘levend archief […] van gevoelens, 
genderuitingen en seksuele identiteiten van 
verschillende zwarte homoseksuele subculturen 
in Nederland en de “voormalige” Nederlandse 
koloniën’ door middel van het tonen van foto’s 
uit de ballroomscene, zou gezien kunnen 
worden als een eerste stap naar de opname 
van de queer diaspora’s in Nederland in het 
museumdiscours. Dustin Thierry’s werk en 
samenwerking met het museum is, volgens 
Charles Esche, cruciaal geweest om in de 
praktijk te kunnen beseffen wat het inhoudt 
om een wit, modern museum te veranderen in 
iets dat meer past bij 2020. De openheid van 
de kunstenaar alsook het ongemak om samen 
te werken met een gevestigde instelling zijn 
representatief voor een realiteit.

Vaak behoren queer diaspora’s of degenen 
die hen documenteren tot een ondergrondse 
kunstscène, alternatieve netwerken die voor en 

door queer personen van kleur zijn gebouwd. Dit 
is het gevolg van een langdurige en nog steeds 
aanhoudende uitsluiting of tokenisme van hun 
werk en lichamen door normatieve instellingen. 
Gezien deze context zijn zij ofwel niet makkelijk 
te bereiken of soms terughoudend in het 
samenwerken met culturele instellingen. De 
voortdurende samenwerking met Dustin Thierry 
stelt het Van Abbemuseum zeker in staat om zich 
bewust te worden van de hegemonische positie 
waarmee het geassocieerd zou kunnen worden 
en het dwingt het museum tegelijkertijd zijn 
insluitingsmethoden te bevragen. 

Na deze tentoonstelling zijn er andere projecten 
over queer diaspora’s ontwikkeld. Bijvoorbeeld 
met Joy Mariama Smith, die optrad voor het 
symposium Museum Takeover: Bodies of 
Knowledge. Deze projecten zijn niet noodza-
kelijkerwijs gericht op de queerheid van de 
kunstenaars, wat ik beschouw als een efficiënt 
mechanisme om tokenisme te vermijden.

Daarnaast legt het nog altijd lopende werk 
door de Queer Constituency – een groep lokale 
queer personen die verschillende evenementen 
binnen het museum organiseren – de basis 
voor de voortdurende institutionele integratie 
van queer diasporische perspectieven. 
Tenslotte besteedt het museum specifieke 
aandacht aan bepaalde wetenschappers 
zoals Wigbertson Julian Isenia, die meewerkte 
aan Dustin Thierry’s tentoonstelling; Gloria 
Wekker, wiens werk eerder genoemd is; en 
kunstenaar en onderzoeker Charl Landvreugd, 
wiens onderzoek in het verleden deel heeft 
uitgemaakt van Deviant Practice – een onde-
rzoeksprogramma dat wordt beschreven als een 
uitnodiging aan vergeten en niet-normatieve 
benaderingen. Het team van curatoren 
wil de relatie van alle genoemden met het 
museum verdiepen. De strategie van het Van 
Abbemuseum leidt daarom tot langdurige, 
duurzame samenwerkingen tussen kunstenaar 
en museum in plaats van een reeks op zichzelf 
staande projecten. Deze methode vergt tijd 
en inzet van de instelling, maar zorgt op deze 
manier voor meer ingrijpende veranderingen 
omdat het een solide samenwerkingsnetwerk 
opbouwt voor deelnemende kunstenaars.

In het algemeen komen tijdelijke 
tentoonstellingen en speciale projecten met 
queer personen van kleur steeds vaker voor 
in Nederland, ook bij het Van Abbemuseum. 
Deze zijn belangrijk en nodig om de verte-
genwoordiging van queer personen van 
kleur te vergroten en om ervoor te zorgen 
dat genuanceerde verhalen opgenomen 
worden in de Nederlandse culturele wereld. 
Museumprofessionals moeten zich ervan bewust 
zijn dat ook zij de neiging hebben om queer 
personen van kleur te vervreemden en soms 
tot ‘token’ te maken (Katz, 2018) omdat deze 

professionals niet in verbinding staan met wat 
de identiteit van een museum vormgeeft: de 
collectie. Queer personen van kleur zijn geen 
tijdelijk fenomeen en zouden in dat opzicht 
permanent aanwezig moeten zijn in museum-
collecties zoals die van het Van Abbemuseum. 
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HET OBSERVEREN VAN EEN 
AFWEZIGHEID IN DE BESTAANDE 
COLLECTIE: EEN REFLECTIE OP 
MOGELIJKE VERANDERINGEN 
BINNEN HET ACQUISITIEPROCES.
Het Van Abbemuseum bevragen over hun 
collectie is bijzonder relevant omdat het team 
van curatoren momenteel werkt aan de volgende 
collectiepresentatie, die vanaf september 2021 
te zien zal zijn. 

Museumcollecties spelen een cruciale rol omdat 
documenten, voorwerpen of kunstwerken 
worden verworven met de intentie deze over te 
dragen aan een publiek. De collectiepresentatie 
is echter niet louter een verzameling van 
voorwerpen. Het produceert discoursen die ons 
in staat stellen deze voorwerpen te begrijpen 
door een zeker prisma dat bepaalde identiteiten 
en gemeenschappen wellicht in- of uitsluit. 
Kunsthistorica, antropoloog en curator Anna 
Conlan verwoordt heel precies de gevolgen van 
iets weglaten en herinnert ons eraan dat het niet 
enkel tot marginalisering leidt: het classificeert 
levens, geschiedenissen en praktijken formeel 
als onbeduidend en daardoor als onwerkelijk 
(Conlan, 2010). Elke semipermanente 
ophanging toont een uniek voorstel en draagt 
bij aan het valideren van een nieuwe lezing van 
de kunstgeschiedenis. Door te benadrukken 
wat de moeite waard is om te bewaren, creëren 
curatoren door middel van de collectie een set 
van waarden.

In overeenstemming met hun doelstellingen 
op het gebied van dekolonisatie en de-mo-
dernisering, is het museum bezig met het tot 
stand brengen van een meer ‘radicaal’ begrip 
van moderne en hedendaagse kunst buiten 
de canon van de westerse kunst zoals we die 
kennen. Deze verschuiving komt niet moeiteloos 
tot stand; het roept duidelijk een reeks moeilijke 
en polariserende vragen op, aangezien deze 
kunstwerken reeds worden beschouwd als 
eerdere aanwinsten. Zij passen inderdaad 
binnen de pijlers van het hedendaagse kunst-
discours. Het vereist de wil om te leren en vooral 
om onze geërfde collectieve interpretatie met 
betrekking tot de moderne en hedendaagse 
kunst af te willen leren. In dit opzicht moet de 
aanstaande collectiepresentatie van het Van 
Abbemuseum worden gebruikt en begrepen 
als een politiek gebaar dat de performatieve 
identiteiten van het museum uitdrukt – in dit 
specifieke geval is het Van Abbemuseum 
bereid om dekoloniale en gedemoderniseerde 
identiteiten uit te dragen/te belichamen. Hier 
verwijs is naar Butlers begrip performativiteit 
wanneer zij zegt dat er man noch vrouw is, maar 
dat er vrouwelijke, mannelijke of transgender 
uitvoeringen zijn waarmee genderidentiteiten 
worden uitgedrukt. Zo zijn er ook niet per se 
dekoloniale of gedemoderniseerde collecties. 
Zij worden als zodanig gezien omdat zij worden 

belichaamd en uitgevoerd door hun voorwerpen 
en verhalen in plaats van dat zij een objectieve 
waarheid weerspiegelen. Dit betekent dat die 
voorwerpen niet in essentie dekoloniaal en 
gedemoderniseerd zijn, maar dat zij door deze 
intentie zo verworden binnen de specifieke 
context van het Van Abbemuseum. Het is een 
vrijwillig en sociaal-geconstrueerd proces in 
plaats van een natuurlijk gegeven.

Wanneer Charles Esche zegt dat het team 
van curatoren bereid is om de normatieve 
set van maatschappelijke waarden – het 
patriarchale, witte, burgerlijke, heteroseksuele, 
cis-normatieve en visuele als het ‘universele’ 
– actief te verwerpen door het belichten van 
bepaalde mensen binnen de collectie zonder 
hen minder belangrijk te maken, illustreert het 
duidelijk een diep begrip van de performatieve 
betekenis van de collectie. In de praktijk wil het 
team de kunstwerken gebruiken als een reeks 
microverhalen, die de aandacht vestigen op de 
mogelijkheid om het waardesysteem als geheel 
te resetten. 

Door te focussen op microverhalen van 
zowel vrouwen als niet-westerse kunstenaars 
‘queert’ het Van Abbemuseum de collectie. 
‘Queer’ wordt binnen deze context een actief 
werkwoord dat het opnieuw onderzoeken van 
zowel kunstwerken als voorwerpen uit het 
culturele geheugen betekent. Deze afstandelijke 
benadering van kunstwerken herinnert aan 
Edward Saïds begrip van het ‘Westers cultureel 
archief’ (Saïd, 1993), dat vooral relevant is 
wanneer het wordt gezien in relatie tot miskende 
verhalen. Het verkennen van gemarginaliseerde 
posities zonder deze te vergelijken of door hen 
simpelweg toe te voegen aan de hegemonische 
positie, voert actief een desoriëntatie uit ten 
behoeve van de toeschouwer. ‘Queeren’ als 
methode van kennisproductie verschilt echter 
van queer-representatie. Ik heb naar het museum 
toe de nadruk gelegd op deze kritische positie 
en het museum is het met mij eens. Queeren is 
de werkwoordsvorm van ‘queer’ en staat voor 
de korte versie van ‘queer lezing’. Deze methode 
vloeit rechtstreeks voort uit de queer-theorie van 
de jaren tachtig en negentig, waarbij in de eerste 
plaats heteronormativiteit en uiteindelijk iedere 
sociale norm worden uitgedaagd. Volgens Esche 
heeft queeren betrekking op het absorberen en 
uitbreiden van de kritiek op wat er reeds is; het 
betreft het innemen van een kritische houding 
ten aanzien van vooropgezette opvattingen over 
kunst.  

De kwestie rondom de vertegenwoordiging van 
de queer diaspora’s binnen Nederlandse musea 
lijkt een meer recente discussie te zijn, welke 
vooral een uitdaging biedt wanneer het gaat om 
de collectie. Behalve IHLIA – een zelfstandige 
erfgoedorganisatie en archief dat voorwerpen en 
materialen verzamelt om de queer-gemeenschap 

zichtbaar te maken en hun verhalen te vertellen – 
dienen Nederlandse musea, waaronder het Van 
Abbemuseum, een ander doel. Gezien het feit 
dat verhalen die zich bevinden op het snijvlak 
van queerheid en ras binnen Europa lange tijd 
zijn genegeerd, ontkend en zelfs gecensureerd, 
vereist een focus op queer personen van kleur 
binnen museumcollecties het continu opnieuw 
bevragen, wat precies deel uitmaakt van het 
proces van queeren.

De kunstwerken door diaspora’s van queer 
personen van kleur – en tot op zekere hoogte 
de kunstwerken die hen uitbeelden – bieden 
naar mijn mening ‘interstitiële ruimtes’. Dit zijn 
ruimtes waar meerdere discoursen bij elkaar 
worden gebracht. Interstitiële ruimtes zijn 
intersectioneel omdat identiteiten hier met 
elkaar in gesprek gaan en aldaar soms met 
elkaar botsen. Deze ruimtes zouden niet enkel 
opgevat moeten worden als uitingen van verzet 
jegens een dominante cultuur. Ze vormen eerder 
een middel dat helpt bij het herdefiniëren en 
afstand nemen van het lineaire en binaire begrip 
omtrent punten A en B, zoals eerder uitgelegd. 
Queer kunstenaars van kleur zijn in dat opzicht 
potentiële coproducenten van kennis. Ze 
geven vorm aan andere manieren om identiteit 
op te bouwen, wat naar mijn mening zeer 
nauw verband houdt met Muñoz’ concept van 
‘desidentificatie’: een reeks culturele en artistieke 
praktijken die de dominante cultuur bespelen 
en ondermijnen om zo ‘hybride’ identiteiten 
in beweging te creëren (Muñoz, 1999; zie 
ook Bhaba, 1994). Dit vindt weerklank in het 
reflectieve proces van leren en afleren van het 
Van Abbemuseum. 

Enerzijds heeft het Van Abbemuseum het 
methodologische vermogen om zich te 
richten op de queer diaspora’s in Nederland, 
en de instelling denkt momenteel na over 
hoe men afstand kan nemen van normatieve 
en oververtegenwoordigde verhalen om zo 
ruimte te bieden aan degenen die verkeerd 
geïnterpreteerd zijn en zelfs tot zwijgen zijn 
gebracht. Anderzijds, hoewel het beleidsplan 
voor 2018–2020 recentelijk de acquisitie van 
queer kunstwerken mogelijk heeft gemaakt, 
kan het museum kunstwerken uit de queer 
diaspora’s in Nederland niet effectief opnemen 
in de collectiepresentatie omdat deze niet 
aanwezig zijn binnen de bestaande collectie. 
Samen hebben we nagedacht over strategieën 
die uiteindelijk een aanzienlijke opname binnen 
de museumcollectie mogelijk maken. De huidige 
bewustwording rondom ontbrekende elementen 
is een startpunt om in kaart te brengen welke 
richtingen de collectiepresentatie over vier jaar 
moet inslaan.

Tijdens mijn gesprekken binnen het museum 
benadrukte Esche het feit dat het museum 
ruimte moet creëren voor deze verscheidenheid 

aan realiteiten omdat het verkennen van 
identiteiten belangrijk is voor de emancipatie. 
Derhalve is het museum bereid veranderingen 
door te voeren om queer diaspora’s beter te 
vertegenwoordigen. Zo zijn er momenteel 
gesprekken gaande omtrent de acquisitie van 
een kunstwerk dat zich richt op de zwarte queer 
diaspora in Nederland. 

Daarnaast zou het museum de invoering 
van quota willen overwegen. Dit systeem 
wordt door sommigen bekritiseerd omdat 
het stigmatisatie in de hand werkt en 
onderliggende discriminatie niet aanpakt. Het 
concept van quota leidt tot wat onderzoeker 
Réjane Sénac beschrijft als een gelijkheid 
(qua vertegenwoordiging) op voorwaarde van 
verschil (Sénac, 2015). Toegepast binnen de 
context van de hedendaagse kunst, houdt dit 
in dat het contraproductief is om bijvoorbeeld 
kunstwerken van zwarte kunstenaars te 
kopen omwille van hun huidskleur en 
datgene uitdrukken wat wordt opgevat als 
een zwarte identiteit. Toch was de nieuwe 
collectiepresentatie voor 2021 twintig of zelfs 
tien jaar geleden niet mogelijk geweest zonder 
een ingrijpende verandering aan te brengen 
in het collectiebeleid. Allereerst bevat het 
acquisitiebeleid een vrouwenquotum van 
vijftig procent, dat vereist dat ten minste vijftig 
procent van het totaalbudget wordt besteed 
aan het werk van vrouwelijke kunstenaars. Ten 
tweede worden ook niet-westerse kunstenaars 
als een prioriteit beschouwd, ook al zijn zij niet 
onderworpen aan specifieke quota. Al met al 
is het quotumbeleid geen doel op zich, maar 
een instrument om verandering door te voeren. 
Er hoeft geen specifiek percentage bepaald te 
worden, maar de queer diaspora’s in Nederland 
zouden wel deel moeten uitmaken van het 
volgende collectiebeleid, dat om de twee jaar 
wordt vernieuwd. 

Verder lijkt het relevant een andere strategie naar 
voren te brengen. Binnen het Van Abbemuseum 
zijn voorstellen voor nieuwe acquisities 
deels gebaseerd op onderzoek, tijdelijke 
tentoonstellingen en specifieke projecten 
die worden uitgevoerd door het team van 
curatoren in samenwerking met kunstenaars, 
academische wetenschappers en culturele 
beoefenaars. Deze elementen zijn verbonden 
met de structuren binnen het museum en dit is 
waarom ik deze eerder in mijn essay onder de 
aandacht heb gebracht als onderdeel van het 
insluitingsproces. Door hun reeds bestaande 
samenwerkingen na te leven en er hard aan te 
werken om nieuwe verbanden te ontwikkelen 
met de queer diaspora’s in Nederland zouden er 
daarom uiteindelijk meer kunstwerken van queer 
personen van kleur in de collectie opgenomen 
moeten worden.  
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HET VERKENNEN VAN ANDERE 
MIDDELEN: HET IDEE OMTRENT 
NIET-VISUEEL GECENTREERDE 
KUNSTWERKEN EN CORPOLITERACY 
OM INCLUSIE VAN QUEER PERSONEN 
VAN KLEUR TE BEVORDEREN 
Tenslotte zijn kunstwerken van queer personen 
en queer personen van kleur in musea vaak 
visueel en gericht op lichamelijke representaties. 
Daarom vroeg ik het team van curatoren te 
overwegen om media te verkennen die niet 
visueel gecentreerd zijn.

Wanneer een museum overweegt queer 
personen van kleur op te nemen in zijn collectie 
moet het zich afvragen wat voor soort repre-
sentaties het gaat bekrachtigen. Wil het stukken 
verwerven die hen visueel weergeven – als een 
archief met verbeeldingen van queer personen 
van kleur – of zijn aanpak diversifiëren? In mijn 
persoonlijke ervaring met tentoonstellingen van 
queer personen van kleur in Nederland, wordt 
deze groep vaak gepresenteerd door middel van 
rechtstreekse lichamelijke voorstellingen. Het 
klopt dat veel kunstenaars visuele representatie 
gebruiken om hun individualiteit te laten gelden. 
Queer lichamen, en meer nog queer lichamen 
van kleur, zijn immers gecensureerd geweest, 
en worden dat nog steeds. De overheersing van 
visuele representaties van het queer lichaam kan 
daarom worden verklaard door het feit dat 
lichamen gebruikt worden als een politieke
 arena. Op deze manier weigeren kunstenaars 
zich te onderwerpen aan de normatieve 
lichaamspolitiek.

Kunstenaars en creatieven van kleur drukken 
zich echter ook op andere manieren uit. In 
dit opzicht zouden museumprofessionals die 
betrokken zijn bij de acquisitie van kunstwerken 
naar andere media moeten kijken, zoals 
illustraties, posters, poëzie, geluidsopnamen of 
olfactorische stukken. Hoewel ze een andere 
zintuiglijke benadering bieden, zijn deze media 
– en vooral de laatste twee vormen van artistieke 
uiting – doorgaans minder zichtbaar binnen 
de context van moderne en hedendaagse 
kunstmusea. Door afstand te nemen van de 
rechtstreekse visuele representatie van het 
lichaam kunnen beperkende categorisaties 
worden omzeild. 

Er zijn momenteel weinig kunstwerken in het 
Van Abbemuseum die niet gericht zijn op het 
visuele. Steeds meer kunstwerken prikkelen 
echter meer dan één zintuig. Volgens Charles 
Esche is kunst nog steeds overwegend 
visueel, maar naarmate we meer leren over het 
dekoloniaal denken, begrijpen we hoe nauw het 
op nummer één plaatsen van het visuele zintuig 
is verbonden met het koloniale denkbeeld. Mijn 
voorstel weerklinkt in de poging van het team 
van curatoren zich te bewegen richting een 
‘multi-zintuiglijke ervaring’. Vier jaar geleden 

begon het Van Abbemuseum het Multisensory 
Museum-project. Dit project gaat vooral om het 
toevoegen van hulpmiddelen die een andere 
beleving van de collectie teweegbrengen. Een 
globaal sensitieve ervaring is feitelijk minder 
discriminerend wanneer het validisme betreft, 
daar het de hiërarchie tussen de rollen die elk 
zintuig heeft, herwaardeert en teniet doet. Het 
rekening houden met kunstwerken uit queer 
diaspora’s die betrekking hebben op dit proces 
stemt tot nadenken omdat dit deel uitmaakt 
van een intersectionele benadering. Het creëert 
de mogelijkheid om queer personen van 
kleur in te sluiten door te verbreden wat queer 
identiteiten betekenen en vertegenwoordigen, 
wat queerheid belichaamt in plaats van hoe het 
eruit ziet. 

Aangezien queer personen van kleur niet in 
de volgende collectiepresentatie opgenomen 
kunnen worden bij gebrek aan kunstproducties, 
denkt het team van curatoren na over 
instrumenten die het bewustzijn over hun 
aanwezigheid zouden kunnen vergroten. 
Een aspect is gebaseerd op het nieuw leven 
inblazen van enkele bemiddelingsinstrumenten 
die in het verleden zijn gebruikt, waaronder 
het Qwearing the Collection project dat in 
2016 werd geïnitieerd door Olle Lundin en 
Ali Venir. ‘Qwearing’ is de samentrekking van 
twee Engelse werkwoorden: ‘to queer’ en 
‘to wear’, wat ‘dragen’ betekent. Het project 
trok vooroordelen en veronderstellingen 
met betrekking tot de discoursen binnen 
het museum in twijfel. Een queer perspectief 
werd gecombineerd met het gebruik van 
kledingstukken om de fysieke ervaring van 
het museum, de kunst en de tentoonstelling 
te veranderen. De kunstwerken binnen deze 
collectie, ook wel Queer Inventory genoemd, 
waren op zichzelf niet queer – het waren geen 
kunstwerken van queer kunstenaars of stukken 
die rechtstreeks de queer gemeenschap verte-
genwoordigen – maar ze werden ‘gequeered’. 
Door het queeren van deze voorwerpen werden 
de algemene aannames van toeschouwers 
over de kunstwerken verstoord, waardoor 
een alternatief narratief werd geproduceerd. 
Tot op zekere hoogte bevatte het project wel 
representaties van personen van kleur, zoals Kid 
Oliveira, een portret van W. Van de Plas (1939), 
Javaanse danser door Isaac Israëls (1921–1922) 
en de foto Untold van Akram Zaatari (2008).

Het idee om een corpoliteraire woordenlijst te 
creëren is een tweede potentieel instrument. Dit 
initiatief doet denken aan de queer woordenlijst 
die samengaat met het Qwearing the Collection 
project. De term corpoliteracy is gemunt 
door Bonaventura Soh Bejeng Ndikung. Het 
benadrukt dat een museum een plek is om 
lichamen te lezen. Corpoliteracy vraagt om de 
erkenning dat de dynamiek die zich afspeelt 
wanneer we het lichaam van anderen beleven of 
‘lezen’ niet neutraal is. 

Volgens Olle Lundin is corpoliteracy relevant in 
het kader van de queer diaspora’s in Nederland 
omdat het ons westerse culturele begrip 
rondom het lichaam en lichaamsuitdrukkingen 
binnen de ruimte ter discussie stelt. Het laat 
zien hoe deze opvatting wordt gevormd door 
specifieke lenzen en identitaire hokjes die 
opereren binnen systemische onderdrukkingen. 
Op deze manier zorgt corpoliteracy ervoor 
dat we uit het normatieve kader stappen 
om zo ‘andere’ manieren van zijn tegen te 
komen. Een zodanige opvatting weerklinkt 
in het werk van Iris Marion Young uit de jaren 
tachtig, voor wie de beleving van iemands 
lichaam kan veranderen door verschillende 
relaties met andere lichamen binnen bepaalde 
situaties. De corpoliteraire woordenlijst heeft 
tot doel om kennis en bewustzijn te creëren 
over systemische onderdrukking – het witte 
overheersende kapitalistische heteroseksistische 
patriarchaat – om zo inzicht te bieden in hoe 
eenieder van ons betrokken is bij het systeem. 
Voor mij zijn deze woordenlijsten interessante 
kritische instrumenten voor een betere 
opname van de queer diaspora’s in Nederland 
binnen het museum. Ze zullen echter alleen 
volledig efficiënt zijn in combinatie met andere 
strategieën.

In veel opzichten hebben museumcollecties 
de neiging om sociale en culturele constructies 
te reproduceren. De visie van het Van 
Abbemuseum met het doel om een sociale 
rol binnen de samenleving op zich te nemen 
biedt een vruchtbare grond om zich te richten 
op de queer diaspora’s binnen Nederland. Het 
opnemen van hun verhalen en kunstwerken 
binnen collecties van musea roept belangrijke 
vragen op over ethiek, representatie en cultureel 
erfgoed. Het moet worden gezien als een 
voortdurend veranderend proces. Dankzij een 
open discussie met leden van het team van 
curatoren van het Van Abbemuseum heeft 
dit essay een aantal mogelijke richtingen 
gegenereerd om meer stemmen hoorbaar te 
maken binnen de musea van de toekomst, 
alsook om de huidige beperkingen met 
betrekking tot de aanwezigheid van queer 
personen van kleur binnen de collectie te 
erkennen. Ook al heeft dit essay de nadruk 
gelegd op het verzamelen, al met al is de 
opname van queer personen of kleur binnen 
alle niveaus van het museum – in collecties, 
tentoonstellingen, als publiek, as curatoren en 
personeel – noodzakelijk voor de dekolonisatie 
en uitbreiding van de museumpraktijk en voor 
de relevantie van kunstinstellingen. 
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PROGRAMMAPROGRAMMA

LIANG-KAI YU

Ik denk de laatste tijd na over mislukkingen 
binnen musea. Een mislukking lijkt precies het 
tegenovergestelde te zijn van wat een museum 
beoogt te zijn. Vanaf hun oprichting lijken 
openbare musea de aangewezen plek om de 
zege van een natie, een gouden eeuw of grootse 
artistieke of technologische prestaties te vieren. 
Door toenemende financiële druk en wellicht de 
angst om te falen worden musea gedwongen 
om indicatoren van succes te tonen: bezoeker-
saantallen, media-aandacht en publieke 
tevredenheid. Hoe kan een museum binnen een 
regime dat overweldigd is door succes omgaan 
met iets als mislukking? Dit artikel nodigt uit 
om na te denken over en met mislukkingen 
binnen musea. Door te kijken door de lens van 
mislukking kunnen musea zich wellicht een 
complexere geschiedenis voorstellen die verder 
gaat dan historische glorie, de culturele canon 
en vooruitstrevende verhalen. Een geschiedenis 
vertelt niet enkel een verhaal van trots en 
overwinning, maar ook van schaamte, verlies en 
onzichtbaarheid. 

1. TROTS
Dit is een museum van overwinnaars. 
Wandelend door de Eregalerij in het 
Rijksmuseum, Amsterdam, worden bezoekers 
gestuurd om de grootste prestaties van de 
Nederlandse Gouden Eeuw te vereren. Frans 
Hals, Jan Steen, Johannes Vermeer en andere 
Nederlandse meesters effenen het pad naar het 
symbool van burgerlijke trots: Rembrandts De 
Nachtwacht. Maar hoe zit het met de verhalen 
die zich in de schaduw van de Gouden Eeuw 
bevinden? De handel in slavernij die de 
nationale rijkdom in stand hield? Cultuurhistorici 
Marieke Bloembergen en Martijn Eickhoff 
argumenteren dat binnen het Rijksmuseum 
de Nederlandse koloniale geschiedenis is 
gemarginaliseerd ten gunste van het kuns-
thistorisch connaisseurschap. Dit heeft ondanks 
de historische complexiteit geleid tot een 
nogal vereenvoudigd beeld van de nationale 
geschiedenis. 

Daarentegen zijn sommige musea zich 
meer bewust geweest van hun medep-
lichtigheid aan de koloniale onderneming. 
Zo heeft het Tropenmuseum in 1973 zijn 
entree herontworpen. Het oorspronkelijke 
monumentale pand, ontworpen in 1913, 
wordt vandaag de dag gezien als een gênante 
vertoning van koloniale macht. De functie was 
om de koloniale prestaties van het Nederlandse 
rijk aan het begin van de twintigste eeuw te 
vieren. Het herontwerp van de ingang, welke in 
1973 naar straatniveau werd gebracht, was dan 
ook bedoeld om de grootsheid van de koloniale 
architectuur ‘nederig’ te maken. Desondanks 
worden bezoekers na de bescheiden entree op 
de begane grond verwelkomd of overweldigd 
door een gigantische, wijd open, uitgestrekte 

hal. Zijn er alternatieve oplossingen? 
Herontwerpen we de ruimte of ‘schrappen’ we 
deze? Zouden we door dat te doen niet ook 
de koloniale geschiedenis en haar sporen van 
geweld uitwissen? Denken met mislukking, 
zo stel ik voor, is niet het zoeken naar het 
tegenovergestelde van overwinning. Het is ook 
niet het zoeken naar een absoluut oordeel van 
goed of fout. Het is eerder het heroverwegen 
van overwinning en verlies door middel van 
een grijze zone die voorbijgaat aan de binaire 
oppositie tussen winnaars en verliezers. 

2. SPELEN OM TE VERLIEZEN
Wat hebben queer personen te maken met 
mislukking? Ik heb geleerd om te denken 
met mislukking door wat queer denker Jack 
Halberstam schreef over falen: het is iets wat 
queer personen doen en waar zij altijd bijzonder 
goed in zijn geweest, het kan voor hen een 
levensstijl zijn. De mislukking om een hetero-
seksuele volwassene te worden, een welvarend 
gezin op te bouwen, een succesvolle carrière 
te hebben, om slechts een paar voorbeelden 
te noemen. Halberstam wijst er ook op dat het 
feminisme veel meer energie weet te halen uit 
wat er misgaat dan uit succes. Inderdaad, te 
midden van de kunstgeschiedenis van grote 
witte mannen vroeg de Amerikaanse kuns-
thistorica Linda Nochlin zich in 1971 af waarom 
er geen grootse vrouwelijke kunstenaars zijn 
geweest. Meer recent vroeg cultuurtheoreticus 
Eliza Steinbock zich af waarom er geen grootse 
trans kunstenaars zijn. Hun antwoord is echter 
om de retoriek van deze vragen niet te volgen, 
aangezien deze de verantwoordelijkheid 
van de mislukking neerlegt bij vrouwen of 
transgender personen. Dit staat gelijk aan het 
reproduceren van de romantische mythe van het 
neoliberalisme, waarin succes direct kan worden 
toegeschreven aan persoonlijke bekwaamheid 
en inspanningen. Het echte probleem bevindt 
zich in de sociale normen (seksisme, racisme, 
eurocentrisme, validisme, enz.) en culturele 
instellingen die minderheidsgroepen ervan 
weerhouden om binnen het masculiene kader 
van ‘grootsheid’ te passen. In dit licht leert 
mislukking ons meer dan succesverhalen 
doordat het systematische uitsluiting en sociale 
onderdrukking blootlegt. 
Kan mislukking een strategie zijn die de tirannie 
van ‘grootsheid’ afwijst? Niet alleen zijn er 
talenten die er in falen een groot kunstenaar 
te worden, maar er zijn ook voorwerpen die 
ploeteren om een groot kunstwerk te worden. De 
kortstondige installatie Contingent (1969) van 
de Duits-Amerikaanse beeldhouwer Eva Hesse 
belichaamt falen als zodanig. Het kunstwerk 
ontvouwt acht gemengde rollen gemaakt van 
latex en glasvezel die aan het plafond bevestigd 
zijn. Naarmate de tijd verstrijkt komt Contingent 
tot verval en verkleurt het. Het faalt erin de 
overwinnaarsmythe van het eeuwig kunnen 
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voortduren in stand te houden. Mijn favoriete 
uitspraak van Hessen is dan ook dat kunst niet 
blijvend is, het leven niet blijvend is, en dat dat 
niet uitmaakt. Het immaterieel worden toont 
weerstand tegen de mannelijke mythe van 
het langdurig, monumentaal en substantieel 
zijn. Zoals Halberstam heeft betoogd, als 
succes zoveel moeite kost, wellicht is falen dan 
makkelijker op de lange termijn en loont het op 
een andere manier. Aangezien de kosten van 
het tonen van succes te hoog zijn geweest, is 
het wellicht beter om ons terug te trekken of te 
verdwijnen uit de visuele economie. 

3. ONZICHTBAAR WERK
Om het werk van een groots kunstenaar of 
grootse natie te tonen in een museum wordt er 
enorm veel werk achter de schermen verricht dat 
onzichtbaar wordt gemaakt door het spektakel 
dat tentoongesteld wordt. Fred Wilson voerde op 
briljante wijze zijn stuk My Life as a Dog (1992) 
uit, waarbij hij zijn werkervaring in Amerikaanse 
musea combineerde. Hij deed zich voor als 
museumwachter tijdens een kunstenaarsbi-
jeenkomst met museumdocenten in het Whitney 
Museum of American Art. Het ironische succes 
van deze voorstelling ligt in het blootleggen 
van de witheid van het museumpersoneel dat 
Wilson niet herkende in zijn bewakersuniform. 
Deze voorstelling laat zien dat er meer schuilgaat 
achter het grote verhaal van een museum dan 
onvertelde geschiedenissen: mensen, vaak 
met een marginale sociale achtergrond, die 
werken onder precaire omstandigheden. Er 
zijn intensieve en onzichtbare zorgen betaald 
om een ideaalbeeld van een groots museum 
te realiseren. Ondanks een recente trend om 
te onthullen wat er achter de schermen van 
een museum gebeurt (het restaureren van 
een meesterwerk als De Nachtwacht), worden 
sommige andere onzichtbare handen nog 
altijd niet erkend en onderbetaald. Artists for 
Workers (AFW), een groep van in New York 
gevestigde en internationale kunstenaars, 
initieerde een digitale vorm van activisme door 
het produceren van schijnwebsites van musea 
waar officiële talen, lettertypen en esthetiek 
worden geparodieerd, en waarbij er wordt 
geëist dat musea de raciale ongelijkheid binnen 
hun instelling aanpakken. Op de nepwebsite 
van het Guggenheim Transparency Initiative 
(2020) onthult AFW dat zwarte personen, 
oorspronkelijke bewoners en personen van 
kleur) binnen hun afdeling gemiddeld $8.209,31 
minder betaald krijgen per jaar dan hun witte 
collega’s. 

De website archiveert ook het recente incident 
met Chaédria LaBouvier, de eerste zwarte 
curator die in 2019 de tentoonstelling Basquiat’s 
“Defacement”: The Untold Story samenstelde 
voor het Guggenheim Museum. Ondanks 
dat ze de eer had om haar onderzoek aan de 

tentoonstelling te wijden, werd LaBouvier 
uitgesloten van de besluitvorming rondom de 
presentatie van de tentoonstelling en werd zij 
niet uitgenodigd voor een discussiepanel over 
Basquiat terwijl andere museumcuratoren wel 
aanwezig waren. Terwijl vandaag de dag het 
‘onvertelde verhaal’ van een grootse zwarte 
kunstenaar aan de dag gelegd kan worden, lijkt 
de rol van een zwarte curator beperkt, zo niet 
onzichtbaar, te worden gemaakt. Als de muse-
umethiek eist dat de curator een onzichtbare 
hand is, maakt dat de visuele grootsheid dan 
groter? Maakt het succes schijnbaar moeiteloos? 
Wiens arbeid wordt onzichtbaar gemaakt om dit 
succes mogelijk te maken?

4. VERONTRUSTENDE PARTICIPATIES
De sociale verwachting om te slagen is 
vermoeiend. Net als een van de definities 
van mislukking laat het ‘onvermogen’ om te 
presteren of deel te nemen weinig ruimte voor 
onproductiviteit en rust. In haar monografie 
Artificial Hell concludeert kunsthistorica Claire 
Bishop dat het overheersende discours rondom 
participatie een tegenstelling tussen passieve 
bezoekers en actieve deelnemers veronderstelt. 
Een dergelijke minachting jegens passiviteit is 
problematisch. Niet enkel voor hen die sociaal 
en historisch gezien als passief zijn beschouwd 
(velen hiervan identificeren zich wellicht als 
vrouwen, queer, trans, personen van kleur 
en andere sociale minderheden), maar de eis 
om actief te zijn verondersteld ook een ideaal 
valide en energiek subject. Dit is geen bezwaar 
tegen participatie, maar een heroverweging van 
mislukking binnen participatieve programma’s 
die wellicht ruimte kan creëren voor imperfectie, 
aarzeling, reflectie en mogelijk meer (of ‘minder’). 

Soms biedt het laten zien van een mislukking 
meer inzicht dan een succesvolle presentatie. 
Het avondprogramma Queer is Not a Manifesto 
(2019) in het Stedelijk Museum, Amsterdam, 
samengesteld door Carly Rose Bedford en 
Aynouk Tan, paste een radicaal toegangsbeleid 
toe. Het gaf gratis toegang aan ‘mensen die zich 
identificeren als zijnde queer, trans, vluchteling, 
sekswerker of persoon van kleur’. Maar, ondanks 
zijn radicale inclusiviteit, erkent het programma 
zijn eigen ‘falen’: het werk zou in feite moeten 
voortduren en vanuit de instelling moeten 
komen om zo een meer inclusieve ruimte te 
creëren qua vertegenwoordiging en de collectie, 
tot aan het taalgebruik en de bestuursleden. 
Weigerend om aan het museum deel te nemen 
als weer een ander groots voorwerp of een 
document van diversiteit, positioneert Queer is 
Not a Manifesto zichzelf als een ‘falende’ maar 
tijdelijk veilige ruimte van queer presentaties en 
verhalen die vanuit uiteenlopende perspectieven 
worden gedeeld. Het vereist een meer 
systematische transformatie, een onvervulde 
queer utopie.
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