

Llugar: Llavandera / La Collada (Xixón).

Narrador: Isolino Jaime Braña Braña, 86 años (2017).

Recopiladores: Darío de Dios Sanz y Claudia Elena Menéndez Fernández.

Trescripción: Jesús Suárez López.

Grabaciones: La fame del 41 • La Camocha.

La fame del 41

Isolino Jaime Braña Braña, nací en mil nuevecientos trenta y uno, el ventiuno de julio. Mi madre no pudo bajar a Santiago porque estaba recién paría. Antes en mi casa vivíase bien porque mi madre tenía algo casería, pero yá cuando la revolución hubo... en el trenta y cuatro, hubo algo de problema. Yá se comía mucho peor, porque llevaben... parte de lo d'ella lleváben-ylo. Y resulta que cuando estalló la guerra... fue nel trenta y seis y yo vi matar a uno, que me bajó mi padre y púsome a hombros... Matáronlu delante l'ayuntamientu, arrimáronlu a una paré, amarráron-y les manes y preguntó si podía echar un pitu y... "sí, sí". Bueno, el pitu hasta que quemó los labios. ¡Diben matalu igual! Y tiráron-y un tiru aquí en la frente y... bueno, quedó colgando.

[Encuestadora]: ¿Eso n'ónde fue?

En Sama, delante l'ayuntamientu. En Sama. ¿No te digo que yo nací en Sama, en Las Piezas? En Las Piezas. Y luego nel cuarenta y uno fue mui gorda. Entonces yo taba muertu fame en casa y yo comí escayos, comí unes coses qu'hai como les paniegues, que llamámosles "grietes", qu'eren salaes... ¡Comíamos a Dios! Panoyes verdes, venga a rucar por elles... ¡Tábamos muertos de hambre! Entonces los mis hermanos marcharon, marcharon pol mundo a pedir y yo no aguanté en casa, marché también. Mi madre nun me dejaba pero yo marché. Y luego yo toles semanas, toles semanas-yos llevaba una sacaína pa mi padre y pa mi madre. De boroña, de cachos de pan, de panoyes que me daben, de patates, si alguna patata me daben tamién... bueno, de too. Y yo toles semanas-yos llevaba. Posábame a les ocho y media en Carbayín... metíame debajo'l bancu y en Carbayín posábame y cruzaba y a les cuatro la

tarde estaba n'Argüeru yá. Yá casi cola saquina llena. Y entonces sí, no pasé más hambre. Yo después de que salí pol mundo a pedir, no pasé más hambre.

Luego quisiéronme pa lendar les vaques n'Argüeru, en casa Pedro "el Lecheru". Aquel paisanu, ¡me cago en diez!, con cada platu fabes comía tres guindilles. ¡Gustába-y el picante que metía mieu! Y yo madrugaba pola mañana a las cinco la mañana a lendar les vaques pola carretera. A las siete iba con elles pa casa, pa la cuadra, pa catales. Y tenían una desnatadora y yo a dar el rabil, de la leche que recogien pol pueblu y todo, pa desnatalo. Y luego desayunaba y a las diez al prau coles vaques otra vez. Tuve allí... nu m'acuerdo el tiempo que tuve, pero allí taría unos diez meses. Y después marché y anduve... seguí pidiendo. Y en el añu cuarenta y cinco entré n'El Fondón, en la mina, con el nombre d'un hermanu mío que tenía quince años. Él tenía quince años y yo nu los tenía y entonces entré con el nombre d'él. Tuve diecisiete meses n'El Fondón. Esto fue a principios del cuarenta y cuatro y en el verano del cuarenta y seis vine pa casa José Vitor.

[Encuestadora]: Pa Xixón yá.

Sí. Tuve con ellos allí hasta'l cincuenta y dos qu'entré en La Camocha, pa librar de la mili. Entré nel cincuenta y dos, el cinco de mayo de mil novecientos cincuenta y dos. Luego, en setiembre, caséme. En marzo enganché con una moza que fue a una boda allí a Lavandera... non, yo siempre dije Lavandera, pero la verdá sea dicha que es Llavandera, Llavandera con elle. Y yo esta no la conocía más que cuando fue a la boda y... ¡coño! tiré-y el picáu en la boda y de mano díjome que no, pero'l que sigue la consigue, ¿eh? Y resulta qu'al fin acetóme. Díjome que si diba con ella en plan formal y digo yo: "Oye, ninguna pue decir que nun fui formal". Y tenía mozu y echólu y hala, yá está. O echélu yo, ¿qué sé yo?

Y yá te digo, nosotros casémosmos el cuatro setiembre y lo primero que vino fue la neña, que nació'l dos de mayo, y toos me decíen: "Ahora tienes que ir pol neñu". Y digo: "No, cuando tengo que ir pol neñu sélo yo. En mi casa mientras qu'esta no tenga diez o doce años no hai más familia". Y fuimos a hacer el neñu a León. Fabriquémoslu en León. Yo sabía qu'era machu nesa fecha, porque luego hai que privase y todo pa saber si queda o no queda. ¡Y sí quedó, sí!, quedó de la primera. Y llévense once años, un mes ocho días y hora y trenta y cinco minutos.

Y retiréme nel ochenta y dos.

[Encuestadora]: ¿Entós que tuvo trenta años en la mina La Camocha?

La Camocha

En la mina La Camocha trenta y mediu largos. Caséme con esta y ¿ónde la iba mantener más qu'en la mina? ¡Era onde se ganaba algo...! Entré'l cinco de mayo de guah.e. Entonces llamábase "guah.e", ahora es ayudante minero pero entonces era guah.e. Pero yá entré con la categoría de guah.e de primera, no de segunda. Y estuve quince días, después pasé con los entibadores, a relevar. Después anduve con una mula descargando madera. Tuve con los camineros también. Y después quiso un chaval cambiar conmigo: yo ir d'ayudante barrenista y él de vagoneru. Yo, después de guah.e yá me pusieron... cuando me sacaron de la rampla yá me pusieron la categoría de vagoneru. Y cambié, cambié con él, tuvimos con el capataz y tal, y dijo que no había problemas. Tuve nueve meses con un barrenista y a los nueve meses díjome'l vigilante primera, diz él: "Voi a preparate la ferramienta pa que mañana vayas a recogerlo y vas de barrenista. Vas d'encabezao tu".

El primera vez yá cobré la categoría de barrenista. Esto fue nel cincuenta y dos ¿eh? En el cincuenta y seis un capataz yá quería poneme la categoría de mineru primera. Y no quise. No quise y perdí muchos perres ¡eh!, porque'l mineru primera y los postadores taben al promediu de los picadores, al promediu del pozu. Yo perdí muchos perres, pero no, yo no quise la categoría. Acetéla después en el sesenta y cuatro, me paez, sesenta y cuatro o sesenta y seis, nu m'acuerdo. Y fue lo que hice después: quiebres pa poner llaves poles ramples, y poner envaralae, abrir mines pa un lau y pal otro y poner la madera, les envaralae que se llama. Y después n'estajes, cuando no había quiebres y eso, pues estajes. Yo onde más me gustaba trabajar era en les quiebres, porque en les quiebres no se sabe lo qu'haces, pero trabáyase ¡eh! Hai qu'empiquetar y todo pa coger, porque en una quiebra hai qu'empiquetar pa coger lo de riba, porque si nun coges lo de riba, si cargues lo que cai, sigue cayendo. Entonces tu lo de bajo no lo toques, mángate arriba y escarba y escarba, y los compañeros detrás metiendo en los bastidores. Yo luego d'un bastidor a otro

metía-y unes tables pa cortar lo de riba. Y cuando no tenía eso pues a lo mejor a estajar, una mina que taba fundiéndose y eso pues estajala, ponela otra vez en condiciones y tal. Estaja se llama eso.

Bueno había uno que llamaben “Milpesetes”, que matóse, matóse en La Camocha. Matáronse cuatro, que por no saber cómo lo teníen qu’hacer matáronse. Que yo fui a lo mismo qu’ellos y el vigilante también y no mos pasó nada d’eso. Teníen qu’haber apuntalao’l techu y víno-ys el techu tou encima y mató... cogió a los cuatro ahí, mató a los cuatro. A esí llamábenlu “Milpesetes”, a otru llamábenlu “L’Afusiláu” porque tenía... afusiláronlu en la guerra y pasó-y d’un lau a otru’l tiru y quedó-y la boca torcía y tal, pero él salvó. Taba cerca un río y arrollóse pal río y luego saltó pa otru lau y, hala, marchó pa casa. Salvóse.

Y ahora La Camocha ta cerrá, ta tabicá, pusieron poncima unes planches, tiraron abajo les jaules y todo, y hala.

Y mi padre siempre mos dio un consejo: “No quiero que dejéis la sangre abandonao pol mundo, ¡eh! No quiero que nadie me llame l’atención y tal”. No, no, nadie dejó la sangre pol mundo. Todos cumplimos menos el último que no se casó. Y yá te digo, ye la historia mía... La más sufría, la más escasa fue nel cuarenta y uno, que pasé fame, pasé muncha fame y salí pol mundo y s’acabó la fame. Yo en casa yá nun como más escayos ni panoyes ni grietes ni ná de ná. ¡Hala, pol mundo!, ¡tol mundo me daba!