

Lugar: Naves (Naves).

Narrador: Aquilino Vega Menéndez, “El Chintu”, 94 años (2018).

Recopiladores: Darío de Dios Sanz y Víctor Suárez Piñero.

Trescripción: Jesús Suárez López.

Grabaciones: La preba'l gochu.

La preba'l gochu

La prueba del gochu, cuando se mataba'l gochu pues a los familiares y algún vecino y eso que tenién más amistá pues decí[e]n: “¡A ver, hai que lleva-yos la preba!”. Y había que llevalo a toles cases. Mataba depués el paisano y traíalo otra vez a la casa. Yeren como si fuera una deuda. Dábeslo y depués devolví[e]ntelo; pero así cumí[e]s cuando nun tení[e]s gochu y cuando nu[n] lu tení[e]s. ¿Y qué te iba decir yo d'eso? Si te cuento esto... bueno, pa terminar. Depués de la guerra civil, no sé si [hu]biere termina'o la guerra, fue nel trenta y nueve, pues un vecino nuestro, familiar, primu míu, llamáronlu a quintas, fue a la guerra y el primer día qu'entró en combate cayó heridu y quedó inútil d'una pierna. Tenía la metralla metío aquí nel muslo y no lo pudieron sacar, nunca-y lo pudieron sacar y quedó inútil de guerra; pero, claro, nun cobraba na[da]. Y tení[e]n casería y yeren con aquellos hambres de la virgen y crió un par de gochinos con castañas, porque tení[e]n muchas castañas. Pero criólos... metiólos en un leñeru y la leña depués de pudrir tien gates, tien muchas gates por dentro. Y hizo la chabola allí y no... el pisu yera de tierra y no se dio cuenta que taba lleno de gates y va y cómenlo los gochos y cogieron la triquinosis. Cogieronla pero los gochos nun murieron, nun morí[e]n, ¡eh!, los gochos taben vivos. Y aquí siempre se llamaba... cuando eso siempre llamaben a... pa matar... a ayudar... además él estaba inútil, que fuéremos el mi hermanu y yo a ayudalu a mata[r] los gochos. Fuimos a matalos y siempre'l día... hai una costumbre aquí el día de la matanza, se comen los hígados, pero sin analizar y sin nada. Y depués se lleva la muestra al veterinariu a Uviedo, pa que los mire a ver si están bien o no, pero yá habíamos comío l'hígado... los hígados todos,

y los que no repartímoslos en... la familia. Y aquello fue terrible, comímoslos, tomemos algo vino, yá había... el vino nun taba racionao. Va l'harmana d'él a llevar la muestra a Uviedo y vémosla venir llorando con una lata en la mano, llorando desconsola[da].

—¡Coño!, ¿qué pasa Hortensia? ¿Qué te pasó? ¿Mancástete o algo? ¿Qué te pasó? ¿O echáronte multa o algo?

—No, ¡que hai que quema[r] los gochos!, ¡que tienen triquinosis!, que dijo'l veterinariu que teníen triquinosis, y preguntómos que si [hu]biéremos comío algo d'ellos que mos diéremos por muertos, que tienen una triquinosis pero mui, mui desarrolla[da].

Y dijo ella:

—Pues comímo[s]los tola familia, los hígados, y lo que no dímoslo a los vecinos.

Puso les manes na cabeza y diz él:

—Bueno, pues hicieron buenes cosas. Si son católicos llamen al cura pa que los confiese, que nun queda uno —diz él—, morís todos, pero todos. Y los cerdos, ¡a quemalos!

Claro, el disgusto yera grande porque les hambres yeren mayores. Y había que quemalos. Y entonces, va, el mi primu, hizo un pozu y enterrólos, no los quemó. Venía cola lata gasolina porque-y dio una lata gasolina pa quemalos, diéron-yla allá en... los veterinarios. Y la lata gasolina pa alumbrar el candil, que nun teníamos con qué alumbrar. No había luz elé[c]trica ahí nes aldees... pa la luz pa alumbra[r] el candil, los gochos pa la fosa. Entérase un tratante de ganaos de que los gochos que los enterró Fermín y que tan enterraos, y vien por allí, diz él:

—¡Meca!, todo no lo vas a perder. Voi a pagate yo algo. Vas dame los gochos.

—¡Me cago [e]n...! Pero ¿cómo te los voi dar si tienen triquinosis?

Diz él:

—Vengo pola noche con dos caballos y unes mantes y monto unu en cada caballo, y ¡pa Noreña con ellos!

Dio-y algo al paisanu, no-y dio lo que valí[e]n, dio-y unes perres al paisanu por ellos, desenterráronlos, móntenlos en el caballo, átenlos con cuerdes, ponen la manta encima y ¡pa Noreña!

Nosotros comer no los comimos, pero comimos los hígados y, claro, con aquel miedo en cuerpo de que íbamos a morir todos pues estuvimos, ¿qué sé [y]o lo que tuvimos? Hasta que ya... ¡no mos pasó nada!, ¡asolutamente nada!, ¡nada de nada! Y quedamos, de lo menos venti que los comimos, seríamos venti o más... Éramos dos families, en mi casa solo yéramos diez y en la d'él pues yeren ocho o diez tamién, tolos que comieron del gochu murieron, pero de viejos.