

Lugar: La Ciudá Naranco.

Narrador: Emilio Rodríguez López, 74 años (2018).

Recopiladores: Darío de Dios Sanz y Víctor Suárez Piñero.

Trescripción: Jesús Suárez López.

Grabaciones: Les histories de mio güelu • La Ciudá Naranco.

Les histories de mio güelu

Yo soi un cuentista profesional de les histories que me contaba mi güelu. Mi güelu yera un home que pa la época había viaxao muncho porque había tao en Cuba... Había tao un añu en Cuba, no-y prestó y marchó d'allí pa Buenos Aires, y había tao otro añu o dos años en Buenos Aires. Luego tornó y yá aquí, estando aquí fue un añu de vacaciones, llegó hasta Francia, anduvo... bueno, mi güelu era un... pa ser un paisanu de una estración social mui baxa, probe de toda su vida, porque yera d'una casa mui probe de Serantes, en el conceyu de Tapia, y tocó-y servir desde nenu y tal; pero yera un home inquietu y yera mui buen lector. Eso pegómelo... pegómelo a mi, a mi y a los mis hermanos, casi tolos mis hermanos son mui lectores.

Mi güelu lo que... lo más importante d'él pa mi no yera esactamente una historia que me contare, yera que taba al lau mío, que m'hacía casu, que charraba comigo, que les dudes que yo tenía él taba allí y falaba co[n]migo y contábame cómo era esti páxaru y cómo yera esta flor y cómo pinchaba aquella espina. Era la compañía directa que tenía co[n]migo. Yo doime cuenta que, polo menos en el mundu tradicional, la sabiduría pásase de güelos a nietos, no se pasa de padres a fíos. Los pas anden siempre más azacanaos, más apuraos, tienen más coses que facer. El güelu yá ve la vida desde otra altura y entós tien más tiempu pa perdelu en coses que parecen sin importancia, colo cual, el nietu arrímase al que-y fai casu. El nietu... digo'l nietu o la nieta, entós... y a mi paezme que yo debo tar dando un buen güelu porque toi mucho coles mis nietes.

La Ciudá Naranco

Mira, a[gl]ora si conocéis La Ciudá Naranco como ye en l'actualidá, son edificios de seis o ocho plantes, ta too urbanizao y, bueno, ye un cachu más de la ciudá. Cuando yo nací, el noventa por ciento de les cases eren de planta baxa, toes elles teníen delante dos metros entre la cera y la casa. En esos dos metros delanteros toles muyeres... unes yeren más curioses que otres, pues teníen un xardinín, flores y tal, y todes teníen p'atrás como unos venticinco metros de fondo. En esos venticinco metros de fondo tol mundo tenía un cachu p'animales. Podíen criar un gochu o tener unes pites o unos coneys y un cachu pa güerta, y tol mundo cultivaba allí patates, fabes, arbeyos, lo que fuere. Toces, la vida yera un poco tovía mitá campesina, mitá urbana, y los guah.es pues tábamos... al fútbol en la calle, rompíamos cristales, había una modalidad de fútbol que se llamaba... jugábamos "a centros" y la portería eren dos de los árboles que había, dos plátanos de sombra que había en un chaflán de la calle. Aprovechábamos el cruce de la calle Torrecerredo con Ricardo Montes, y detrás taba la casa de Machín, qu'había chaflán, y de vez en cuando rompíamos un cristal de la ventana del chaflán. Allí había que desaparecer inmediatamente porque si salía Machín, matábanos a palos a todos. Pero luego Machín sabía quién eren los que xugábamos allí y iba poles nuestres cases a que-y pagásemos el cristal entre todos. Pero bueno, yá librabes de eso.

Bueno, yo recuerdo en toles cases, eso... animales en toles cases. De hecho, allí cerca en lo que llamábamos de aquella "Colonia Astur". Según pases el puente de la Renfe pa La Ciudá Naranco, p'arriba, a mano izquierda estaba lo que se llamaba "La Colonia Astur" y de frente era La Ciudá Naranco. En La Colonia Astur tenía un taller de bicicletes Santos Roldán, "El Ganso", que alquilaba bicis, y aquello era una vida mui importante pa tolos guah.es del barriu porque daquella no tenía bicis nadie. Si juntabes una peseta, alquilábes-y la "Ramper" o la "Negra", qu'eren les bicis más pequeñas así, y más barates además de alquiler, porque habíales de carrera que yá costaben más al "Ganso". Y había qu'entrar... el taller tenía-lo en el baxu de la casa y daba contra'l patiu que tenía en la parte d'atrás. Y allí "El Ganso" tenía desde aigles, que yo téngo-y visto el aigla por allí, que tenía un aigla, a un titi, un mono qu'andaba por allí, y toles pites y el gochu y tal como tolos demás. Yera en toles cases, prácticamente.

La casa del "Ganso" no era de planta baxa, yera una casa de planta y dos pisos, pero él ocupaba el baxu y yera donde tenía'l taller, y tenía derechu por lo visto al cachu güerta que teníen toles cases. Y nun quedaba más remediú que'l que podía, eso... tenía un tiestu que-y daba un tomate, tenía qu'aprovecha[r] [e]l tiestu pal tomate. Yeren años jodíos.