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Este libro está dedicado a mi padre Arturo, a mi madre Mª Teresa, a sus 

hijos, hijos políticos, nietas, nietos políticos, biznietos… y a todos los que 

vengan. Con todo mi cariño. 

Mónica Álvarez 
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Introducción. 

Escribo esta primera versión de este libro de relatos cortos con la 

esperanza de darlo a conocer y sembrar en el corazón del lector la semilla 

“del querer saber más”. 

Siempre fui aficionada a los cuentos y a las buenas historias. Supongo que 

me viene desde niña en tantos buenos momentos pasados leyendo y 

releyendo cuentos, comics y libros que había por casa, primero con mis 

padres y luego, ya cuando aprendí a leer, sola.  

Ya de mayor descubrí los “misdráh”, los cuentos sufíes y otros, pequeñas 

historias de origen oriental, con un fondo pedagógico pero divertidas en 

sí, como pequeños chistes “con miga”.  

Mientras sucedía lo que relato en este libro me encontraba cursando la 

especialidad de Terapia de Pareja y Familia tras terminar la carrera de 

Psicología. La filosofía de la terapia sistémica caló en mí y fui 

interpretando muchas de las cosas que ocurrían a mi alrededor desde su 

perspectiva esclarecedora. Pienso que es una corriente terapéutica y, al 

fin y al cabo, de pensamiento, muy importante en el mundo actual de la 

Psicología y de la terapéutica, pues muchas disciplinas posteriores han 

bebido de su fuente y se han hecho famosas, olvidando después atribuir el 

mérito de su éxito y de su fama a quien realmente correspondía.  

El pensamiento sistémico es algo tan cotidiano y tan válido para la vida 

diaria, que es injusto que permanezca restringido solamente a los 

despachos y entornos terapéuticos. Todos podemos beneficiarnos de esta 

sabiduría tan actual y necesaria en nuestra sociedad actual. 
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Quiero con este libro poner mi granito de arena y acercar lo sistémico al 

común de la gente.  

Y en esta “versión beta” tenéis un pequeño bocado que ir degustando 

mientras llega la versión definitiva con un número muy superior de 

historias que harán vuestras delicias y os ayudarán a tener una 

perspectiva mucho mayor de la vida y las vivencias de lo que tenéis ahora. 

¿Y de qué tratan las historias que os voy a contar? Tratan en una primera 

mirada de situaciones cotidianas, de la adaptación que sufren dos 

personas que antes eran un trío y de repente se quedan solos, con una 

casa que manejar, una vida que reconducir y una relación que redefinir. 

Cuando perdemos a alguien siempre perdemos también una parte de 

nosotros mismos y muere también una parte de la relación que teníamos 

con las otras personas con las que convivimos.  

En una partida de ajedrez, cuando una ficha se mueve, todo el tablero 

cambia. El juego al completo cambia. El baile que bailábamos se 

transforma entero y hay que buscar nuevos pasos, nuevas músicas que se 

adapten a la nueva situación y a las que adaptarnos. 

Y esto, no tiene por qué ser algo patológico. El duelo y todas las 

circunstancias que le rodean (personales, familiares, sociales…) son un 

proceso normal por el que tienen que pasar las personas que sufren una 

pérdida. Toda pérdida supone un duelo, que será mayor y más intenso 

cuanto mayor e intenso haya sido el vínculo que teníamos con lo que 

hemos perdido (que puede ser una persona, un animal e incluso un objeto 

al que teníamos cariño). Pero eso no significa que tenga que ser 

patológico.  

Puede llegar a patologizarse si nos empeñamos en hacer “como si nada 

hubiera pasado”, en seguir con nuestra vida sin darle un espacio ni un 

tiempo a esos sentimientos y emociones que surgen o a esos síntomas 

físicos que nos están dando el aviso de que la “maquinaria” necesita un 

poco de atención. Acabaría siendo patológico si además de pretender que 

todo sigue igual pretendiéramos que quienes viven con nosotros hagan 

igual que nosotros: esconder la cabeza bajo tierra para no ver que el 

mundo sigue igual… pero ya no es lo mismo. 
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Cuando perdemos a alguien querido e importante es necesario hacer una 

revisión profunda de muchos aspectos de nuestra vida y de nuestras 

relaciones. Es necesario reinventarse para poder seguir adelante y vivir la 

nueva vida que se nos presenta con el gran arcoíris que aparece siempre 

tras la tormenta.  

Cuando falleció mi madre fue un duro golpe para toda la familia. Todos 

nos tuvimos que reubicar, en relación a nosotros mismos y en relación a 

los demás. Los papeles que estaban repartidos como en una gran obra de 

teatro tuvieron que ser adaptados y asumidos por quienes quedábamos. 

Yo donde más lo noté fue en casa, por supuesto. Vivíamos los tres y de 

repente nos quedamos en dos y tuvimos que aprender a llenar un vacío 

que no se llenaba con nada. Para mí fue todo un aprendizaje, desde 

“aprender” a cocinar para dos y que no sobrara comida (siempre sobraba 

“la tercera ración”) hasta crecer y madurar a un nivel profundo para que el 

dolor no me rompiera por dentro. Para mí ha sido la época más dolorosa 

de mi vida, pero también la más intensa y la que me ha forzado a madurar 

como no lo había hecho hasta entonces, preparándome para otras 

circunstancias y experiencias que la vida me ha traído después. 

Yo desde entonces siempre he dicho que mi madre me parió dos veces, 

cuando yo nací y cuando ella murió. 

Si hoy soy una experta en duelo, es porque primero el dolor me acogió en 

su seno y me enseñó a cantar su canción sin que me destrozara. Es por eso 

que yo hoy puedo enseñar esa canción a otras personas dolientes y que a 

ellas tampoco las destroce.  

Como os decía más arriba, este mini ebook es una pequeña muestra de lo 

que un día será el libro que tengo en mente escribir.  

Espero que disfrutéis con este pequeño muestrario de historias. 

Un saludo: Mónica Álvarez. 
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1. Al fondo de mi armario. 

Esto que os voy a contar sucedió hace muchos años. Según para quién 

serán pocos, pero para mí es toda una vida. Hacía cerca de un año que 

había fallecido mi madre y yo atravesaba un periodo difícil. Vivía con mi 

padre, un señor mayor entonces de setenta y muchos años. Al duelo 

habitual y profundo que sucede a la pérdida de una madre se le unían 

otros problemas que resolver.  

Yo había pasado de ser una “adolescente tardía” con derecho a techo y 

comida a ser una mujer agobiada por no saber organizarse entre las 

labores domésticas y el trabajo. Y es más, por no tener ni puñetera idea de 

cómo llevar y administrar una casa. Cumplía los mínimos de cocinar y 

tener la ropa limpia, pero la limpieza y el orden los llevaba fatal. Había en 

casa unos cuantos rincones del caos que no conseguía dominar de 

ninguna de las maneras y el que más me preocupaba era el que se 

encontraba en una de las baldas de mi propio armario.  

Aquello era una masa informe de ropa, chismes y enseres varios. Un día 

tomé la decisión firme de ordenar aquel desbarajuste y llegar al fondo de 

la situación, pero sólo pensar en ponerme, me daba pánico. Decidí que 

cada vez que saliera de la habitación me llevaría una cosa, una sola, a ver 

si de aquella manera podía vencer la resistencia que me producía.  

Y así lo hice. Muy poco a poco fui sacando ropa, recuerdos, chismes… Una 

tarde por fin se empezó a ver el fondo. Animada por ello saqué lo que 

quedaba y llegué hasta el final. Y allí me encontré aquello que llevaba 

todos aquellos meses queriendo negar, esconder, pero a lo que 

finalmente no me había quedado más remedio que hacer frente: el bolso 

de mi madre. 
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Mi madre entró en el hospital con aquel bolso en la mano y lo saqué yo la 

madrugada en que ella murió. Se ve que lo dejé en el armario y una parte 

de mí lo cubrió con cosas hasta olvidarme completamente de su 

presencia. En él sus objetos personales (nunca esas palabras tendrán para 

mí tanto significado): su barra de labios, un caramelo, su cartera con su 

DNI caducado… Su olor, mi dolor concentrado en tantos recuerdos de niña 

rebuscando en aquel bolso de madre lleno de secretos y cosas prohibidas 

para mí; me sabía de memoria todo lo que había allí adentro, aún hoy es 

como si lo estuviera viendo… 

Nuestra casa, nuestras cosas y el orden o el caos en el que se encuentran 

son una prolongación de nosotros mismos. A veces hay que mirarse muy 

adentro, al fondo de nuestro armario interior, desechar los mil 

cachivaches emocionales que nos ponemos como parapeto en la vida 

hasta que somos capaces de enfrentarnos a nuestras más oscuras 

sombras y dolores más profundos. Nunca sabremos quiénes somos hasta 

que no demos la vuelta a cada estantería y cada cajón, haciéndonos 

dueños de su contenido, poniéndolo a nuestro servicio. Aunque nos lleve 

toda una vida merecerá la pena. 
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2. En la vida me hubiera pensado yo que iba a comer 

berza.  

 

Cuando una parte del sistema cambia, el sistema al completo cambia. Y 

esto es así para todos, desde seres unicelulares hasta los más complejos 

que decimos ser los seres humanos (Teoría de los Sistemas, Von 

Bertanlaffy 1950).  

En la naturaleza hay dos fuerzas opuestas. Una promueve el 

mantenimiento del orden, que el sistema se mantenga dentro de un 

equilibrio estable (homeostasis) y la otra, muchas veces denominada 

como “caos” promueve que el sistema se mueva fuera del equilibrio, hacia 

un nuevo estado, a veces hacia una mayor complejidad (morfogénesis). 

Ante situaciones de grandes cambios el sistema tratará de reorganizarse y 

si el cambio es radical, dará lugar a cambios profundos que le obligarán a 

mudar para adaptarse en su esfuerzo por sobrevivir. No se puede decir 

que una sea más importante que la otra, o que una sea primordial y la otra 

no porque todo depende de las características iniciales del sistema, si esta 

en equilibrio o si sobre él se están ejerciendo una serie de presiones o 

fluctuaciones que lo están alterando. 

Cuando la morfogénesis se mantiene a niveles altos durante bastante 

tiempo (a veces definitivamente) y los cambios son profundos y a gran 

escala, metafóricamente se puede decir que la cuerda se tensa mucho y 

acaba por romperse y el sistema dará paso a otro similar pero 

completamente distinto. Para quienes sepan de física, esta es la base 

teórica del concepto llamado “Estructuras disipativas” enunciadas por el 

premio Nobel de Química Ilya Prigogine (1). 

En una familia cuando ocurre una crisis vital importante como es la 

muerte o el nacimiento de un miembro, la emancipación de los hijos, una 
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mudanza, una enfermedad o un divorcio (por citar algunas) supone un 

cambio tan grande que todos habrán de reubicarse con respecto a “sí 

mismos” (a los que eran y a los que son) y con respecto a “los otros”. 

Surgirán nuevas normas tanto para el grupo como para sus individuos, 

nuevas relaciones y alianzas y cada uno revisará también sus 

planteamientos vitales que darán lugar a más cambios y reubicaciones. 

Mi padre, que toda la vida había sido lo que en mi casa se llamaba “un 

melindres” a la hora de comer (vamos, que comía de lo que le gustaba, 

poco y mal) después de enviudar y de acatar los cambios de logística 

casera que vimos necesario hacer se encontró comiendo alimentos que 

jamás pensó que fuera a probar. 

Un día en el que había comido en casa de su otra hija al volver me hizo la 

siguiente confesión: -- ¿Sabes lo que he comido hoy? Berza. ¡En la vida 

hubiera pensado yo que iba a comer berza! ¿Y sabes qué es lo peor? ¡Que 

me ha “gustao”! -  

A veces la vida tras una crisis importante nos obliga a realizar cambios en 

nuestras rutinas diarias. Y son esos cambios “obligatorios” los que nos 

llevan a crecer a veces en direcciones que jamás hubiéramos imaginado. Y 

lo peor, o lo mejor según se mire, es que muchas veces los resultados que 

esos cambios provocan en nuestra vida, nos gustan más que lo que 

teníamos previamente. 

(1) Estructuras disipativas. De la termodinámica a la psicoterapia familiar. (Link: 

http://documentacion.aen.es/pdf/revista-aen/1987/revista-22/09-estructuras-disipativas-de-

la-termodinamica-a-la-psicoterapia-familiar.pdf ) 
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3. Cómo conseguí que mi padre dejara de limpiar el 

polvo. 

O de cómo el exceso de perfeccionismo es un mal compañero en muchos 

aspectos de la vida. 

Como las historias anteriores, ésta está situada en la época posterior a la 

muerte de mi madre, tiempo en el que mi padre y yo tuvimos que 

aprender de nuevo a convivir desde una perspectiva diferente. Teníamos 

estresantes añadidos que dificultaban la adaptación a la nueva situación 

vital, como el hecho de haber heredado la casa con todas sus labores 

domésticas añadidas para nosotros dos solos. 

Uno nunca sabe cuánto es capaz de hacer una madre hasta que no te 

falta. Yo era incapaz de llevar adelante mis estudios, el trabajo y además 

realizar las labores domésticas. Me faltaba práctica, rutinas adecuadas, 

tiempo y sobre todo, ganas, pues no le encontraba yo nada positivo a 

aquello de pasar el polvo, la mopa, la fregona y otros quehaceres 

habituales en un hogar.  

Lo bueno era que mi padre tenía la costumbre desde que se jubiló de 

ayudarle a mi madre realizando alguna pequeña tarea y continuó 

colaborando una vez que ella se fue, en parte por no aburrirse y en parte 

por echarme a mí un cable, que se ve que se me veía agobiada. 

Y sí, me ayudaba, pero se relajó bastante en sus costumbres, porque no 

creo que estando mi madre viva le permitiera lo que él pretendía que yo le 

pasase. Y fue lo siguiente: 

Un día al volver a casa, entraba la luz de la tarde por la ventana del salón y 

se veía cómo brillaban los muebles por efecto y gracia del paso diario del 

trapo del polvo. La mesita de centro, el mueble de la tele, el armario… ¿El 

armario? Me acerqué para observar más de cerca algo que me pareció 

raro: las baldas brillaban sólo de las figuritas en adelante. De las figuritas 

hacia atrás se iba acumulando una capa de polvo…  
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Cuando vino mi padre, hablé con él muy seriamente y me dijo que él no 

iba a estar todos los días moviendo las figuritas para limpiar el polvo y yo 

le dije que para eso, que mejor que no hiciera nada. 

Y efectivamente, hizo lo que le dije, dejó de limpiar el polvo. 

Y yo inmediatamente me di cuenta de que algo había hecho mal… 

Hay momentos en la vida en los que uno tiene que adaptarse a las 

circunstancias que llegan. Cuántas veces vivimos con un estrés 

innecesario, metidas en nuestro papel de “superwoman” o de 

“supermanes”, pretendiendo además que las personas que vivan con 

nosotros entren en la misma rueda  de “elogio al perfeccionismo” 

pretendiendo lo imposible. ¿Cuántos conflictos innecesarios creamos en 

casa por pretender llegar a donde es materialmente imposible? ¿Son 

necesarios?  

Cuando llegan épocas de cambios grandes en las familias es importante 

pararse  y hacer una reunión  en la que se hablen todos los aspectos 

cotidianos que hayan podido cambiar. Desde los grandes hasta los chicos 

de la casa deberían saber en qué situación se está, cuáles son los cambios 

naturales de los que se está hablando y cuáles van a ser los cambios que 

irán implementándose dentro de la organización familiar mientras todos 

se vayan adaptando al nuevo sistema creado.  

A veces será necesario pedir el consejo de alguien experto en cambios y 

crisis familiares, como puede ser un terapeuta de familia que ayude a 

organizar el nuevo sistema, separe el polvo de la paja y ayude a encontrar 

soluciones a los problemas reales que vayan surgiendo. 

Otras, el tiempo ayudará a poner las cosas en su sitio, al igual que las 

situaciones, los lugares de cada uno, los tiempos… en definitiva, la vida.  

No hay que asustarse de las crisis y los cambios, estamos diseñados y 

programados biológica y psicoemocionalmente para adaptarnos a todo lo 

que nos echen. Sólo nos hace falta confiar un poco más en nosotros 

mismos, aprender a dejarnos llevar, a fluir con la corriente de la vida. Al 

final veremos que no hemos muerto en el intento, sólo somos más sabios,  

seguro. 
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Un par de años más tarde, un día descubrí que mi padre había vuelto a 

limpiar el polvo por la sala. Sin decir nada, cogía el trapo del polvo cada 

mañana y repasaba los muebles, la tele y las diferentes superficies 

susceptibles de acumular polvo. Eso sí, sólo de las figuritas para adelante. 

Yo que ya tenía algo más de experiencia, tenía más asumido el duelo y 

había descubierto que por mucho que la casa estuviera perfecta eso no 

iba a hacer que recuperase a mi madre, no dije nada y le dejé hacer a su 

manera. De vez en cuando (cuando él no estaba delante) movía las 

figuritas de mi madre y limpiaba por detrás yo misma. 

En época de crisis la ayuda de todos cuenta,  desde la  del más grande 

hasta la del más chico, no se debe desdeñar la aportación de nadie, 

aunque no lo haga todo lo perfecto que a nosotros nos gustaría. Hasta el 

gato que incorporamos a la familia ayudó a su manera rompiendo varias 

figuritas de la discordia. Pero ésta ya es otra historia que contaremos otro 

día. 
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4. Ponga un animal doméstico en su vida. 

Llevábamos unos pocos meses mi padre y yo adaptándonos a nuestra 

nueva situación cuando un tercer personaje hizo acto de aparición en el 

teatro de nuestras vidas. Vivíamos en un primer piso de cara a un monte y 

era relativamente fácil saltar, sobre todo para un animal de cuatro patas 

con la agilidad de un gato.  

Era joven y fuerte, posiblemente como de un año o así, y daba la 

sensación de que le habían echado de alguna casa en cuanto perdió la 

gracia del cachorro para adoptar el aspecto de un gato adulto y caradura. 

Sabía que podía beber agua en la fregadera y algún otro truco más que un 

gato de la calle no sabría, como que es más cómodo dormir encima de la 

cama de tu ama que en la mantita del suelo. Estaba ligeramente 

“civilizado”, aunque ya había conocido la libertad de las calles 

aumentando sensiblemente su instinto animal,  razón que hacía que 

tuviéramos especial cuidado en no dejar comida sin tapar en la encimera 

de la cocina.  

Era blanco con manchas rojas y la cola como a rayas blancas y rojas. Eso y 

su costumbre de desaparecer sin dejarse ver durante horas y a veces días 

me llevó a ponerle como nombre “Wally” (como el de los cuentos aquéllos 

del tipo a rayas “¿Dónde está Wally?”). 

Siempre había querido tener un gato, era la ilusión de mi vida y que aquel 

pequeño bicho “semiamaestrado” y “semicallejero” nos adoptara como su 

familia fija me hizo una ilusión tremenda. Pero fue otro aspecto más de 

nuestra vida al que tuvimos que adaptarnos. 

Como he contado, yo atravesaba un periodo difícil tratando de 

acostumbrarme a la rutina de las tareas domésticas. Wally ayudó mucho a 

que me adaptara lo más pronto posible. Por una especie de manía 

fetichista se meaba encima de mi ropa si se la encontraba por ahí 

amontonada, así que no me quedó más remedio que tenerla guardada y 

recogida si no quería tener que lavarla otra vez. Como ya mencioné, 

también se encargó de “defenestrar” alguna que otra figurita de la 

discordia. Hubo que reubicar y guardar sistemáticamente ciertos chismes 
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que estaban eternamente fuera de sitio porque corrían peligro de ser 

arañados, meados, rotos y/o perdidos (como una virgencita fosforescente 

que mi madre tenía en su mesilla que apareció en el salón en la esquina de 

detrás de la tele, recorrió la casa de punta a punta). Llenamos el suelo de 

pelotitas de plata porque el gato nos salió futbolero y de vez en cuando le 

gustaba hacer unos regates según se iba para la calle a dar su paseo 

habitual o al salón a echarse la siesta en el sofá de mi padre. 

Bueno, no os voy a dar más la chapa con batallitas del gato (de momento) 

y voy a pasar a explicar la parte de teoría sistémica que ilustra este 

ejemplo.  

Cuando ocurre un cambio muy grande en un sistema, tanto que el sistema 

se rompe y debe reinventarse para poder sobrevivir de alguna manera, 

cuando pasan los primeros meses de adaptación el miedo que se instaura 

a los cambios puede hacer que el sistema caiga en un estado de rigidez 

que aprisione a sus miembros y no los deje apenas respirar ni evolucionar. 

Es verdad que tras un cambio muy fuerte de manera natural se formará 

una estructura rígida que dé seguridad a sus miembros y que les aporte el 

“molde” ideal a partir del cual crear la estructura definitiva a medio 

camino de la flexibilidad y la rigidez que caracteriza un sistema sano. Un 

ejemplo podría ser una pierna que se lastima y se le proporciona un 

bastón a la persona para ayudarse a caminar mientras dure la 

rehabilitación, que lo sujete en el día a día y pueda fortalecerse con la 

seguridad que le produce una estructura rígida externa. Pero el bastón no 

es el estado definitivo, sino una ayuda temporal. El habrá personas que “le 

cojan miedo” a caminar sin bastón y hagan de él un compañero para el 

resto de sus días, aunque ciertamente no sea necesario sino a un nivel 

psicoemocional. Un animal doméstico puede añadir esa pizca de sal a la 

vida que haga que la familia no se anquilose en la estructura rígida del 

principio y sepa pasar con cierta elegancia gatuna a la siguiente etapa de 

estructura semirígida y permeable más adecuada y sana.  

En nuestro caso fue el tercero en discordia que nos enseñó a tomarnos la 

vida con un poco más de tranquilidad y perspectiva. Tuvimos mucha 

suerte de que Waly nos adoptara como familia porque empezábamos a 

necesitar a nuestro alrededor una estructura más flexible y él fue el soplo 
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de aire fresco que nos ayudó a hacer la transición. Bueno, luego nos 

enteramos de que era polígamo y de que tenía más familias (por eso 

desaparecía a veces durante días, lo tendrían encerrado curándose de 

alguna aventura gatuna) pero eso es otra historia de nuestro multifacético 

gato de las mil caras. 
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5. ¡Esto está cojonudo! ¿No? 

Hasta ahora en los capítulos precedentes he querido ir desgranando 

diversos enunciados de la llamada Teoría Sistémica aplicada a las familias. 

He utilizado anécdotas de mi vida cotidiana en una época de mi historia 

familiar muy concreta. Lo que voy a contar hoy no sé si responde a alguna 

parte de esa teoría sistémica, pero lo quería contar de todos modos. 

Yo estaba aprendiendo a cocinar. Tenía un cuaderno que llevaba conmigo 

a todas partes y en el que apuntaba recetas, trucos de cocina, ideas que se 

me podían ocurrir al respecto, la pequeña contabilidad diaria… Vamos, 

que le puse entusiasmo, ganas y metodología y en poco más de un año me 

hice toda una experta en el arte de hacer una buena mayonesa casera, 

unas alubias con “sacramentos” y salsa bien gordita o cómo cocinar un 

bacalao al pil pil “en 5 minutos” (doy las gracias a Arguiñano por esta 

última receta que en ocasiones me sigue sacando de ciertos apuros).  

Sin embargo fue un tiempo de incertidumbres, de ensayo y error muchas 

veces en la cocina. Yo no era capaz de distinguir si mis guisos estaban 

buenos y mi padre… bueno, mi padre la verdad es que no era de mucha 

ayuda.  

Comíamos hacia la 1h30 todos los días. Yo ponía la mesa, servía la comida 

y de vez en cuando preguntaba aquello de “¿qué tal está?”. Mi padre 

invariablemente respondía: “Pues ya me lo estoy comiendo, ¿no?” y con 

eso quedaba zanjada la encuesta. En aquel tiempo yo trabajaba, estudiaba 

así que no me daba la vida para apuntarme a cursos de cocina. Como 

nadie salió perjudicado ni intoxicado con mis comidas yo seguí adelante 

con mi manera de cocinar. 

Una de las máximas sistémicas viene a decir que para solucionar un gran 

problema no hace falta más que una pequeña solución, pero eso sí, tiene 

que ser “la solución” adecuada a ese problema. Dijo Arquímedes “dadme 

un punto de apoyo y moveré la tierra” y yo encontré el mío un día de 

casualidad (como suelen ocurrir los grandes descubrimientos). 

Aquel día por alguna razón no llegué a casa hasta las 15h30. Mi padre que 

ya sabía que me iba a demorar me esperaba impaciente para comer, hasta 
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tenía la mesa puesta cuando llegué, sólo tuve que calentar la comida y 

servirla. No recuerdo cuál fue el plato agraciado para la ocasión, la imagen 

que quedará grabada para siempre en mi retina es la de mi padre 

comiendo a dos carrillos y diciendo: “¡Esto está cojonudo! ¿No?”. En un 

momento había pasado de ser una cocinera “pssss” a ser una gran experta 

de la cocina casera. 

Y la razón fue tan sólo una pequeña variable: la hora de comer y de forma 

directamente proporcional, el hambre de los comensales.  

Si es que no hacía falta recurrir a la teoría sistémica para apoyar esta 

anécdota, con el refranero español era suficiente: “Al buen hambre, no 

hay pan duro”.  

Y “a buen entendedor, pocas palabras bastan”. 
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6. Sabiduría aplastante. 

Estábamos una tarde de charla y se me ocurrió hacerle a mi padre la 

siguiente pregunta: 

¿Si volvieras a tener 20 años qué harías de diferente en la vida? 

Es una pregunta con miga, pero él lo tenía claro y no dudó en contestar: 

“No haría tantas tonterías”. 

Yo me quedé sorprendida, ¿tonterías? ¿Cuándo ha hecho tonterías mi 

padre, si se ha pasado toda la vida trabajando? Así que le pregunté de 

nuevo, ¿y qué tonterías has hecho tú en la vida? Y la respuesta fue 

aplastante: 

Trabajar demasiado. 

Estamos hablando de un hombre que conoció la jornada de 12 horas. Que 

en su juventud, cuando aún vivía en el pueblo trabajaba de panadero por 

las noches, por el día ayudaba en un estanco y los fines de semana tocaba 

en una orquesta en las fiestas de los pueblos.  

Para mi padre, jubilarse, fue la lotería que le tocó tras una dura vida de 

trabajo. Aunque en este caso, trabajo duro no fue sinónimo de 

enriquecerse. Mi pobre padre se jubiló tras cerrar su empresa porque el 

dueño se largó con la pasta y los dejó en la mierda después de toda una 

vida de pringar para él. Se comió el paro que le tocaba y nos comimos los 

ahorros de toda una vida en otro año más que le quedaba para coger una 

prejubilación que le dejó una pensión mísera, para una persona que no 

había hecho otra cosa en toda su vida que trabajar. 

Yo recuerdo de niña cómo mi padre se iba a trabajar a las 8h de la mañana 

y regresaba casi a las 9h de la noche. Recuerdo cuándo les cambiaron el 

horario y ya no tuvo que ir a trabajar los sábados por la mañana. 

Estaríamos hablando de sus 55 años, toda una vida dedicada al trabajo. Mi 

padre a sus hijos mayores, siendo niños, apenas los vio, porque estaban 

dormidos cuando él llegaba o se iba de casa… Como toda una generación 

de padres e hijos que apenas se han conocido.  
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“Padres periféricos” se les llama en terapia de familia. Esos padres que 

aportan dinero, pero que no están presentes apenas en la vida familiar. 

Porque trabajan mucho y porque cuando están no tienen muy claro cuál 

es su papel (aparte de leer el periódico y esperar la cena sentados en el 

sofá), ni con la casa ni con los niños. Muchos de los adultos de hoy 

vivieron esta experiencia del padre ausente, en una época en la que los 

roles en la familia, padre y madre, estaban meridianamente definidos y no 

había muchas posibilidades de escapar. 

Yo me libré porque nací “tarde” y pude disfrutar de mi padre sobre todo 

los fines de semana que me llevaba de paseo, me compraba chucherías en 

las cesteras y cuentos en los que aprendí a leer y a escribir. 

 Lo cierto es que estamos en “otra época” metidos de lleno en una crisis 

fruto de esta economía que hemos traído con nosotros desde la época en 

la que mi padre tocaba por los pueblos con su orquesta pasada la 

posguerra (y de antes aún). Una crisis no sólo económica, sino social, de 

valores… un nuevo paradigma está naciendo y seríamos tontos si no 

abriéramos los ojos y le prestáramos más atención, porque es nuestro 

futuro.  

Internet nos está abriendo puertas que nadie hace unos años soñó 

siquiera que pudieran existir. Tenemos la posibilidad en nuestras manos 

de hacer algo completamente diferente a lo que hicieron nuestras 

generaciones anteriores. 

Y algo debe de estar cambiando, sí, porque nuevas formas de criar y de 

educar a nuestros hijos están ya presentes en muchas casas.  

Tenemos que aprender a vaciar nuestra vida de “tanta tontería” de tantas 

horas de trabajo inútil, para llenarlas de risas, de sueños, de planes 

interesantes que la llenen con sentido. Que cuando tengamos 80 años, 

como tenía mi padre cuando dijo esta frase, podamos mirar atrás y 

veamos todo lo que hemos podido hacer y ser con los nuestros y con 

nosotros mismos. 
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Bueno, que él también supo llenar su vida de cosas buenas, de anécdotas, 

de momentos agradables, de risas, de alegrías. Y no sólo en su época de 

jubilado, también mientras trabajaba, en sus (pocos) ratos libres.  

Pocas personas he conocido como mi padre que hayan sabido disfrutar de 

la vida, cada momento, de forma completa. Con su filosofía particular, un 

gran tesoro que hoy quiero compartir con todos vosotros.  
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Epílogo. 

Cierro estas páginas con el convencimiento de que seguiré escribiendo. 

Tengo muchos más “relatos sistémicos en clave de humor” a los que iré 

dando salida poco a poco. En unos meses este ebook verá su versión 

definiva y se pondrá a la venta. Gracias por haber llegado hasta aquí con 

tu lectura. 

Mientras, puedes seguir nuestras andanzas en el blog de Educarpetas (1) lo 

segundos miércoles de cada mes. 

También puedes encontrarme en mis propios blogs Duelo Gestacional y 

Perinatal y El hada de los girasoles. Puedes buscarme también en 

FaceBook y en Twitter. Estaré encantada de recibir cualquier comentario, 

testimonio, sugerencia… que queráis hacerme.  

Mientras tanto, un saludo y espero que hayáis disfrutado tanto con la 

lectura de este libro, como yo he disfrutado escribiéndolo. 

 

Mayo de 2012 

Mónica Álvarez 

 

(1) http://www.educarpetas.blogspot.com.es/ 

(2) http://www.DueloGestacionalyPerinatal.com 

(3) http://ElHadaDeLosGirasoles.com 
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